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अुरुवर डॉ. विजयेन्र स्नातक के लिए 
सादर 


संघ्या समय भी युधिप्ठिर को अन्यमनस्क-सा कक्ष में बैठा देख कूती को अच्छा 
नहीं लगा.। 

“तुम बाहर खेलने क्यों नही जाते युधिप्ठिर ?” क॒ती बोली, “दिन-भर गुरु- 
गंभीर बने, कक्ष में घुसे वेठे रहते हो। तुम तो अभी से बुद्ध हो गये लगते हो ।* 

“जाता तो हूँ ! ” युधिप्ठिर ने जँसे अपना पक्ष प्रस्तुत किया, “आचार के 
पास जाता हूँ । वे जिन गस्त्रों का अभ्यास कराते है, करता हूँ । जो शस्त्र-भिक्षा 
देते हैं, उसे ग्रहण करता हूँ ।” 

“किंतु इस समय जब सारे वालक उद्यान में खेल रहे है, तुम क्यों भीतर घुसे 
बैठे हो ? ” 

युधिप्ठिर ने उत्तर में कुछ कहा नहीं, केवल एक वार माँ की ओर देखा- 
भर; और सिर रुका लिया । 

लंती युधिप्ठिर की उस दृष्टि को देखकर जैसे स्तंभित रह गई : क्या था उन 
आंखों में ? वे तो किसी वालक की अबोष उल्लास से आवांठ निमज्जित आँखें 
नहीं थीं। उन आँखों में तो किसी प्रीढ़ की मूक पीड़ा थी। उनमें आक्रोश भी था, 
प्रतिरोध भी; और अपनी असहायता की एक निरीह रवीकृति भी ! 

“क्या वात हू पुत्र ?  कूंती के मन की करुणा जागी। उसने अनेक वार देखा 
था कि उसे अपना बड़ें-से-बड़ा दुःख भी इस प्रकार विचलित नही कर पाता था; 
कितु अपने इस अधिकार-विहीन अभिभावक पुत्र यूधिष्ठिर की यह निरीह मूक 
पीडा उसे कहीं भीतर तक बहुत गहरे तड़पा जाती थी। 

“कोई विशेष वात नहीं है माँ !”” यूधिप्ठिर ने मुख फिरा लिया। 

“बात कैसे नहीं है !” कुंती उसके निकट चनी आई । उसने युधिप्ठिर के मुख 
को अपनी हथेलियों में थाम, अपनी ओर फेरा । उसकी आँखों में सीधे देखते हुए 
वोली, “सदा सत्य बोलो पुत्र ! अप्रिय भी हो तो सत्य ही बोलो | माँ को पीड़ा 
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पहुँचती हो, तो भी सत्य ही बोलो ! मूछ से समस्या का समाधान नहीं होता, 
उसकी उपेक्षा होती है । कपोत अपनी आँखें वंद कर ले तो मार्जार का अस्तित्व 
समाप्त नही हो जाता ।” 

युधिप्ठिर जैसे तड़पकर उठ बैठा, “मैं फूठ नहीं बोलता माँ ! ” 

“मैं तुम्हारा विदवास करती हूं पुत्र ! जिस क्षण कुंती को अपने पुत्रों पर 
विश्वास नही रह जायेगा, उसी क्षण उसके जीवन में कोई थार भी नहीं रह 
जायेगा ।” कुंती ने रककर पुत्र को देखा, “तुमने कहा कि कोई बात नहीं है । तुम 
मुभसे कुछ छिपा रहे हो ।” 

युधिप्ठिर ने निशछल और विश्वस्त दृष्टि से माँ की ओर देखा, “मैंने कहा था, 
कोई विशेष धात नहीं है।” और अकस्मात्‌ हो जैसे उसके प्रतिरोध का वाँघ 
ध्वस्त हो गया और उसका आक्रोश मार्ग पाकर प्रवाहित हो चला, “सुयोधन 
कहता है कि प्रासाद का उद्यान उसके तया उसके भाइयों के खेलने के लिए है। 
उसके पिता ने यद्दि कृपापूर्वक हमें प्रासाद में ठहरने की अनुमति दे दी है, तो इसका 
अर्थ यह तो नही है कि हम सारे प्रासाद के स्वामी हो गये कि स्वेच्छा से जहाँ- 
कहीं घूमते फिरे "हमें अपनी मर्यादा पहचाननी चाहिए ।” उसने रुककर माँ को 
देखा, “अब बताओ ! यह कोई ऐसी बात है, जिसे विशेष रूप से उल्लेखनीय मान- 
कर मैं तुम्हें बताता ।*** 

कुती स्तंभित रह गई | यह वालक इतने बड़े अपमान को इस प्रकार चुप- 
चाप पी गया। माँ को बताना भी नहीं चाहता !*** 

और सहसा युधिप्ठिर ने आकर फुंती का हाथ पकड़ लिया, “हम अपने घर 
कब जायेंगे माँ ? 

कूंती को लगा, उसकी आँखों में अश्नु भर आये हैँ और यदि उसने स्वयं को 
नियत्रित नही किया तो वे टपक पड़ेंगे। 

“कौन-सा घर पुत्र ?” 
दे ,घिष्ठिर मे हतप्रभ होकर माँ की ओर देखा, “क्या हमारा कोई घर नहीं 

कुंती ने उसके प्रश्न का कोई उत्तर नही दिया । वह तो जैसे स्वयं हो अपने- 
आपसे युधिप्टिर के प्रइन का उत्तर मांग रही थी : कौन-सा घर है उसका अपना ? 
उसके जनक का घर ? उसके पिता का घर ? उसके पांत का घर ? **'क्या कोई 
घर उसका अपना नहीं है ? 

“इससे तो अच्छा है माँ ! ” युधिप्ठिर ने उसका हाथ पकड़कर भकभोरा, 

“हम लोग ऋष्य खूंग के आश्रम में लौट जाएं। बहाँ कभी किसी ने हमें यह तो 
नहीं कहा कि वह आश्रम हमारा नहीं है। कुटीर हमारा नहीं है, क्षेत्र हमारा नहीं 
है, या सरोवर हमाग नही है। तुम हमें हस्तिनापुर क्यों ले आईं माँ ! जहाँ कुछ 
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भी हमारा नहीं है ? ” 

सहसा ही कूंती अपनी हताशा से उबरी ।***उसके युधिप्टिर में रजोगरुण का 
आधिक्य नही है। वह भगड़कर किसी वस्तु पर अपना अधिकार नहीं जताएगा। 
अधिकार के विवाद में वह त्याग को ही अंग्रीकार करेगा।'*'यह स्थिति ठीक 
नहीं है। उत्ते अपने अधिकार के प्रति सचेत करना होगा।**'* 

“यही हमारा घर है पुत्र ! हमें और कहीं नहीं जाना है।” सहसा उसका 
स्वर आदेशात्मक हो गया, “हस्तिनापुर तुम्हारा है। तुम कुरु साम्राज्य के 
युवराज हो | तुम कहाँ जाने की बात कर रहे हो ? ” 

युधिप्ठिर को तत्काल, माँ की बात का कोई उत्तर नहीं सूका। वह दृष्टि में 
एक शून्य लिये, माँ की ओर देखता रह गया | और फिर जैसे उसे कुछ सूक गया, 
“यदि हस्तिनापुर हमारा है, तो हम अपने लिए एक नया प्रासाद क्‍यों नहीं बनवा 
लेते ? हम सुयोधन के प्रासाद में क्यों रह रहे हैं ? वे लोग हमारे यहाँ रहने से 
असंतुप्ट हैं। उन्हें स्थान का अभाव लगता है। उन्हें असुविधा होती होगी माँ !” 

कुंती के मन में आया कि युधिष्ठिर को वह अपनी भूजाओं में समेट ले। 
उसे अपने वक्ष से लगा ले। उसके मस्तक का चुंबन कर कहे, “चिरायु हो मेरे 
लाल ! तुमने कितना उदार हृदय पाया है।” 

कितु उसकी भुजाएँ अपने स्थान से हिली नहीं। मन को उसने दृढ़ किया 
और बोली, "यह हस्तिनापुर का राजप्रासाद है पुत्र । हस्तिनापुर का राजा इसी में 
रहता है । तपस्या के लिए जाने से पूर्व॑ मैं और तुम्हारे पिता इसी प्रासाद में रहते 
थे। अपने पिता के उत्तराधिकारी के रूप में तुम्हें इसी प्रासाद में रहना है। 
हस्तिनापुर के युवराज को यहाँ से हटकर कहीं नहीं जाना है। भावी सम्नाट्‌ यदि 
अपना प्रारूद भी छोड़ देगा तो राज्य त्यागने में उसे कितना समय लगेगा ? ” 

“तुम ठीक कहती हो माँ ! कितु अब यहाँ राजा धृतराप्ट्ररहते हैं । एक प्रासाद 
के लिए यह सब '*" 

“बात प्रासाद की नहीं, अधिकार की है पुत्र !/ कुंती वोली, “मैं तुम्हारे मन 
में प्रासाद का लोभ नहीं जगा रही ! मैं तुम्हें अपने अधिकार के लिए संघर्ष करना 
सिखा रही हूं ।' तुम्हारे पितृव्य राजा नहीं हैं, मात्र राज्यपाल हैं। राजा तुम्हारे 
पिता थे और अब तुम होगे |” 

युधिप्ठिर ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह मन-ही-मन सोच रहा था कि यदि 
माँ यह कहती कि हमारे पास रहने के लिए दूसरा कोई स्थान नहीं है, तो संघर्ष 
की वात उसकी समझ में भी आती पर'** 

“अच्छा ! यह बताओ ।” थोड़ी देर परचात्‌ कूंती स्वयं ही बोली, “शिक्षण 
के समय कृपाचार्य का व्यवहार तुम्हारे साथ कैसा है ? कहीं वे भी तो यह नहीं 

'कहते कि तुम अध्ययन के लिए यहाँ क्यों आए हो ? ” 
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“आचाय॑ का व्यवहार ।” युघिष्ठिर जैसे? नर्णय नहीं कर पा रहा था, 
“उन्हें मुझसे कोई विरोध नहीं लगता ।” वह फिर रुका, “कितु माँ ! ऋष्य श्ूंग 
के आचाये और हो प्रकार के थे। कृपाचार्य वैसे तो नहीं हैं।” 

“मैं समभती हैं पुत्र !” कुती धीरे से वोली, “तुम जाओ। संघ्या समय 
बाहर खुली वायु में खेलना चाहिए। कक्ष के भीतर घुसे रहना, तुम्हारे स्वास्थ्य 
के लिए अच्छा नहीं है।” 

युधिष्ठिर उठा और जैसे बलात्‌ स्वयं को घसीटकर बाहर ले गया। 

कृती उसे देखती रही और सोचती रही : कही वह इन नन्हे कोमल कंधों पर 
उनके सामर्थ्य से भारी बोझ तो नही डाल रही ? कितु यदि वह बोझ नहीं 
डालेगी, तो ये कंधे वोक उठाने के अम्यस्त कैसे होंगे ? वे दृढ़ कैसे होंगे? *** 
युधिष्ठिर का स्वभाव वह जानती है। वह किसी से कुछ लेना नहीं चाहता, देना 
ही चाहता है। किंतु देने के लिए भी तो स्वयं अपने पास बहुत कुछ होता 
चाहि ए'*ः 

तभी कहीं से दौड़ता हुआ भीम आया । स्वेद से सारा शरीर गीला। वह हॉफ 
रहा था। निश्चय ही कही खेल रहा होगा । खेल से कभी उसका मन नही भरता। 
वह थकता भी तो नही है ।** “एक दिन कौतृूहल में, मात्र परीक्षा लेने के लिए, 
खेलने के लिए जाते हुए भीम को रोक लिया था, “देखो ! यह नकुल बहुत रो 
रहा है। इसे थोड़ी देर वाहुर टहला नागो।” 

कुती का विचार था कि वह इसका विरोध करेगा । हठ करेगा कि उसे खेलना 
है। ऐसे में वह नकुल को कहाँ ले जाएगा ।**'या कदाचित्‌ वह कहे कि ढाई वर्षो 
के नकुल को वह कैसे उठाएगा। वह भारी है'“'या कि उसे उठाने में उसे 
असुविधा होगी ।**'* 

कितु भीम ने उसके द्वारा कल्पित एक भी उत्तर नहीं दिया। उसने हँसते 
हुए दोनों हाथ बढ़ा दिए, “आ जा नकुल ! बेठा-बैठा आलसी मद्द बन ! चल, 
कुछ व्यायाम कर आए ।” 

क्‌ती चकित रह गई। एक वार तो मन में आया: भीम को रोक दे; बहुत 
हो चुकी परीक्षा । कही ऐसा न हो कि नकुल को गोद में उठाए-उठाए, भीम भी 
लुढ़क जाए। दोनों के नाक-मुंह और घुटने छिल जाएँ। भीम इतना चंचल है। 
नकुल को गोद में लेकर भी वह शांति से तो बैठेगा नहीं ।'" किंतु दूसरे ही क्षण 
उसने अपने मन को दृढ़ किया। एक वार देखे तो सही कि भीम करता क्या 
है (* 

भीम, नकुल को लेकर मुड़ा तो उसकी दृष्टि सहदेव पर पड़ी। बोला, “तू 
घर में वैठा क्या करेगा भाई ! तू भी आजा (***” 

और जब तक कूंती आगे बढ़कर उसे रोकती, उसने नकुंल को उठाए-उठाए 
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ही थोड़ा ऋुककर दूसरे हाथ से सहंदेव को उठा लिया। कुंती जहाँ की तहाँ रुक 
गई। भीम को दोनों बालकों को उठाने में तनिक भी असुविधा नहीं हुई थी, वह्‌ 
सहज रूप से मुस्कराकर अर्जून से कह रहा था, “अज्जू ! तू मेरे कंधों पर बैठ 
जा | मैं तुम तीनों को उठाकर उद्यान के दस चक्कर लगाऊँगा।” 

कुंती को प्रसन्‍नता हुई। भीम, वस्तुतः भीम था । वह ढाई वर्ष बड़े 
युधिप्ठिर के बराबर लंबा हो चुका था, और उससे अधिक गरक्तिशाली 
दिखाई देता था । यदि कुंती उसे न रोके तो निश्चय ही, वह नकुल और सहदेव 
को लेकर बाहर उद्यान में चला जाएगा'** 

"“रुको भीम !/ 

भीम ने रुककर माँ की ओर देखा । 

“बच्चों की गोद से उतार दो ।” 

'अभी तो तुम कर रही थीं माँ ! कि इन्हें वाहर घूमा लाऊ 

“ठीक है। कह रही थी ! पर अब तुमसे एक बात पूछनी है।* 

“तो पूछो !” 

“अरे तो ऐसे ही खड़ा रहेगा व्या--दोनों बच्चों को उठाएं हुए। थक 
जाएगा।” 

“बह तो मेरा व्यायाम है ।” भीम हेंसा. “मैं तो पाठशाला में भी सबसे 
अधिक बोफ उठावा हू । वो उठाकर दौड़ सकता हूँ ।” 

“वह सब ठीक है।” कूंती बोली, “पर तू इनको उतारकर नीचे बैठा । तब 
ही तुझसे वात करूँगी।” ह 

“अरे माँ !” भीम ने अपनी अनिच्छा जताई और नकुल तथा सहदेव को 
उतारकर आसन पर बैठा दिया, “पूछो ! क्या पूछ रही हो !” 

उस दिन तो कूती को उससे कुछ विद्येप नहीं पुछना था, कितु आज उसके 
मन मे कुछ चुभते हुए प्रश्न थे। 

भीम जल पीकर उल्टे पाँव लौटने लगा तो कूंती ने टोका, “भीम !” 

भीम ने माँ की ओर देखा । 

“तुम उद्यान में खेलते हो तो वया सुयोधन तुम्हें भी रोकता है ? * 

"हाँ !” भीस जैसे हुलसकर बोला, “उसने मुभसे कहा कि उद्यान उसके 
और उसके भाइयों के खेलने के लिए है। मैं वहाँ नहीं खेल सकता ।” 

“को तुमने क्या कहा ?ै 

“मैंने कहा कि मैं तो खेलूगा । वह यदि रोक सके तो रोक ले। यह कहकर 
मैं दौड़ा--वेग से माँ ! पवन वेग से [*** 

कुती कल्पना कर रही थी कि वह किस वेग से दौड़ा होगा। वह तो है ही 
वायु-पुत्र ! 
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“फिर?” 

“मैं दौड़ा माँ ! उसते अपते भाइयों को संकेत किया । भाई भी तो उसके 
इतने सारे हैं, जैसे कोई सेना हो ।* * “उसके भाइयों ने एक-दूसरे के हाथ पकड़ 
लिये और मेरा मार्ग रोककर खड़े हो गए । मैंने उनके निकट पहुंचते ही अपनी 
भूजाएँ फैला दी। मेरे वेग से उनका बंधन ढीला पड़ गया। कितु मैंने अपनी एक- 
एक भुजा में एक-एक सुयोवन-भ्राता को थाम लिया था। वे थोड़ी देर तक तो 
मेरे साय घिसदे। फिर मैंतरे उत दोनों के सिर एक-दूसरे के साथ बजाए और 
उन्हें वहीं लुढ़कता-पुड़कता छोड़कर भाग गया । जब पलटकर उनकी ओर पुनः 
आया तो सुथोधन ने उन्हें बहुत बुलाया, वहुत उकसाया; कितु कोई भी मेरे मार्ग 
में नहीं आया ।” भीम मन खोलकर हँसा। 

“सुयोधन ने भी नहीं रोका तुझे ? ” 

“बह स्वयं तो साहस ही नहीं करता। बस अपने भाइयों को आदेश देता 
रहता है । वह मुझे रोकने का साहस नही कर सकता ।” 

कुंती भीम की बात से संतुष्ट हुई; कितु उसका आशंकित मत पूछे बिना 
नही रह सका, “कोई तेरे साथ खेलता भी है, या तू अकेला ही सारे उद्यान में 
डोलता फिरता है ! ” 

“नहीं ! मेरे मित्र हैं माँ ! वह युयुत्सु है न ! उसके कई साथी हैं। कई बार 
विकर्ण भी हमारे साथ खेलता है।"*'और माँ ! कोई न भी खेले मेरे साथ, तो 
क्या ! मैं अकेला भी बहुत सारे खेल खेल सकता हूँ ।” 

“अकेला क्या खेलेगा तू ? ” 

“मैं पवन के साथ स्पर्धा करता हूँ !” भीम बोला, “देखता हूँ कि मैं वड़ा 
घावक हूँ या वह ? ” 

“तो क्या सिद्ध हुआ ? ” 

“वेग तो मेरा ही उससे अधिक है ।” भीम बोला, “कितु जाने कैसे वह मुझ 

से पहले ही गंतव्य पर पहुंच जाता है ।” 

“तू तो पगला हैं एकदम !” कुंती हँसी, “बया तू नहीं जानता कि पवन तो 
प्रत्येक स्थान पर पहले से ही विद्यमान है ।” 

“ओह ! भीम का निदछल अट्ठहास गूंजा, “तो फिर पवन के साथ स्पर्धा 
ही व्यर्थ है ।/ 

“और कौन-सी कीड़ाएँ हैं तेरी--अकेले की ? ” 

“कुछ नहीं सूभता तो मैं वृक्षों को हिलाने का प्रयत्न करता हूँ । उन्हें हिला- 
कर उनके फल गिराने का। उन्हें जड़ से उख्ाड़ने का ।”! 

“ब्या किसी पेड़ को उखाड़ने में तू सफल हुआ ? ” 

“नहीं !” भीम फिर उच्च स्वर में हँसा, “कितु आज तक कोई वृक्ष भी 
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मु्के जड़ से नहीं उखाड़ पाया माँ !” 

“कंसा बुद्ध है तू !” कूती हंसी, “तेरी जड़ें हैं ही कहाँ, जो कोई तुझे जड़ 
से उखाड़ सके ।” 

“बुद्ध ! तुम मुझे बुद्ध कहती हो।” भीम हुमककर बोला, “तुमने ध्यान 
नहीं दिया माँ ! कैसा चतुर हूं मैं कि ऐसा खेल चुना है, जिसमें कभी में पराजित 
हो ही नहीं सकता । जब कभी उखड़ा, पेड़ ही जड़ से उखड़ेगा, मैं तो उखड़ 
सकता ही नहीं ! 

कूंती कुछ बोली नहीं, सम्मोहित-सी अपने इस चिताशुन्य उन्मुक्त पुत्र को 
देखती रही । ऐसा ही कहीं युधिप्ठिर भी हो पाता तो ! *** 

“तेरे इन खेलों के नियम कौन वनाता है ?” क्षण-भर रुककर कूंती ने 
पूछा । 

“मैं स्वयं बनाता हूं !” 

“सव लोग अपने-अपने नियम वनाने लगेंगे तो खेल संभव कैसे होंगे ? ” कुंती 

उसे उकसाबा। 

“घोती वाँधने के सब अपने-अपने नियम बना लेते हैं, तो भी सबके लिए 
घोती बाँघना संभव होता है न ! 

कुंती चकित नेत्नों से उसे देखती रही, “घोती वाँधने का नियम ? ” 

“हाँ !” भीम वोला, “मेरी धोती एड़ी से वीस अंग्रुल ऊँची होती है, 
भौर सुयोधन की चार अंगुल ! वह मानता है कि नियमत: धोती एड़ी से चार 
अंगुल ही ऊँची होनी चाहिए | इसलिए वह मुर्के गंवार कहता है जौर मैं उसे 
मूर्ख ! वह इतना भी नहीं समझता कि एड़ी तक घोती वाँधकर, व्यक्ति न भाग 
सकता है, न दौड़ सकता है, न खेल सकता है !” सहसा भीम जैसे निद्रा से 
जागा, “अरे मुझे तो खेलने जाना है। मैं तुम्हारी बातों में ही उलक गया। 
तुम्हारी वातों की मोहिनी से वचना कठिन है माँ !” 

वह भागता हुआ वाहर निकल गया । 

भीम चला गया और उसे कदाचित्‌ स्मरण भी नहीं रहा कि वह माँ से क्या 
कहकर आया है; कितु कुंती को वह बसे ही ककभोर गया, जैसे वह अपनी शक्ति 
को परखने के लिए वृक्षों को फ़ककोरा करता है ** 

हस्तिनापुर में प्रवेश से पहले, 'वर्धमान' द्वार के वाहर ही, यात्रा से थके 
भाए, घृल-धूसरित उसके पुत्रों को देखकर, सुयोधन ने उन्हें “गंदा' कहा था, 
उसकी वेग-भूषा के प्रति अपनी वितृप्णा प्रकट की थी। वह आज भी भीम को 
गेंवार कहता है।युधिप्ठिर और अर्जुन को क्या कहता होगा ! नकुल और 
सहदेव तो अभी छोटे है'' “वह स्वयं को इन सबसे श्रेप्ठ मानता हैं, इसलिए कि 
वह हस्तिनापुर के राजसी व॑ं भव में पला था गौर कूंती के पुत्र आश्रम के सात्विक 
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वातावरण में वेझ्-भूपा अथवा आडंबर के अन्य उपकरणों के प्रति निस्पृ्ठ 
रहे हैं २०० 

कुछ दिन पूर्व सुयोधन अपने भाइयो, मित्रों और कुछ सेवकों के साथ इधर आा 
निकला था। जाने वह आगमन आकस्मिक था, वह किसी कायंव्ण आया था, 
अथवा माज्र टीका-टिप्पणी करने की असम्य इच्छा" ** 

कुंती उस समय अपने बच्चों को भोजन करा रही थी | युधिप्ठिर, भीम और 
अर्जुन अपने-अपने आसनों पर बैठे, चौकियों पर अपने थाल रखे, स्वतंत्र रूप से 
अपना भोजन कर रहे थे । नकुल और सहदेव को अपनी गोद में लिये, कुंती वारी- 
वारी कौर खिला रही थी। 

“अरे ! इनके पास कोई दास-दासी भी नही है, जो इनको भोजन परोस 
सके ।” उस कुंड में से किसी ने कहा था । 

“दास-दासी ! ” सुयोधन निर्द्धद् भाव से घोला था, “पिताजी ने कृपा न 
की होती तो ये लोग पत्तलों में भोजन कर रहे होते । जिस समय हस्तिनापुर आए 
थे, क्या था इनके पास ! वस्त्र भी तो वे ही पहन रखे थे, जो पिताजी ने 
हस्तिनापुर से भिजवाए थे। सर्वंथा कंगले थे, ये वन॒वासी !***” 

वे लोग चले गए थे और कती को कई रातों तक नींद नहीं आई थी।''' 

कौन बोल रहा था वह सब, सुयोधन की जिह्लना से ? स्वयं वालक सुयोधन ? या 
उसकी जिह्ना से किसी और के शब्द उच्चरित होते हैं ? इतने से वालक के मन 
में ये भाव कैसे आते होंगे ? उसका तो युधिष्ठिर तक कभी इस प्रकार की वात न 
किसी के विषय में सोच सकता है, न कह सकता है। उन्होंने तो सदा ज्ञान, चरित्र 
और वय का सम्मान करना सीखा है। धन का होना, न होना- सुविधा और 
असुविधा का का रण हो सकता है, मान-अपमान का नहीं । *** और सुयोधन यह कैसे 
मान बठा है कि यह सव उसके पिता की सम्पत्ति है ? उसे यह क्‍यों नही बताया 
गया कि यह कौरवों की संपत्ति है, जिनके समप्नाट्‌ पांदु थे-- और यह उसी पांडु 
का परिवार है ।** क्यों उसे बताया नहीं गया कि संपत्ति का उत्तराधिकारी 
युधिष्ठिर है। वे लोग जिस संपत्ति का भोग कर रहे हैं, वह युधिप्ठिर की है; 
जिस अधिकार का प्रयोग कर रहे हैं, वह अधिकार युधिप्ठिर का है ! **“अपने 
राजप्रासाद में बैठे भावी सम्राट से कहा जा रहा है कि वह किसी की दया पर 
जीवनयापन कर रहा है**'क्या धृतराप्ट्र और गांधारी जानते हैं कि उनका 
सुपुत्र क्या कर रहा है, क्या कह रहा है ?*** 


गांधारी की एक दासी भीम को खोजती हुई आई थी, “कहाँ है वह मोटा लड़का 
की भीम | 
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कुंती को भीम के लिए यह विशेषण अच्छा नहीं लगा । पर कदाचित्‌ दासी 
को इसकी चिता नही थी । उसने तो कुंती को भी किसी सम्मानजनक शब्द से 
संवोधित नही किया था 'महारानी' अथवा राजपरिवार-संबंधित किसी अन्य 
आदरसूचक संबोबन की आवश्यकता तो उसने नही ही समझी थी; उसने तो 
आये! या 'भद्रे' जंसे सामान्य संबोधन भी अनावश्यक मान लिये थे। 

कूंती स्तब्ध थी : राजप्रासाद की एक साधारण दान्नी को इतना साहस कस 
हुआ कि वह भूतपूर्व सम्राट्‌ की पत्ती तथा भावी सम्राद्‌ की माता की इस प्रकार 
अवज्ञा करे । यह न तो उसका अज्ञान हो सकता है, न अपना दुस्साहस । “वैसे 
उसे इसकी आवश्यकता भी क्‍या है ? जिसकी जिह्ना दिन-भर 'स्वामी', 'अन्न- 
दाता' आदि संबोधनों को रटती रहती हो, उसे कुंती को इस प्रकार अपमानित 
करके क्या मिलेगा ? ** यह अवश्य ही किसी और की इच्छा है; और दाती के 
पीछे उसी व्यक्ति का बल भी है। कौन है वह ? 

कुंती ने अपना आक्रोश प्रकट नहों होने दिया । शांत स्वर में वोली, “किसे 
ढूँढ़ रही हो तुम - किसी मोटे लड़के को अथवा भीम को ? ” 

“क्यों ? भीम मोटा नही है क्या ? ” 

“नहीं !” कूंती स्थिर वाणी में बोली, “वह वलिष्ठ है और इस वय में भी 
तुम जैसी अधिष्ट दासियों की ग्रीवा मरोड़ देने में समर्थ है ।* 

दासी न भयभीत हुई, न लज्जित। वह मौन भी नहीं रही। तुनककर 
बोली, “जानती हूं ! अब कोई भी सुरक्षित नहीं है यहां । किसी की भ्रोवा मोड़ी 
जायेगी और किसी का सिर फोड़ा जायेगा। तुम लोग आ जो गये हो ।”' 

“अपनी मर्यादा के भीतर रह ।” कूंती का स्वर कुछ प्रखर हुआ । 

“मर्यादा ! ऊँह !” दासी और भी एऐंठर्कर बोली, “जाने क्या समभते हैं 
स्वयं को ! कहाँ से आकर गले पड़ गये; और स्वयं को स्वामी ही समभने लग 
गये ! राजप्रासाद की सारी मर्यादाएँं ही नष्ट हो गईं ।” उसने घूरकर कूंती को 
देखा, “मैं कहे देती हूँ, अपने उस मोटे लड़के को समझा लो। अब यदि कभी 
उसने मेरे सुशासन पर हाथ उठाया, तो मैं भी उसत्श सिर फोड़ दूंगी । किसी की 
चिता नहीं है मुझे | ” 

“तुम सुशासन की दासी हो ? ” कूंती का स्वर धीमा हो गया । 

“मैं उसकी धात्री हूं । दूध पिलाया है उसको मैंने अपना । उसका रक्त बहते 

'नहीं, देख सकती । हाँ ! किसी ग्रुमान में मत रहना।” 
दासी बड़ी ठसक से मुड़ी और चली गई। 
दासी चली गई और कूंती'को दोहरी चिता ने दवोच जिया: क्या सचमुच 
“भीम ने सुशासन का सिर फोड़ दिया है? कूंती के मन में गांधारी के पुत्रों के 
व्यवहार को लेकर चाहे कितना भी आक्रोश और विरोध हो; किंतु यह उससे 
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कभी नहीं चाहा कि उनमें इसकार की शत्रुता पनपे कि वे एक-दूसरे के सिरफ 'ड़ 
दें । इससे तो उनमें भाइयों का-सा स्नेह और सौहादं कभी भी विकसित नहीं हो 
पाएगा। उल्टे दो पक्ष बन जायेंगे; चैर-विरोध बढ़ेगा। और यदि स्थिति मार- 
पीट की ही आई तो भीम किस-किससे लड़ेगा ? वे लोग तो अनेक हैं; फिर 
उनके दास-दासियाँ भी उनके साथ हैं। भीम के पक्ष से कौन लड़ेगा-- 
युधिष्ठिर ? उसकी तो वेर-विरोध, लड़ाई-भगड़े में वैसे भी कोई रुचि नहीं है। 
“अर्जुन, नकुल और सहदेव अभी छोटे हैं।*'“वेचारा अकेला भीम किस-किससे 
लड़ेगा ? ***पर यह भीम इतना ऊघम मचाता ही क्‍यों है ? इस प्रकार तो 
वह किसी-त-किसी मंभट में फेस ही जाएगा'** 

कुंती ऋष्य श्ृंग से अपने घर आई थी। किंतु यह उसका घर है क्‍या ? उसे 
चारों ओर अपने विरोधी-ही-विरोधी दिखाई पड़ते हैं ।' "एक सम्राट पांडु के न 
रहने से संसार में उसका अपना कोई नहीं रहा | यदि वे होते तो कूंती के पुत्र इतने 
असुरक्षित होते ? इस दासी का इतना साहस होता कि आकर वह महारानी 
कुंती को अपमानित कर ऐसे धमका जाती, जैसे कोई किसी चांडाल को भी नहीं 
घमकाता'' 'आज एक दासी ने इस प्रकार का व्यवहार किया है, कल दूसरी भी 
करेगी। और फिर*** 

कुंती अपने ऊहा-पोह में बैठी रह गई : वह भी म की सुरक्षा का प्रवंध करे या 
उसके लौटने पर उसको धमकाए कि वह गांधारी के पुत्रों से न लड़ा करे ? किंतु 
क्या भीम सचमुच किसी से लड़ता है? वह तो इतना अवोध है कि जैसे शुद्ध 
शैशव ही हो- सशरीर ! किसी से वैर नहीं, विरोध नहीं। सव कुछ ऋ्रीड़ा ही 
ऋरीड़ा है। वह तो जैसे निशछल पवन का एक भकोरा है, जो एक स्थान पर 
स्थिर नहीं रहता | सदा गतिमान है । मार्ग में कोई भा जाये, तो वह दुलरा भी 
सकता है, घकिया भी सकता है। कूंती नही चाहती कि उसके मन में वैमनस्य का 
अंकुर जड़ जमाये*** 

तभी अपनी सदा की मुद्रा में भीम भागता-दौड़ता आया: स्वेद से गीला 
भौर हाँफता हुआ, “माँ ! माँ ! जानती हो, आज सुशासन का सिर फट गया। 
उसे खेलना भी नहीं गाता माँ ! दौड़ता भी है तो न धरती देखता है, न आकाश ! 
वन्य-शूकर के समान सिर कुकाकर भागता है और भागता ही चला जाता है। 
आज भी दोड़ा और वृक्ष की निचली शाखा से अपना सिर मार लिया। और फिर 
कितना रोया माँ ! ** 

कुंती मुग्ध भाव से चुपचाप उसे देखती रही: वह सचमुच ही निर्दोष है 
अथवा भूठी कहानियाँ गढ़ने में दक्ष हो गया है ? 

“ऐसे क्या.देख रही हो .माँ ? क्‍या तुम्हे मेरा विश्वास नही है ? ” 

“तूने नहीं मारा सुशासन को ? 
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“मैंने ? बरे मुझे पकड़ने के लिए ही तो वह भाग रहा था। 

“बातें मत बना । तूने नही मारा ? 

"हाँ यदि मैं भीम के रूप में आगे-आगे भाग सकूँ और उसी समय एक 
बड़ा वक्ष बन उसके मार्ग में खड़ा हो सक, तब तो मैंने ही मारा है उसे !” भीम 
बोला, “तुम सुशासन को ही बुलाकर क्यों नहीं पूछ लेती हो माँ ! कि उसे 
मैंसे मारा है या उसने अपना सिर वृक्ष की शाखा से दे मारा है। 

“तो उसकी दासी मुझसे यह कहकर लड़ने क्यों भाई थी कि तूने सुशासन 
का सिर फोड़ दिया है ? ” 

“इसलिए माँ ! क्योंकि वह उस वृक्ष की माता को कोई उपालंभ नहीं दे 
सकती थी ।” भीम के आनत पर क्रोध झलका, -"सुशासन का तो नहीं, कितु 
किसी दिन मैं उसकी उस धात्री कलिक। का सिर अवश्य फोड़ दूंगा । प्रतिदिन 
कुछ-त-कुछ कहती रहती है : कभी कहती है कि हमारे आ जाने से राजप्रासाद में 
सविखियाँ बढ़ गई हैं, कभी कहती है कि हमारे आा जाने के कारण उसके राज- 
छुमारों को पीने के लिए पूरा दूध नहीं मिलता भगवान की दया है कि यह 
नहीं कहती कि हमारे जा जाने से वायु भर मरातप की भी कमी पड़ रही है, 
उसके राजकुमारों को ।" उसने रुककर कूंती को देखा, “उसे तो प्रतिदित किसी- 
न-किसी से झगड़ना ही होता है। मुझसे रूगड़ ले, भैया से कगड़ ले; आज 
तुमसे रगड़ गई !” 

कुंती कुछ शांत हुई : भीम कदाचित्‌ भूठ नहीं बोल रहा था। संभवतः उस 
दासी का स्वभाव ही ऐसा हो । अन्यथा राजप्रासाद इतने संकीर्ण नही होते कि 
उसमें छह प्राणियों के आ जाने से स्थान की कमी हो जाये, या खाद्य-सामग्री का 
अभाव हो जाये ।**'न ही राजाओं के मन इतने संकुचित होते हैं कि परिवार के 
छह प्राणियों का पालन-पोषण उन्हें भारी पड़ते लगे। राजा की पाकशाला में 
तो प्रतिदिन सहक्रों ब्राह्मण भोजन कर जाते हैं, और राजा स्वयं को धन्य 
सानता है'''कितु यदि उस दासी का स्वभाव ही ऐसा है, तो वह आज तक राज- 
प्रासाद में टिकी कंसे हुई है? राजप्रासादों में दासियों की अशिष्दता नहीं 
सही जाती । कशाघातों से उनकी पीठ छलनी कर दी जाती है।** 

कितु भीम तो कहता है यह युधिष्ठिर से भी कगड़ती है) युधिष्ठिर ने तो 
कभी चर्चा नहीं की  “““पर युधिष्ठिर कोई भी चर्चा कहां करता है | वह दो 
जँसे इसी वय में माँ और भाइयों के लिए ढाल बनने के प्रयत्न में है। उसे 
आभास-भर हो जाए कि कोई चर्चा माँ को विचलित या आहत कर देगी, तो वह 
उस चर्चा को अपनी जिह्ठा पर ही नहीं आने देगा । 

सहसा कुंती का ध्यान अर्जुन की ओर चला गया । ** "भीम तो फिर भागता- 
दौड़ता आ जाता है, या कोई किसी उपालंभ के व्याज से उसकी सूचता दे जाता 
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है कि वह कहाँ है और क्या कर रहा है, कितु इस अर्जुन का तो कुछ पता नहीं 
लगता, किसी भी कोने में बैठा, कुछ सोचता रहता है ।'* "जाने क्या करता रहता 


कुंती उसे ढूंढने वाहर निकली तो देखा बह एक एकांत वृक्ष के नीचे अकेला 
बैठा, ऊपर की ओर ताक रहा था। 

कुंती के मन में जिज्ञासा हुई : क्या ताक रहा है, वह अकेला बैठा-बैठा ? 

“बया ये लड़के तुम्हें अपने साथ नही खेलाते अर्जुन ? ” 

वह कुछ अचकचा गया, ज॑से उसका ध्यान मंग हो गया हो, “मैं स्वयं ही 
उनके साथ खेलने नहीं गया माँ !” 

“पर क्‍यों ? ” 

“उनमें से कोई मेरा मित्र नही है !” 

“तो किसी को मित्र बना लो !” 

“कोई इस योग्य नहीं लगा मुर्के !” अर्जुन बोला, “उनमें से कोई ऐसा नहीं 
है माँ ! जिस पर पूर्ण विद्वास. किया जा सके । जिस पर पूर्णतः अवलंवित रहा जा 
सके !” द 

“तो भीम कंसे खेलता है उनके साथ ? ” 

“मध्यम का क्या है।*''वह तो किसी के भी साथ खेल सकता है। किसी के 
साथ भी मित्रता कर सकता है, विना यह विचार किये कि परिचय और मित्रता 
में भेद है ।***”! 

“चह किसी के साथ भी घुल-मिल सकता है पुत्र !” कुंती ने समझाया, 
“मित्र तो ऐसे ही बनाए जाते हैं।” 

“मुझे मध्यम के समान ढेर सारे मित्रों का करना ही क्‍या है !” अर्जुन 
'बोला, “मुझे तो एक-आध अच्छा मित्र मिल जाए, तो वही बहुत है ।” 

जाते यह स्वयं को क्या समझता है---कुंती ने सोचा--वित्ते-भर का लड़का 
'और मित्र के गुणों पर विचार कर रहा है। 

“अच्छा !“यहाँ वेठे क्या कर रहे हो ? ” कूंती ने पूछा । 

“अभ्यास !!? 

“किस बात का ?” 

“एकाग्रता का !” 

“एकाग्रता का १” कुंती को आइचये हुआ, “वह क्‍यों ? ” 

“लक्ष्यवेघ के लिए माँ !” 

“एकाग्रता का लक्ष्यवेध से क्या संबंध ?” कुंती ने आश्चर्य से पूछा । 

“गुरुजी कहते है,” अर्जुन बोला, “कि जब बाण-संघान के लिए लक्ष्य पर ध्यान 
केन्द्रित करो, तो लक्ष्य के अतिरिबत और कुछ भी दिखाई नहीं देना चाहिए ।” 
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“तुम्हारा और कोई भाई इस प्रकार एकाग्रता का अम्यास नहीं करता ।” 
कूंती ने कहा, “क्या उन्हें गुरुजी कुछ नहीं कहते ? 

“कहते तो हैं !” अर्जुन बोला, “कितु उन लोगों को घनुधेर वही बनना है।” 

“क्यों ? धनुष का संचालन तो वे भी करते हैं।वाण-संधात भी और 
लक्ष्यवेघध भी ! 

बालक अर्जुन का आनन सहसा प्रौढ़ हो उठा, “बाण फेंकना और वात है 
माँ ! और धनुर्धर बनना और ! मुझे धनुर्धर बनना है ।'' 

“तुम्हें और कुछ नहीं वनना---राजा ? सेनापति ? मंत्री ? योद्धा ? 
विद्वान ?” 

“नहीं, मुझे केवल धनुर्धर बनना है माँ !” 

“उससे क्या युद्ध कर विज प्राप्त करोगे ? / 

“बह सब मैंने कुछ नहीं सोचा है । धनुविद्या का और कोई प्रयोजन मेरे मन 
में नहीं है । मैं तो धनुर्धारी होने के लिए ही धनुर्धर होना चाहता हूँ |” अर्जुन 
ने कहा, “गुरुजी कहते हैं कि कोई भी विद्या अपने आप में अपना प्रयोजन होती : 
है, उसे किसी और प्रयोजन का हेतु मत बनाओ ।” 

कुंती को लगा, अर्जुन अपने सारे भाइयों से भिन्‍न है। युधिष्ठिर भी बहुत 
सोचता है। अनेक विषयों और प्रइनों के विपय में सोचता है, और सत्य को 
खोजता है । कितु यह अर्जुन तो जैसे अपने-आपको संसार से काटकर, अपने 
भीतर ही रम जाना चाहता है'''गहरे और ग्रहरे'"'उसे सारे जगत का सत्य 
नही चाहिए, कितु अपना सत्य उसे पूरा चाहिए'** 

“तुमे सुशासन की दासी तो कुछ नहीं कहती ?” सहसा कुंती ने विपय - 
बदल दिया । 

“सुशासन की दासी !” अर्जुन बोला, “वह कलिका ! वह तो हम सवको 
कुछ-न-कुछ कहती ही रहती है माँ ! कितु वह मेरे लिए बहुत उपयोगी है ।” 

कंती को आश्चर्य हुआ : वह पिश्माची इसके लिए कैसे उपयोगी है ? 

“वह जब अपनी बकवाद आरंभ करती है, तो मैं उस समय अभ्यास करने 
लगता हूँ कि कैसे अपने आस-पास की विभिन्‍न ध्वनियों की ओर से स्वयं को 
वधिर वनाकर अपने लक्ष्य की ओर एकाग्र होकर देखा जा सकता है। युद्ध में भी 
तो अनेक ध्वनियाँ होती हैं, जो धनुर्धारी को विचलित कर सकती हैं) लक्ष्यवेध 
के लिए, उन सबकी ओर से स्वयं को वधिर ही बनाना पड़ता है माँ ! ऐसा 
गुर जी कहते हैं।' 

“तू तो कीचड़ में से कमल खिला रहा है रे !” कूंती को उस पर प्यार आा 
गया, “शेप लोग भी तेरे ज॑से हो जाएं तो फिर भगड़ा ही क्या ! ” कूंती ने रुक- 
कर कहा, “अच्छा ! इतने एकाग्र मत हो जाना कि फिर भोजन ही विस्मृत हो 
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जाए। समय से भोजन के लिए आ जाना ! ” 
“अच्छा माँ !/” 


संध्या समय विदुर माया । 

कूंती जानती थी कि आवश्यकता होने पर हस्तिनापुर में वह दो ही 
व्यक्तियों से अपने मन की कोई बात कह सकती थी: एक पितृव्य भीष्म और 
दूसरा देवर विदुर । पितृव्य बडे थे : संबंध्र में इवसुर और वय की दृष्टि से प्रायः 
पितामह ! उनके पास देन॑ंदित की साधारण वातें लेकर नहीं जाया जा सकता था। 
किंतु, विदुर देवर था । वय और विचारों--दोनों से ही अनुकूल । उससे भी चर्चा 
नहीं करेगी, तो कदाचित्‌ कुंती का मस्तक फट जाएगा। जीवन में ऐसा बहुत 
कुछ है, जो कुंती चुपचाप पी जाती है; बहुत कुछ जो ग्रोपनीय है, वह छिपाए 
भी रख सकती है; किंतु अपमान का यह घूंट, कुंती के लिए हलाहल हो रहा 
था । इसे निगलने से अच्छा था कि वह उगल ही दे। कहीं ऐसा न हो कि इसे 
पचाने के प्रयत्न में वह नीलकंठ ही हो जाए*"* 

वबिदुर ने सारी घटना सुनी और कुछ सोचता रह गया। कूंती उसकी ओर 
देखती रही : क्या सोच रहा है विदुर ? 

“भाभी !” अंततः वह बोला, “राजा धृतराष्ट्र या गांधारी ने उसे आपका 
अपमान करने के लिए भेजा हो, अथवा उसे उकसाया हो--ऐसा तो मैं नहीं 
समभता । उन्हें इस घटना की सूचना हो ही, यह भी आवश्यक- नही; है। कितु'*'” 

“कितु क्या विदुर ? ” 

“मुझे ऐसा लगता है कि वे लोग अपने व्यवहार अथवा वार्तालाप से ऐसा 
आभास अवश्य देते होंगे कि उनके मत में आपके लिए कोई सम्मान नहीं है। 
आप लोग उन पर बलात्‌ आरोपित हैं ।** “तभी तो वह दासी ऐसा दुस्साहस कर 
'पाई।**'और मेरा तो यह भी अनुमान है कि यदि इसकी सूचना उन्हें हो भी जाए, 
तो वे लोग उस दासी को कोई दंड भी नहीं देंगे।” 

“कारण ? 

“वे नहीं चाहते कि हस्तिनापुर में आपका निवास सुविधापूर्ण भौर सम्मान- 
जनक हो ।” 

“पर क्यों ? ” 

कुछ देर तक विदुर ज॑से किसी असमंजस में कुंती की ओर देखता रहा; और 
“फिर बोला, “क्या आप सचमुच नहीं समझती ?” * 

“कुछ समभती तो हूं ! ” कुंती बोली, “कितु चाहती हूँ कि कोई और भी 
उसकी पुष्टि करे कि मेरा अनुमान सत्य है अथवा नहीं [” 
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“भाभी ! पांडु के हस्तिनापुर में न रहने से धृतराप्ट्र को बहुत लाभ हुआ 
। हर 

"देख ही रही हूं !” 

“यदि आप लोग भी हस्तिनापुर में न रहें तो घृतराष्ट्र की अगली पीढ़ो 
को भी. उतना ही लाभ होगा ।” 

“तो फिर मेरा अनुमान सत्य है ।” 

४ विदुर कुछ नही वोला । बैठा, शुन्य में देखता रहा, जैसे असी कुछ कहना 
शेप हो। फिर बोला, “मुझे तो कुछ और गहरे पषड्यंत्रों का आभास मिल रहा 
है। मैं चाहता हूँ कि आप उन सबसे भी सावधान रहें ।” 

कूंती की आँखें, विदुर के चेहरे पर टेंग गईं । 

विदुर का वर्ण सॉवला था। ललाट प्रशस्त था। आँखें छोटी थीं, कितु भेंबें 
पर्याप्त सधन थीं। नातिका उठी हुईं किंतु पर्याप्त स्थूल थी। वह किसी भी 
प्रकार सुंदर नहीं था; कितु उसके आनन पर करुणा का भाव था। वह करुणा 
उसके प्रति आत्मीयता जगाती थी। विदुर का व्यक्तित्व शुद्ध और सरल था। 
सर्वथा ऋजु ! उसमें कहीं कोई दुराव अथवा जटिलता नहीं थी! वह भीतर- 
बाहर से एक था। न किसी के प्रति झूठी सहानुभूति जताता था, न किसी की 
झूठी प्रशंसा करता था। यदि उसे किसी पड़्यंत्र का आभास मिलो है, और वह 
उसके प्रति कूंती को सावधान कर रहा है, तो कूंती को उसका विश्वास करना 
चाहिए भर सावधान हो जाना चाहिए। 

“शुकुनि अपने वार्तालाप में युधिप्ठिर, भीम तथा अर्जून के लिए कौन्तेय 
शब्द का प्रयोग करता है । नकुल और सहदेव को वह माद्रेय कहता है; और 
इन पाँचों भाइयों की एक साथ चर्चा करनी हो, तो वह्‌ इन्हें पांडव कहता है।* 
, दिदुर ने थमकर कूंती को देखा। 

“तो इसमें असत्य क्या है ? ” कुंती समझ नहीं पा रही थी कि विदुर किस 
पहय॑ंत्र की चर्चा कर रहा है| 

“इसकी तुलना में वह धृतराष्ट्र के पुत्रों का घृतराष्ट्र अथवा गांधारी के 
नाम पर नामकरण नहीं करता। उन्हें वह कौरव कहता है।'' 

कुंती की आंखों के सम्मुख से जैसे कोई अंधकार.हूट गया | 

'समझ रही हैं भाभी ? 

“समझ रही हूँ विदुर । वह दुष्ट मेरे पुत्रों को कौरव वंश के उत्तराधिकारी 
ही स्वीकार नहीं करना चाहता ।” 

“इतना ही नहीं,” विदुर .बोला, “वह कौत्तेयों और माद्रेयों में भी पृथकता 
की खाई खोदना चाहता है। 

कुंती सर्वेधा निस्तेज-सी हो गई: उसके ये अवोध बालक इन धूर्तों से कैसे पूरे 
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पड़ेंगे । इससे तो अच्छा था कि वे लोग उन सात्विक ऋषियों के मध्य ऋष्य श्ूंग 
के आश्रम में ही रहते । न वनते उसके पुत्र राजकुमार, किंतु इस प्रकार के नीच 
लोगों से अपनी सुरक्षा के लिए उन्हें निरतर चितित तो नहीं रहना पड़ता। 

“मैंने वहुत सूक्ष्मता से निरीक्षण किया है,” विदुर पुनः बोला, “जब वह 
धृतराष्ट्र के सम्मुख इस प्रकार की चर्चा करता है, तो धृतराष्ट्र उसे कभी नहीं 
टोकता । मु्भे लगता है कि उसे हतोत्साहित करना तो दूर, उल्टे वह उसे प्रोत्सा- 
हित करता है'''।” विदुर, कुंनगी की चिता देखकर कुछ संकुचित हुआ, “मैंने 
केवल आपको सावधान करने के लिए चर्चा कर दी है; आप चिंता' न करें। 
अभी महाराज धृतराप्ट्र इतने शक्तिशाली नही हुए हैं कि पितृव्य भीष्म की 
इच्छा के विरुद्ध वे हस्तिनापुर का राज्य हस्तगत कर लें!” 

“पित॒व्य क्या सोचते हैं ? ” 

“पितृव्य जिस प्रकार धृतराष्ट्र को महाराज विचित्रवीय्य का क्षेत्रज पुत्र 
स्वीकार करते हैं, उसी प्रकार वे इन पाँचों भाइयों को महाराज पांड के पुत्र 
मानते है ।* 

लगा, कुंती की चिता कुछ कम हुई । 

“अब तो पितृव्य का ही सहारा है।” वह बोली । 


दासी ने आकर कुंती को विधिवत्‌ प्रणाम किया । 

कुंती को आइचर्य हुआ। सुशासन की धात्री के उस व्यवहार के पश्चात्‌ 
कती ने कभी यह कल्पना भी नहीं की थी कि हस्तिनापुर के राजप्रासाद की कोई 
दासी उसके साथ इस प्रकार के शिष्टाचार का निर्वाह करेगी। 

“वबया बात है ? ” 

“देवी को महारानी गांधारी ने स्मरण किया है।” दासी बोली, “यदि 
आपको असुविधा न हो, तो कृपया मेरे साथ चले । महारानी प्रतीक्षा कर रही हैं।'' 

कूंती के मन में जैसे कोई वक्रता से मुस्कराया : 'अब कुंती देवी हो गई और 
गांधारी महारानी ।” कितु फिर उसने स्वयं को जांत किया : कुंती ददेवी' तो हुई, 
नहीं तो सुशासन की धात्री ने तो उसे “आर्या' भी नहीं रहने दिया था। 

“कोई विशेष प्रयोजन ? ” 

“महारानी ने ऐसा कोई संकेत नहों दिया है ।” 

“तुम बाहर प्रतीक्षा करो ! मैं अभी आती हूँ ।” 

प्रसाधन की दृष्टि से कुंती को कोई विशेष तैयारी नहीं करनी थी; कितु 
उसके लिए मानसिक तैयारी बहुत आवश्यक थी : आज महारानी गांधारी ने उसे 
कैसे स्मरण कर लिया ।““'गांघारी के साथ “कुंती का कभी कोई विशेष संपर्क 
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नह: रहा । विवाह के पश्चात्‌ जब कुंती हस्तिनापुर में आई थी, तव, पहले विवाह 
के समारोहों और बाद में पांडू के व्यवहार ने ही कभी इतना अवसर नहीं दिया 
कि वह निर्वध और सहज वातावरण में गांधारी से मिलती और उसे जानने का 
प्रयत्त करती । उसके पदचात्‌ पांडु की दिग्विजय और मृगया का चक्र आरंभ हो 
गया; और कुंती हस्तिनापुर ही छोड़ गई। पुनः हस्तिनापुर लौटने तक गांधारी 
महारानी हो चुकी थी और स्वेच्छा से उसके निकट जाने का अधिकार कुंती के 
पास बचा ही नही था। 

अव गांधारी ने बुलाया है, तो कूंती को जाना ही चाहिए। समान धरातल 
पर नहीं तो छोटे-बड़े के धरातल पर ही सही; कितु पारिवारिक संबंध तो 


“चलो !” कुंती बाहर निकल आई। 


कुंती ने गांधारी को प्रणाम किया । 

गांधारी के चेहरे पर एक शिष्ट मुस्कान उभरी, “आमो कूंती ! कितने दिन 
हो गए. मैं सोचती ही रही कि तुम आओगी, तुम आओगी; कितु तुम तो आईं 
ही नहीं। क्या मुभसे मिलने का मन नहीं होता ? ” 

कुंती, स्नेह के प्रदर्शन की उपेक्षा न कर सकी । उसका तना मन कुछ ढीला 
हुआ, “आप इस प्रकार कैसे सोच सकती हैं दीदी ! ” वह मधुर भाव से बोली, 
“घर का काम है” 

“तुम्हारे पास दासियाँ नहीं हैं?” 

भौंचक-सी कुंती, गांधारी के चेहरे की ओर देखती रह गई : क्या वह नहीं 
जानती कि कुंती के पास अपने लिए एक भी दासी नहीं है । प्रासाद की दासियाँ 
ही गांधारी के आदेश पर कोई कार्य कर आएँ, तो कर आएं'*'संभव है कि 
गांधारी को कुछ ज्ञात ही न हो । वह बेचारी तो आँखों पर पट्टी वाँधकर अपने 
कक्ष में बैठी है। उसके आस-पास दास-दासियों के भुंड हैं। उसका कोई काम 
रुकता नहीं है। उसे कैसे ज्ञात होगा कि कुंती अपने उस दो कक्षों वाले खंड में 
कैसे निर्वाह कर रही है'**कुंती को लगा, उसकी स्थिति उस निर्वन संबंधी की- 
सी है, जो समानाधार पर मिलने के लिए अपने किसी ऐसे अत्यन्त धनी संबंधी के 
घर चला आया हो, जो निर्वंनता की समस्या को समभता ही न हो । 

“बच्चे भी तो हैं।” कूंती जैसे अपना स्पष्टीकरण दे रही थी । 

“मुझसे अधिक हैं क्या ? ” गांघारी जैसे परिहासपूर्वक मुस्कराई; कितु 
कुंती के देखते-देखते ही उसके चेहरे पर कटुता बिखरी और वह ॒कदुता विषाद में 
परिणत हो गई। 


, अधिकार / 25 


कंती के मन में अनेक प्रइन कुलबुला रहे थे: गांधारी के मन का रहस्य 
क्या है ? ** और कूंती को पहली बार लगा कि किसी के माथे, कपोल और 
अधरो से कितना भी अभिव्यक्त क्यों न हो; भाँखें बंद हों तो संप्रेषण हो नहीं 
सकता | गांधारी के सारे रहस्य तो उसकी वंद आँखों के वंदी थे। उसके अधर 
कुछ कहते भी थे, तो वे अर्धोन्मी लित भाव भौर भी रहस्थपूर्ण हो जाते थे । 

“अधिक तो आपके ही हैं।” अंततः कुंती बोली, “किंतु मुझे तो यहाँ आास- 
पास एक भी नहीं दिखता । मेरे वालक तो जैसे मेरे घुटनों से चिपके रहते हैं। 

“मैं उन्हें अपने निकट बहुत अधिक नहीं रहने देती।” गांधारी वोली, 
“दासियाँ और धात्रियाँ ही देखभाल करती हैं उनकी। या फिर वे कृपाचार्य की 
देख-रेख में रहते हैं। 

कुंती को सुद्यासन की घात्री स्मरण हो आई ओर जैसे अनायास हो उसके 
भुख से निकल गया, "हाँ ! कुछ दिन हुए, सुशासन की घात्री मुभसे भी झगड़ा 
करने आई थी ।” 

कितु इस चर्चा से गांधारी के चेहरे पर कुंती द्वारा अपेक्षित एक भी भाव 
नहीं उभरा । 

"हाँ ! वह है ही भगड़ालू !” गांधारी ने झगड़े की चर्चा को ऐसे उड़ा 
दिया, जैसे कोई बिना सोचे-समर्े, अनायास, भटक आई किसी मक्‍्खी को उड़ा 
देता हैं। उसे एक क्षण को भी नहीं लग। कि किसी दासी का कूंती से लड़ने जाना, 
उसके लिए अपमानजनक भी हो सकता है, “उसे सुशासन के सम्मुख और कोई 
सुभता ही नही । उसके लिए किसी से भी लड़ लेती है। सिर चढ़ी है और क्या !” 

कुंती चुपचाप गांधारी को देखती रही : इस वक्तव्य के पदचात उसके पास 
कहने को रह ही कसा गया था। 

“तुम्हारे तो तीन ही बालक'* १7 

“तीन नही पाँच !” क्रूंती ने गांधारी को वाक्य पूरा नहीं करने दिया। 

“कितु दो तो माद्दी के हैं न!” गांधारी धृष्टतापूर्वंक बोली । 

“तहीं देवि ! अब वे भी मेरे ही हैं।” कूंतती का स्वर जेसे प्रतिक्रिया में 
कठोर हो गया, “उनमें किसी प्रकार का भेद संभव नही है।' 

“मैं तो समझ रही थी कि अब तुम हस्तिनापुर में आई हो तो मेरा कुछ 
हाथ बेंटाओगी। मैंने तुम्हारी प्रवंध-पटुता की बहुत प्रशंसा सुनी है कुंती ।”*** 
गांधारी अपने प्रवाह में कहती चली गई, “मेरे पति प्रज्ञाचक्ष, हैं। मैंने स्वयं 
आँखों पर पट्टी ' बाँध ली है। बालक अभी इस योग्य हैं नहीं। सारी व्यवस्था 
दास-दासियों पर ही छोड़नी पड़ती है। परिवार का कोई व्यक्ति देखने वाला हो 
तो प्रासाद की व्यवस्था ही और ढंग की हो जाती है।” 

“मैं नहीं थी तो क्या,” कूंती अत्यंत शालीन स्वर में बोली, “विदुर और 
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पारंसवी तो थे यहाँ ! वे आपके सहायक हो सकते थे ।” 

लगा, कूंती ने जैसे कोई अभद्व वात कह दी हो। गांवारी के चेहरे पर प्रकट 
हुए विकार को विलीन होने में कुछ समय लगा। इस बार गांधारी वोली तो 
उसकय स्वर कुछ अधिक ही आत्मीय था, “विदुर हमारे परिवार का व्यक्ति 
कैसे हुआ ? पारंसवी मेरे लिए तुम्हारे तुल्य कैसे हो सकती है। दासी मर्यादा 
को मैं अपनी सास मात लूँ क्‍या ?” 

कूंती हतप्रभ नहीं हुईं। बोली, “मुझे तो यही बताया गया है कि माता 
अंबिका ने विदुर-माता को सदा अपनी सहोदरा का-सा संम्माव दिया है। महा- 
मुनि तथा पितृव्य भीष्म ने भी कभी इन तीनों भाइयों में कोई भेद नहीं किया 
है || ०्न्नर 

“और कुंती !” गांधारी ने कूंती को अपने पक्ष मे भौर तर्क एकत्रित करने 
नहीं दिए, “माता अंविका पुरानी पीढ़ी की महिला थीं। उन लोगों कोन तो 
अपने परिवार की उच्चता का ध्यान था, न अपने पद का । जाने क्यों दास-दासियों 
में इतनी रुचि होती थी उनको | हमारे गांधार में तो दास को दास ही माना 
जाता है।” गांधारी विना रुके बोलती चली गई, “जहाँ तक पितृव्य का प्रइन है, 
उनका अपना तो कोई है नहीं। उन्हें क्या पड़ी है कि अपने-पराए में कोई भेद 
करें। महामुनि तो वीतराग संन्यासी हैं, उन्हें तो सारी सूष्ठि एकसमाव दिखाई 
पड़ती है ।” 

“उनके तो तीनों ही औरस पुत्र है।” कूती कहे विना न रह सकी । 

“किंतु उसकी माता तो दासी थी न !” गांधारी बोली, “पिता एक हो तो 
भी माता के भेद से पुत्रों में भेद करना ही पड़ता है।अब महाराज के लिए 
सुयोधन और युयुत्यु एक तो नहीं हो सकते । इतनी दासियाँ उनकी सेवा करती 
हैं; कितु वे उनकी रानियाँ तो नहीं हो सकतीं |” 

कुंती की बुद्धि ने बहुत कहा कि बह इस तके-वितक में न पड़े; कितु वह 
अपनी आहत भावना का क्‍या करती । बोली, “आयेपुत्र ने विदुर को सदा 
अपना भाई ही भाना है। मैं भी उन्हें कुछ और नहीं मान पाती ।” 

“पांडु अपनी इस भूल के कारण इतना अशांत और विचलित रहा।” 
गांधारी निद्वेंद् भाव से बोली, 'विदुर आध्यात्मिकता का बहुत चर्बण करता 
है न ! स्वयं तो राजप्रासादों से तनिक भी दूर नहीं होना चाहता और पांडु को 
सदा हो संन्यास का मंत्र देकर कभी हस्तिनापुर में टिकते नहीं दिया। उसी के 
विक्ृत चितन के कारण, पांडु कभी सुख से हस्तिनापुर में निवास नहीं कर सका ।” 

कुंती का मन हो रहा था कि वह चीत्कार कर कहे कि मैं जानती हूँ कि पांडु 
को किसने हस्तिनापुर में टिकने नहीं दिया; और स्वयं पांडू क्‍यों राजप्रासादों 
से भागता फिरा। कितु कहने का लाम क्या था ! गांधारी यदि कुंती को वहकाने 
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का प्रयत्त नहीं भी कर रही थी, तो भी यह उसकी अंदी आँडों और संकीण्ण 
तथा स्वार्थी मन का सत्य था। वह कूंती के लिए सर्वेथा अग्राह्म था। वह 
गांधारी के सत्य को असत्य में नहीं बदल सकती थी; और कुंती उस असत्य को 
स्वीकार नह; कर सकती थी'** 

सहसा कुती ने विषय बदल दिया, “आप मुझे सहायता के लिए निर्देश दे 
रही थी ।” 

विपय-परिवतंन गांधारी को रुचा नही; कितु बलात वह भी स्वयं को वहाँ 
से खीच लाई, “मैं देख तो नही सकती, कितु मुझे बताया गया है कि जिन परि- 
चारिकाओं को प्रासाद के प्रसाधन.और अलंकरण का दायित्व सौंपा गया है, या तो 
उनमें क्षमता ही नहीं है, या फिर उनकी रुचि प्रासाद से अधि क महाराज के प्रसावन 
मे है। इसलिए हमारे प्रासाद का अलंकरण कुरुकुल के गौरव के अनुक्‌ल नहीं! है। 
मैं चाहती हूँ कि यह कार्य स्वयं कुरुकुल की रानी की रुचि के अनुकूल, उसके 
निर्देशन में हो । सारी दासियाँ, परिचारिकाएँ तथा सज्जाकार तुम्हारी आज्ञा 
का पालन करेंगे ।” 

कुंती जैसे क्षणभर में ही भोजपुर में पहुंच गई। राजा कुंतिभोज का सारा 
प्रासाद न केवल क्‌ंती के सौन्दर्य-बोध से सज्जित होता था; वहाँ की प्रत्येक 
गतिविधि कूुंती के मनोनुकूल उसकी आाज्ञाधीन होती थी। वहाँ का जीवन जैसे 
कुंती के अपने व्यक्तित्व का प्रतिविव ही था। इसी सुरुचि, व्यवस्था-चातुर्य तया 
प्रबंध-पटुता के ही कारण दुर्वासा के आतिथ्य का दायित्व भी अबोध कूंती के 
कंधों पर डाल दिया गया था।*' 'और कूंती आज भी अपने हृदय में एक घाव लिए 
जी रही है । इसी हस्तिनापुर में कहीं है वहू। उसका देव-शिश्यु ! *'“कैसा होगा 
वह ? कितना बड़ा हो गया होगा ? *** 

“क्या कहती हो कूंती ? ” 

कुंती अपनी क्षणिक निद्रा से जागी, “जैसी आपकी इच्छा दीदी ! ज॑ंसी 
आपकी आज्ञा ।/ 


कूंती अपने आवास पर लौटी तो विचित्र प्रकार की मनःस्थिति में थी। जाने कैसे 
तो एक मदिर उल्लास का अनुभव कर रही थी, जिससे मन-हो-मन बहुत हल्का 
अनुभव कर रही थी; और दूसरी ओर उसका अपना ही मन उस उल्लास पर 
एक प्रश्नचिक्ल लगा रहा था। ऐसा क्या मिल गया था उसे, जिसे वह्‌ उपलब्धि 
मानकर प्रसन्न हो ? **“बहुत टटोलने पर वह इतना ही समझ पाई थी कि वह 
प्रसन्‍न थी कि गांवारी ने उसकी ओर आत्मीयता का हाथ वढ़ाया था। उसे 
परिवार के सदस्य के रूप में मान्यता दी थी। उसे हस्तिनापुर के राजप्रासाद में 
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'कुछ-कुछ वैसा ही अधिकार मिलने जा रह। था, जैसा उसे भोजपुर के राजप्रासाद 
में प्राप्त धा। इतना अधिकार तो उसे सम्राट्‌ पांदु की पत्नी बनकर भी नहीं 
मिला था, जितना गांधारी ने अकस्मात्‌ ही दे डाला था*"* 

कितु मन का एक दूसरा स्वर कहता था : इसमें प्रसन्‍न होने की क्‍या वात 
थी। हस्तिनापुर के राजप्रासाद पर स्वामित्व तो उसका अपना ईअधिकार था 
ही। उसके लिए गांधारी की मान्यता की क्या आवश्यकता थी ? गांघारी ने उसे 
अधिकार दिया नहीं है; वरन्‌ उसके अधिकांश अधिकारों से वह उसे वंचित 
किये बंदी है न्म्क 


संध्या समय कुंती ने विदुर और पारंसवी से मिलने जाने की तैयारी की । हस्तिना- 
पुर में और ऐसा कौन था,-जिससे वार्तालाप कर वह अपने मन के इन्द्र से मुक्त 
हो सके।** जाने क्यों आज सहसा उसे अपनी सास याद आ रही थी। अंबालिका 
ने कहा था कि वह उसे सुख तो नहीं दे सकती, पर उसका दुख अवश्य वाँट 
सकती है'''आज कुूंती को लग रहा था कि सत्यवती, अंविका और अंकलिका 
का हस्तिनापुर छोड़कर जाना कूंती के हित में नहीं था। वे लोग इसी राज- 
प्रासाद में होर्त/, तो कदाचित्‌ कुंती न तो इतनी अकेली होती, न इतनी असहाय ! 
उनके वतंमान होने पर कदाचित्‌ उसे लगता कि वह अपने ससुराल में है---अपने 
पति के घर ! कितु उन सबके चले जाने से जैसे अकस्मात्‌ ही सारा हस्तिनापुर 
धृतराष्ट्र और गांधारी का हो गया था ।*''हाँ ! पितृव्य भीष्म अभी हैं, कितु 
उन्हें कूंती क्या कहे ।'** 

भीम और अर्जुन खेलने के लिए वाहर गए हुए थे। युधिष्ठिर बैठा, किसी 
पोथी के पृष्ठ उलट रहा था। कूंती को लगा, वह पढ़ नहीं रहा-- कुछ जोज 
रहा है। 

"क्या ज्ोज रहा है तू युधिष्ठिर ? ” वह पूछे बिना नहीं रह सकी। 

युधिष्ठिर ने पोथी पर से औचक ही सिर उठाया, जैसे माँ का प्रइन वह 
समझम न पाया हो। क्रमशः उसकी आँखों के घुंधलके कुछ साफ हुए। धीरे से 
बोला, “माँ ! मैं स्नोज रहा हूँ कि सत्य क्या है ?: | 

कूंती के मन में थोड़ी खीक जागी : यह्‌ इतना सो जड़ का, इतने बड़े-बड़े प्रश्नों 
से क्यों उलमका रहता है। संसार में इतने और लोग भी तो हैं--किसी को 
सत्य-संधान की आवश्यकता नहीं है। कोई राज्य को खोज रहा है, कोई अधि- 
कार को; कोई धन को, कोई यश को; कोई सुख को, कोई भोग को; और यह 
बैठा सत्य को छोज रहा है''* 

“वया आवश्यकता है तुके सत्य की ?” स्वर में हल्का-सा विरोध था। 
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“क्योंकि सत्य ही धर्म का मार्ग दिखाता है।” युधिष्ठिर पूरी निष्ठा से बोला। 
“परम का ही क्या करेगा तु ? ” इस वार स्वर में विरोव नहीं, परिहास था। 
“आचार्य कहते हूँ, धमें ही संसार को धारण करता है बहू बोला, 
“अधर्म इसका क्षय करता है। मानव का जन्म सृष्टि के क्षय के लिए नहीं, उसे 
धारण करने के लिए हुआ है। 
कुंती का-मन कुछ हल्का हो आया, “अच्छा है पुत्र ! तू धर्म का संधान कर। 
तेरे पितामह भीष्म, महामुनि व्यास और तेरे काका विदुर भी इसी कार्य में 
लगे हैं। मैं व्यापक मानवीय धर्म तो नहीं खोजती, किंतु अपने व्यक्तिगत धमे 
का शोध मैं भी करती आई हूँ ।***अच्छा !” उसने एक वार पूछा, “मैं तेरे विदुर 
काका के घर जा रही हूं। नकुल और सहदेव को साथ ले जाऊें, या तेरे पास 
'छोड़ जाऊँ ? ” 
युधिष्ठिर एक क्षण के लिए मौन रहा, जैसे निर्णय न कर पा रहा हो; फिर 
बोला, “जंसी तुम्हारी इच्छा माँ ! कितु काका से मिलने को मैं भी उत्सुक हूँ ।”* 
“तो तू भी चल !” 


विदुर अपने परिवार के साथ राजश्रासाद के परिसर में ही एक पृथक्‌ छोटे 
भवन में रहता था । उसके जन्म के समय उसकी माता को दासत्व से मुक्त करते 
हुए यह आवास दिया गया था। 

भवन के सामने अनेक बालक खेल रहे थे। उनमें विदुर के बच्चे भी थे। 
नकुल और सहदेव जाकर उनमें ही मिल गए 

“आइए आइए !” पारंसवी ने उनका स्वागत किया, "आज तो युवराज 
भी आये हैं।” 

“युवराज ।” अनायास ही कुंती के चेहरे पर कटुता उभरी । 

उन्हें बैठाकर जब विदुर और पारंसवी भी बैठ गये तो कुंती बोली, “आज 
मुझे महारानी गांधारी ने बुलाया था ।” 

“प्रासाद में बड़ी चर्चा है इस बात की !” पारंसवी मुस्कराई, “जाने 
कितनी ही दासियाँ यह समाचार मुझे भी दे गई हैं।'' 

“अच्छा !”कुंती को आइचयें हुआ, “क्या यह इतनी महेत्त्वयुर्ण घटना है ? ” 

“राजप्रासादों में महत्त्व का गणित बहुत विचित्र है भाभी ।” विदुर बोला, 
“यहाँ किसी दास-दासी अयवा सामान्य नागरिक की ह॒त्या का कोई महत्त्व नहीं 
है; किंतु अपने प्रकोष्ठ से निकलकर आपका महारानी के प्रकोष्ठ में जाना क्थवा 
यहाँ आना अधिक महत्त्वपूर्ण है। आपके यहाँ आने की सूचना अब तक सारे 
हस्तिनापुर में प्रचारित हो चुकी होगी ! ” 
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“इस प्रचार का तो मुझे पता नहीं, कितु महत्त्व का गणित यहाँ सचमुच 
विचित्र है ।” पारंसवी मुस्कराई, “तुम बताओ भाभी ! महारानी के वार्तालाप 
से तुम्दारे महत्त्व में वृद्धि हुई अथवा उसमें न्यूनता आई ? ” 

सहसा विदुर ने युधिष्ठिर की ओर देखा, “तुम मेरे ग्रंथागार में जामो पुत्र! 
संभव है कि तुम्हें अपनी रुचि का कोई अच्छा ग्रंथ मिल जाए। यहाँ बैठकर 
तुम्हें तनिक भी लाभ नहीं होगा ! मैं भी अभी वहीं भा जाऊँगा ।” 

युधिप्ठिर उठ गया। कूंती को अच्छा लगा। विदुर ने उचित क्षण पर उसे 
भीतर भेज दिया था'** 
हि “पं स्वयं यह निर्णय नही कर पाई हूँ ।” कूंती ने पारंसवी के प्रइन के उत्तर 

कहा । 

“क्हारानी ने तुम्हें राजप्रासाद की व्यवस्था सौंपकर तुम्हारा महत्त्व 
बढ़ाया; और दासियों को यह सूचना देकर कि उन्होंने प्रासाद की व्यवस्था के 
लिए प्रबंध-पटु मुख्य दासी के स्थान पर कूंती की नियुक्ति कर दी है, तुम्हारा 
समत्त महत्त्व ध्वस्त कर दिया ।” पारंसवी आकोदश-शुन्य नहीं थी, “इस गणित 
को क्या कहोगी भाभी ? ” 

कुंती का मन जैसे एकदम बुक गया : इस सारे परिवेश में कहीं कुछ ऐसा था 
जो कुंती के अधिकार का निषेघ कर रहा था । 

“इन बातों से मत दुखी न कीजिए भाभी ! ” विदुर बोला, “यह तो राज- 
प्रासाद की राजनीति का प्रासाद है ।*““अच्छा !” वह उठ खड़ा हुआ, “मैं 
युधिष्ठिर को देख आऊ !/ 


“काका ! ” युघिष्ठिर ने विदुर से पूछा, “वय में बड़े लोग आदरणीय होते हैं ? ' 
“हाँ पुत्र ! हम वय को उसका सम्मान अवश्य देते हैं ।” 

“क्या हमें उन आदरणीय लोगों की अनीति पर विचार करने का अधिकार 
है?” 

“अवश्य पुत्र | यदि हम बुद्धों की अनीति का तिरस्कार नहीं करेंगे, तो 
मुवकों में नीति का संचार कहाँ से होगा ।” विदुर का स्वर गंभीर था, "मपनी 
अगली पीढ़ी को अनीति का संस्कार देने वाले अदूरदर्शी लोग यह देख नहीं पाते 
कि वे उन्हें विष-पान करा रहे हैं, जिसका अवश्यंभावी परिणाम मृत्यु ही है। युवा 
पीढ़ी को यदि जीवन चाहिए, तो उसे वृद्धों की अनीति का तिरस्कार करना ही 
होगा !” 

"इसे अविनय तथा उह्ंडता नहीं माना जाएगा ? 

कुछ फहने से पूर्व विदुर को सोचना पड़ा, "नीति और वृद्ध में से किसो एक 
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का तिरस्कार करना अनिवाय हो जाए तो युवक नीति का तिरस्कार न करे ! ” 
उसने रुककर युधिध्ठिर को देखा, “जीवन, विनय से भी बड़ा है पुत्र !” 


2 


भीष्म को समाचार मिला; और उन्हें लगा कि वर्षो की साधना से अनुशासित 
“ उनका मन सहसा सर्वंथा अमर्यादित हो उठा है। इतने उद्विग्न तो इधर वे वर्षों 
से नहीं हुए थे । इच्छा हुई कि इसी समय जाकर, धृतराप्ट्र की वाँह पकड़कर 
उसे राजसिंहासन से उठा दें, उसका किरीट उससे छीन लें और कह, 'नराधम ! 
तू कुरुओं के इस सिंहासन के सवंथा अयोग्य है। तुझे प्रजा-पालन नहीं आता। 
तुभसे न्‍्थाय की रक्षा नही हो पाएगी । तू केवल अपने स्वार्थ के लिए जीवित 
है । और ऐसा व्यक्ति भरत, नहुप, ययाति और शांतनु के उत्तराधिकारी के 
रूप में भरतों के इस पवित्र सिंहासन पर वँठने के योग्य नहीं है ।' 

इस समय इस दृष्टिहीन धृतराष्ट्र के लिए उनके मन में तनिक भी सहानु- 
भूति नहीं थी। उन्होंने अपने हाथों उसका पालन-पोषण क्या इसलिए किया था 
कि वह अनीति और अत्याचार का उपकरण बने । विधाता ने उसे दृष्टि नहीं 
दी, बुद्धि तो दी है। देख नहीं सकता, विचार तो कर सकता है।'**“ओऔर फिर 
स्वयं भीष्म वेठे हैं, मंत्रिगण हैं" “नगर के ब्राह्मण है, आचाय॑ हैं, ऋषि-मुनि 
हैं। कर्म के पहले विचार होना चाहिए; किसी से तो मंत्रणा की जानी चाहिए। 
“ "जिससे अपने कुटुंब'' “अपने भाई के परिवार का पालन नही हो सकता, वह 
प्रजा का पालन क्या करेगा'** 

वे भवन से बाहर आये । रथ तंयार खड़ा था। वे बिना कुछ कहे, रथारूढ़ 
हुए | सारथि ने अश्व हाँक दिए । रथ जब मुख्य पथ पर आ गया, तो उससे 
मुड़कर पूछा, “आये, कहाँ जाएँगे ? ” 

“राजभवन ले चलो ।” 

वे फिर अपनी चिंता में लीन हो गए : कुरुकुल का परिवेश इधर बड़ी तीब्न 
गति से परिवर्तित हो रहा था। जिस कुल में सदा त्याग का महत्त्व था, वहाँ 
ग्रहण का महत्त्व बढ़ता जा रहा था। पहले वय, ज्ञान और चरित्र का महत्त्व 
था, अब पद का महत्त्व है। भीष्म ने अपना राज्याधिकार छोड़ दिया तो कदा- 
चित्‌ मूर्खता को; और आज जो उच्च पदों पर अधिकार जमाए बैठे है, वे 
'स्वयं को बुद्धिमान समझ रहे हैं। भीष्म ने अपने त्याग से इस कुल का निर्माण 
किया था; और अब घृतराष्ट्र अपने भोग की प्रवृत्ति से इसका विनाश करवे 
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रहेगा। वह नहीं समझता कि सूृप्टि को घारण करने वाला धर्म है। अधर्म सदा 
विनाश करता है । हम अपनी रक्षा के लिए ही धर्म की रक्षा करते हैं। घम्म 
हमारा रक्षक है | हम उसकी रक्षा नहीं करेंगे, तो हमारी रक्षा कौन 
करेगा ? **' 

भीष्म ने सिंहासन-कक्ष में प्रवेश किया और उनका आवेश जैसे फाग के समान 
भीतर-ही-भीतर बैठ गया । 

धृतराष्ट्र सिहासन पर बंठा था। चवर धारिणियाँ चेवर डला रही थी 
-मंत्री तथा सेनापति हाथ वाँबे खड़े थे।“““धृतराप्ट्र कुरु-सम्नाट्‌ था। वालक 
नहीं था, जिसकी वे डाँट-डपठ करने आए थे। अब ऐस। संभव नहीं था कि वे 
आते ही उसे ताड़ना देते। उसे अपना निर्णय और आदेश परिवर्तित करने के 
लिए कहते । उससे अधिकारपूर्वक पूछते कि उससे ऐसा निर्णय क्‍यों किया '* ! 
भीष्म का अधिकार तो एक कुलवृद्ध का अधिकार मात्र था। वे सम्नाद का 


रख सकते थे । कितु वे धृतराप्ट्र को बालक समभकर उसे आदेश नहीं दे सकते 
थे । 

भीष्म एक आसन पर बैठ गये । मंत्री और सेनापति आज्ञाएँ और निर्देश 
प्राप्त कर चले गये । 

एकांत हुआ तो भीष्म बोले, “राजन्‌ ! तुमने कूंती और उसके पुत्रों को 
“राजभवन से हटाकर, उस खंडहर जैसे पुराने भवन में भेज दिया है'' केवल 
इसलिए कि कंती ने गांधारी की इच्छा को आदेश के रूप में ग्रहण नहीं 
“किया ?” हु 

धृतराष्ट्र ने अपनी अंधी आँखें भूपकाई और धोला,'“हाँ ! उन्हें एक पृथक्‌ 
'प्रासाद दे दिया है ।” 

“कारण ?” 

४ उन्हें अपना स्थान पर्याप्त नहीं लग रहा था; और राजभवन में हमें भी 
स्थान कुछ कम पड़ रहा था । उस प्रकोप्ठ की भी सुयोधन को आवश्यकता थी, जिसे 
वे लोग घेरे हुए थे,” घृतराष्ट्र निलंज्ज भाव से बोला. “और फिर राजप्रासाद में 
तो राजा और उसका परिवार ही रह सकता है।”** “उसने अपनी अंघी आँखें 
अनुमान से भीष्म के चेहरे पर टिकाईं “इस नगण्य-सी वात को जानने के लिए 
पितृव्य को सभा में आना पड़ा ।” 

भीष्म का आवेश पुनः घनीभूत हो उठा : इस धूत्त के पाखंड को वे कुछ-कुछ 
'पहचानने लगे थे। 

“यह उचित नहीं हुआ धृतराप्ट्र !” वे बोले । 

धृतराप्ट्र का रजो तेज कुछ कम नहीं हुआ । वह हछ भौर प्रखर होकर 
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बोला, “या तो आप यह निर्णय ही कर दें कि हस्तिनापुर का राजा कौन है, या 
फिर इस प्रकार राजकाज में हस्तक्षेप करना छोड़ दें ।” 

भीष्म मौन रहे । आज धृवराष्ट्र तो उनसे बात कर ही नही रहा था, बात 
करने वाला मात्र हस्तिनापुर का राजा था। राजा के सम्मुख केवल प्रजा होती 
है, पिता, पितामह, कुलवृद्ध *“"कोई नहीं होता ।** “अब धृतराप्ट्र न केवल अधि- 
कारों का नियंत्रण करने लगा था, वरन्‌ उन्हें जताने भी लगा था । 

भीष्म को चुपचाप देखकर धृतराष्ट्र ने जैसे अपने मन की बात स्पष्ट कर 
दी. “मैं समभता हूँ कि राजा को अपने निर्णय स्वतंत्र रूप से लेने का अधिकार 
है; और उनके औचित्य के विषय में प्रघन करने का अधिकार किसी को नहीं 
होना चाहिए ।” 

भीष्म को लगा, धृत्तराष्ट्र राजा के महत्त्व के विषय में कम, उन्हें उनकी 
अपनी महत्त्वहीनता के विषय में अधिक बता रहा था। उनके महत्व और 
अधिकार को धृत्तराष्ट्र स्वीकार नहीं कर रहा था, जैसे चित्रांगद और विचित्रवीये 
नहीं करना चाहते थे ** “शायद कोई भी शासक अपनी स्वच्छंदता, या कदाचित्‌ 
अपनी स्वेच्छाचारिता पर किसी का अनुशासन पसंद नहीं करता॥'“'और अब 
यदि उन्हें लग रहा था कि कूंती और उसके बालकों के साथ न्याय नहीं हो रहा, 
तो वे क्या कर सकते थे ? घृतराष्ट्र राजा था। जब तक वह सिंहासन पर बैठा 
था, वही उस प्रासाद में रहेगा ।"" “उसके मन में कदाचित्‌ कही भी यह विचार 
नहीं था कि वह राज्य की देख-भाल के लिए सिंहासन पर बेठाया गया है । 
कदाचित्‌ उसके मन में कहीं भी युधिध्ठिर के लिए सिंहासन खाली करने का 
विचार नही था। युधिष्ठिर वयस्क हो जायेगा, सक्षम हो जाएगा-तो क्‍या 
धृतराप्ट्र उसके लिए सिंहासन खाली कर देगा ? **'पांडु के पुत्र को राज्य क्या 
तभी मिलेगा, जब घृतराष्ट्र अपनी आयु पूरी कर चुकंगा? फिर तो धृतराष्ट्र 
पांडु की प्रजा का पालन नही कर रहा, स्वयं राज्य का अधिपति बन बैठा है।**' 
दृष्टिहीन राजा' “उसने यह भी स्पष्ट कर दिया था कि वह पांडवों को अपने 
परिवार का अंग नहीं मानता, उसका परिवार तो उसकी अपनी पत्नी और संतान 
तक ही सीमित था । 

भीष्म उठकर बाहर आ गये। रथ में वैठे और सारथि को चलने का संकेत 
किया । 

सहसा उनका घ्यान मार्ग की मोर गया, “हम किघर जा रहे हैं ? ” 

“अपने भवन की ओर आये !” 

#नहीं ! कूंती के नये आवास की ओर चलो !” वे बोले; और फिर उन्होंने 
मन-ही-मन दोहराया, “नया आवास !”' 
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रथ झुका तो भीष्म ने पुनः ध्यान से निरीक्षण किया : इस भवन को किसी भी 
प्रकार प्रासाद नहीं कहा जा सकता था। अधिक से अधिक यह्‌ प्राचीन भवन का 
ध्वंसावशेप मात्र हो सकता था। भीष्म के अपने शैशव में एक वृद्ध मंत्री इसमें 
रहा करते थे। उनके देहांत के पश्चात्‌ से यह बंद ही पड़ा था'''बंद पड़ी होते 
के कारण निश्चित रूप से स्वच्छ नहीं होगा; उसमें चमगादड़ों, मूपिकों और 
सर्पों ते अपना आवास बना लिया होगा । मूुष्यों के रहने योग्य तो यह्‌ कदापि 
नहीं था। धृतराष्ट्र के भृत्यों तक के घर इससे अच्छी अवस्था में ये ।*** 
कूंती ने द्वार पर आकर उनको प्रणाम किया। अग॒वानी कर भीतर ले गई 
और एक आसन पर बठाया। 
“कैसी हो पुत्रि ?” 
“आपकी कृपा है तात्‌ !” 
“चालक कहाँ हैं ?” 
“यहीं कहीं खेल रहे होंगे !” 
“स्वस्थ तो है न ? ” 
“भगवान की दया है !”' 
भीष्म का मत हुआ कि कहें कि राजभवन से उनको हटा दिए जाते से वे 
प्रसत्त नहीं हैं; और वे चाहते हैं कि उन्हें कोई अच्छा स्थान दिया जाए “''किंतु 
ध्या वे यह भी स्वीकार करें कि जव उनके पास कोई नैतिक अधिकार भी नहीं 
रह गया है- न शासन में और न परिवार में ! “क्या वे एक असहाय बुद्ध के 
समान यह कहें कि धृतराष्ट्र उनका कहता नहीं मानता, अन्यया वे तो उनके लिए 
बहुत अच्छा प्रबंध करना चाहते थे ।*** 
सहसा उनका मन जैसे सजग हो गया : भीष्म ! कूंती अपने बच्चों को लेकर 
हस्तिनापुर आई है--यह मानकर कि यह उसका घर है, यहाँ उसके अपने लोग 
हैं।' “अब यदि तुम अपनी असहायता जताते-जताते, उसे यह आभास भी दे 
गए कि वह न केवल अपने परिवार के सुरक्षित परिवेश में नहीं है, वरन्‌ 
उन लोगों के मध्य है, जो या तो उसकी सुख-सुधिधा का प्रवंध करना नहीं 
चाहते, अथवा कर नहीं सकते"''क्या भीष्म, उसके मन में घृतराष्ट्र-विरोधी 
भावना जगाने के निमित्त बनना चाहते हैं ? क्या वे इस परिवार में हेष का बीज 
बोचा चाहते हैं ? **उन्होंने घृत्तराप्ट्र और पांडु के पुत्रों को ही. नहों, स्वयं 
धृतराष्ट्र और पांडु को भी अपने पुत्रों के समान पाला है तो क्या वे अपने पुत्रों 
को एक-दूसरे के विरुद्ध प्रेरित करेंगे ? कया वे उन्हें जताएंगे कि वे स्वयं तो उन्हें 
बहुत सारी सुख-सुविधाएँ देना चाहते हैं; कितु दूसरा पक्ष उसका विरोध कर 
रहा है । वे क्‍या उन्हें दो पक्षों में विभाजित कर देना चाहते हैं? *** 
कितु उनसे कहे बिना भी तो रहा नह; जाता, “यह भवन धो तुम लोगों के 
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रहने योग्य नही है कुंती !” ४ 

“और 5पाय ही कया है तात्‌ !” कूंती बोली, "वैसे आप चिता न करें। 
मुझे और मेरे बच्चों को ऋषिकुल में रहने का पर्याप्त अभ्यास है। यह तो भवन 
है, हम तो बिना भवन के भी रह सकते हैं। मुझे अपने पुत्रों के लिए सुख-सुविधा 
की इतनी कामना नहीं है, जितनी उनकी शिक्षा-दीक्षा की। उनको उचित तथा 
उपयोगी शिक्षा मिले; उनका शारीरिक, मानसिक और नैतिक विकास हो। वे 
धर्म, नीति और न्याय के मार्ग पर चलें। उनका परस्पर सौहाद बना रहे ।'*'” 

“कप क्या उनकी टोक से देर -भाल नही वर रहा ? 

“नही, ऐसा कुछ नहीं है।” कूती बोली, “मैं तो मात्र अपनी कामना प्रकट 
कर रही हूँ ।” 

भीष्म कुछ देर तक चुणचाप सोचते रहे और फिर जैसे अपने किसी भीतरी 
दबाव से बाध्य होकर बोले, “बया तुम्हें इस भवन में सचमुच कोई कप्ट नहीं 
है?” 

“कुछ असुविधाएँ अदश्य है ।' कुती घीरे से बोली, “किंतु कप्ट छी व।ई द्ात 
नहीं है। मेरे पुत्र मेरे साथ है । थो 3-से परिश्रम से हम इस भवन को सुव्यवस्थित 
कर लंगे। भेरे पुत्रों में निर्माण की अपार क्षमता है तातू !” 

“बह क्षमता उन्होने तुमसे दी पाई है पुत्रि !” वे मुस्कराएं, “तुम उनकी 
शिक्षा की चिता मत करना। उसकी व्यवस्था मैं करूँगा |” 

तभी प्रमंजन के समान भागते-दौड ते भीम ने प्रवेश किया, “माँ ! हस्तिनापुर 
किसका है ? ” 

कुंती ने दृष्टि उठाकर देखा : अपनी कटि पर दोनों हाथ रखे, आँखों में 
जिज्ञासा नहीं, एक चुनौती लिये, भीम खड़ा था; जैसे अपनी जिज्ञासा की दांति 
के लिए माँ के सामने झड्टा न हो, किसी न्‍्यायाधिकरण में खडा निर्णय की माँग 
कर रहा हो; और निर्णय भी ऐसा, जो उसके मनोनुकूल द्वो। उसकी मुद्रा ऐसी 
आक्रामक थी कि जैसे मनोनुकूछ उत्तर न मिलने पर, वह सामने खट्टे व्यक्ति 
पर प्रह्मर कर देगा । 

भीम की ऐसी मुद्रा देकर कूंती स्वयं भी अपनी प्रतिक्रिया सम नहीं पाती 
थी। पुत्र के 7स सामर्थ्य पर वह ८क्रित हो; उसे इस प्रकार बढ़ते देखकर प्रसन्न 
हो; अथवा इन चु नौती-भरे आऊामक प्रइनों में उलमते देखकर वह दुखी हो । 
अभी वय ?ी क्या है भीम का और कंसे-देसे इंद्वपूर्ण प्रइन पूछता है वह ! प्रबन तो 
कभी-कभी दुधिप्ठिर भी पूछता है; कितु उसके प्रइनों में मात्र जिज्ञासा होती है। 
बह अपने मन के हंद्वों रे मुक्त होने के लिए पूछता है । अपने ज्ञान के रिक्त खंडों 
की पूति के लिए जिज्ञासा कच्ता हैं| उसके पास प्रशइन होता है, इसलिए वह 
उत्तर माँगता है; गमस्या होती है. ६सलिए समाधान माँगता है; कितु भीम के 
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पात न इंद्र है, न जिज्ञासा | उसके प्रास तो जैसे उत्तर पहले से तैयार है; सम।- 
धान उसके मन में है । वह अपने समाधान की पुष्टि के लिए ही प्रश्व करता है; 
भर स्पप्ट जता देता है कि यदि उसके विचारों की पुप्टि नहीं की गई, तो वह 
संघ के लिए प्रस्तुत है “अर्जुन तो प्रइन पूछता ही नहीं । वह केवल देखता है 
और भीतर ही भीतर बहुत कुछ समझ जाता है। जो नहीं समझ पाता, उसको 
समभ पाने की धैयंपूर्वक प्रतीक्षा करता है'** 

“बताती क्यों नहीं माँ ! ” भीम जैसे बमहता हुआ आगे बढ़ा; और कुंती 
जानती थी कि अब भी वह नहीं वोली, तो वह उससे लिपट जाएगा और उसे 
मकमभोरने लगेगा, जैसे वह वृक्षों को ककम्रोरने का प्रयत्न करता है। 

“पहले पितामह को प्रणाम करो !” क्‌ंती बोली, “यह क्या सीख रहे हो-- 
गुम्जनों के सम्मुख उहंडता ? 

भीम ने आगे बढ़कर भीष्म के चरण छुए। भीप्म ने आशीर्वाद दिया, 
“चिरंजीवी हो वत्स ! कुरुकुल की योग्य संतान वनो ।' 

“अब बताओ माँ ! ” भीम पुनः कुंती की ओर मुड़ा-। 

“क्या वताऊं तुझे ! ” उसे वहलाने के लिए कुंती सायास हँसी, “हस्तिनापुर 
भी कोई खिलौना है कि कह दूं कि तेरा है या सर्जन का है।” भीम पर अपनी 
बांत का प्रभाव देखने के लिए कूती रकी । भीम कदाचित्‌ उससे सहमत होकर 
अपनी भूल समझ रहा था। 

'जितना उग्र है, उतना ही भोला भी है'** कुंती न मन-ही-सन सोचा*** 
“जिस त्वरा से उत्तेजित होता है, उसी रीघ्रता से भांत भी हो जाता है ।' 

“कल तू पूछेगा कि यह आकाश किसका है ? गंगा किसकी है ?”कुंती ने 
उसकी शांति को और भी दृढ़ करने के लिए कहा । 

कितु इस वर भीम पर उसका उल्ठदा ही प्रभाव हुआ। वह जैसे माता के 
कथन के प्रतिकार में चिल्लाया, “तो फिर सुयोधन क्‍यों कहता है कि हस्तिनापुर 
उसका है ? चह क्‍यों कहता है कि उसके पिता यहाँ के स्वामी हैं और हम उसके 
आश्रित हैं ? 

कती सनाका खा गई। आज फिर कोई बखेड़ा खड़ा हो गया क्या ? 

“बोलो ! क्‍यों कहता है सुयोधन ? ” भीम फिर उत्तेजित होकर बोला । 

एक वार तो कूंती के मन में आया कि वह कह दे कि सुयोधन तो मूर्ख है। 
वकवाद करता है, करने दो ।***कितु यह कहा नहीं उसने । पूछा, “और क्या- 
क्या कहता है सुयोधन ? ”' 

“सुयोधन कहता है कि जिस प्रकार उसने हमें हस्तिनापुर के राजप्रासाद स 
निकलवाकर, इस खंडहर में डलवा दिया है, उसी प्रकार**'” 

“यह खंडहर है ?” कृंती बोली, “यह भी तो राजप्रासाद ही है। पुराना है, 
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तो क्या हुआ ? ” 
“सुवोधन कहता है।” भीम ने अत्यन्त सरलता से कहा । 
कृती का मन जैसे वहुत कुछ कहना चाह रहा था; किंतु उसने स्वयं को 
रोका, “उसी प्रकार'*।” 
“उसी प्रकार राजा बनते ही वह हमें इस प्रासाद से ही नहीं, हस्तिनापुर से 
ही निकलवा देगा ।” 
कुंती धक्क्‌ू-सी रह गई : सुयोधन ने अपनी भावी नीति घोषित कर दी थी। 
कोई संदेह नहीं कि समय आने पर वह यही करेगा ! 
“पर क्यों कहता है यह सब सुयोधन ? ” कूंती ने आवेश में पूछा | उसे लगा 
'कि उसका क्रोध सुयोधन के सम्मुख असहाय होकर भीम का दमन करने के 
लिए बढ़ रहा है, “तूने ही कुछ ऐसा किया या कहा होगा ।” 
“मैंने ? ” माँ के क्रोध के सम्मुख, भीम हतप्रभ-सा खड़ा रह गया, “मैंने क्या 
किया है माँ ? ” 
“यदि तूने ऐसा कुछ नहीं किया तो सुयोधन ऐसी अनगंल बातें क्यों करता 
है! वह उन्मत्त है क्या ? 
“वह उन्मत्त नही प्रमत्त है माँ!” भीम बोला, “खेलता भी है; पराजित 
होकर रोता भी है; और फिर निर्लज्ज होकर धमकियाँ देने लगता है।*' 
“वह खेल में तुझ से पराजित हुआ है ?” कूंती ने प्राय: शात होकर 
'पुछा । 
ह “मैं उसे प्रतिदिन पराजित करता हूँ ।” भीम गवे से बोला, “उसमें है ही 
क्या ! न वह मेरे समान धावक है, न मल्ल ! मेरे समान वह तर भी तो नहीं 
सकता ।” 
कुंती बिना कोई उत्तर दिए, सोचती रह गई'*“यह बालकों की कीड़ा है था 
सुयोधन की, उसके समयथे पुत्रों के प्रति ईर्ष्या ? 
“बताओ न माँ !” माँ को मौन देखकर, भीम पुनः अपने प्रइन पर उतर 
आया था, “हस्तिनापुर किसका है ? ” 
तभी कहीं से युधिष्ठिर उधर से आ निकला। उसने कदाचित्‌ भीम का 
“प्रश्न सुन लिया था। अपने इस वयस्‌ में भी वह पर्याप्त गंभीर और प्रौढ़ बन गया 
था; कितु इस समय भीम के इस प्रइन को सुनकर, कदाचित्‌ उसे भी परिहास 
'सूझा । बोला, “हस्तिनापुर पितामह का है। ब्ीलो ! अब क्या करोगे ? ” उसने 
आगे बढ़कर भीष्म के चरण छुए-। 
: य्रुधिष्ठिर की अपेक्षा के प्रतिकूल भीम एकदम गंभीर हो गया । बोला, 
“पितामह का है तो ठीक है । ऐसा कुछ नहीं है, जो तितामह का है, और हमारा 
नहीं है; कितु जो कुछ सुयोधन का है, वह हमारा नहीं है ।” 
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युधिष्ठिर को लगा कि परिहास आगे नहीं चल पाएगा। भीम ने सर्वथा 
सत्य कहा था। उसे स्वीकार करना ही पड़ेगा । 

भीष्म को संतोप हआ : इन बच्चों के लिए सुयोधन चाहे पराया हो, भीष्म 
पराए नही हैं । 

वे अत्यन्त शांत स्वर में वोले, “पुत्र ) हस्तिनापुर ही नहीं, कोई भी नगर, 
नगरवासियों का होता है। शासक का धर्म, प्रजा का न्‍्यायपुवेंक पालन करना 
है । इसीलिए उसे नगर अथवा राज्य का स्वामी कहा जाता है। जैसे माता-पिता 
अपनी संतान के स्वामी हैं, क्योंकि वे उसे जन्म देकर उसका पालन-पोषण करते 
है। जिस क्षण अपने लाभ के लिए वे संतान का उपयोग करने लगते हैं, उसी क्षण 

' भे उनका स्वामित्व समाप्त हो जाता है।” 

जगा, भीम को इन बातों में रुचि नहीं थी । वह तो मात्र इतने से ही संतुष्ट 
था कि हस्तिनापुर सुयोधन का नहीं है। 

भीम और युघिष्ठिर चले गये । 

“मैं भी जा रहा हूं कुंती ! ” भीष्म बोले, “इधर से निकल रहा था, सोचा, 
तुम लोगों को देखता चल ! ” वे उठे, “और पुत्रि ! बच्चों की शिक्षा-दीक्षा की 
चिंता मत करता--वह मैं देखूँगा । कृप से भी चर्चा करूँगा। इन बालकों की 
क्षमता का पूर्ण विकास होना चाहिए ।” वे रुके, ''एक रथ और सारथि मैं अपनी 
ओर से भिजवा दूंगा ।**“अस्वीकार मत करना ।” 

भीष्म न रुके, न उन्होंने कुंती की ओर देखा, न उसके उत्तर की प्रतीक्षा 
की । कदाचित्‌ वे आशंकित थे कि कही कूुंती उनका प्रस्ताव अस्वीकार न कर 
द्वे || +०० 


फूंती की एकांत मिला ! 

जब तक भीम उसके सम्पुख खड़ा पूछ रहा था, और भीष्म वहाँ उपस्थित 
थे, तव तक कूंती ने उस प्रश्न को बार-बार टालने का प्रयत्न किया था; किंतु 
उनके हटते ही जैसे उसका अपना: मन, घाव पर आकर बंठ जाने वाली किसी 
धृष्ट मबखी के समान वार-बार पूछ रहा था : हस्तिनापुर किसका है ? 

ऋष्य श्ृंग से लौटकर अपने बच्चों के साथ कुंती हस्तिनापुर में प्रवेश पाने 
के लिए, जब वर्धमान-द्वार के वाहर बँठी थी, उसी क्षण से उसके मन में यह 
प्रश्न उठ रहा था, हस्तिनापुर किसका है ?/**“पुत्रों सहित कुंती को राज- 
प्रासाद में ही टिकाया गया था, कितु स्वामी के रूप में नहीं; अकस्मात्‌ आ गए 
“किसी अतिथि के समान । वे ऐसे आगंतुक थे, जतका तिरस्कार नहीं किया जा 
सकता था, अतः बाध्यता में उन्हें ठहरा लिया गया था।**“कितु महारानी 
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गाधारी के सम्मुख कूंती एक निर्धन आश्विता मात्र थी ।** “उसका मन बार-बार | 
ऐंठ-ऐंठकर पूछना चाहता था कि सम्राट पांडु की पत्नी क्‍यों महारानी नही है ? 
युवराज युधिप्ठिर की माता, क्यों राजमाता नहीं है ? ** 

कुंती का मन आए दिन किसी-न-किसी वात से आहत हो जाता था। उसकी 
इच्छा होती थी कि इसी क्षण हस्तिनापुर छोट़ कर, कहीं दूर निकल जाए, जहाँ 
न कौरव-वंश हो, न राजप्रासाद और व उसकी यह शरणागतों की-सी स्थिति [***_ 
किंतु वह यहाँ से केसे जा सकती थी ? जिस उद्देश्य से वह ऋष्य झांग का आश्रम 
छोड़कर आई थी, हस्तिनापुर त्यागकर वह सिद्ध होगा क्‍या ? 

“और कूंती को लगता कि उसके भीतर एक नई कूती जाग रही है। वह 
कूंती, जो इन छोटी-छोटी बातों से पीड़ित नहीं होती; जो अपने ऊपर किये गये 
छोटे-बड़े आधातों से और भी दृढ़ होती है; क्योंकि आघात का उत्तर पलायन नहीं 
होता ! ** कुंती आक्रमण के उत्तर में यदि प्रत्याक्रणण नहीं कर पाएगी, तो प्रति- 
रोध तो करेगी, अपनी सुरक्षा के लिए प्रयत्नशील तो होगी ! कुंती या तो यह 
मान ले, कि ये वालकों की बातें हैं, जिनका कोई अथ्थं नहीं होता, और उनकी 
उपेक्षा कर जाए; या फिर वह' माने कि यह रणनीति है और रणनीति में उसे 
पीछे नहीं हटना है ' राजनीति में अधिकार का प्रइत उठेगा ही। उसके लिए बल- 
प्रयोग भी होगा और शक्ति-परीक्षण भी ! कुंती न स्वयं बल-प्रयोग कर सकती 
है न शक्ति-परीक्षण ! उसे तो उस दिल की प्रतीक्षा करनी होगी, जिस दिन उसके 
पुत्र, समर्थ हो जाएँगे ! अपना अंधिकार माँगेंगे और अधिकार न मिलने पर, 
बल-प्रयोग कर उसे प्राप्त कर सकेंगे। उसने राजसमाज को वहुत निकट से देखा 
है; राजनीति हिंसा से शून्य नहीं हो सकती । जो राजनीति के क्षेत्र में प्रवेश 
करेगा, उसे विरोधी की हिंसा का सामना भी करना ही पड़ेगा, और कदाचित्‌, 
स्वयं भी हिसा का अवलंब ग्रहण करना पड़ेगा। 


भीष्म के मन में राजकुमारों की शिक्षा की समस्या, एक नये रूप में खड़ी हो गई 
थी । वे जितना अधिक सो चत्ते थे, उन्हें लगता था कि पांडवों की देख-भाल उन्हीं 
का दायित्व है: उनकी सुविधाओं, लालन-पालन, शिक्षा-दीक्षा । धृतराष्ट्र अपने 
अतुष्पुत्रों के प्रति प्रेम का चाहे कितना भी नाटक करे; कित्‌ उसके मन में उनकी 
तनिक भी चिंता नही है। बहुत संभव है कि उसे पांडवों के उत्थान में अपने पुत्रों 
का पराभव दिखाई देता हो। ईर्ष्यालु तो वह अपनी बाल्यावस्था से ही था। 
उसने अपनी अक्षमता को अपना भाग्य कभी भी स्वीकार नहीं किया था; और 
अब तो शकुनि हस्तिनापुर की राजनीति में बहुत गहरे घंस चुका था।' '*धृतराष्ट्र 
को अपने सामने, भविष्य में हस्तिनापुर का शासन संभालने के लिए, अपने पुत्र 
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बड़े होते हुए दिखाई पड़ रहे थे**'बहुत संभव है, हस्तिनापुर में राज्याधिकार 
के लिए टकराव हो** ऐसे में उन्हें घन पितृहीन पांडवों की' चिता करनी ही 
होगी ब्०्न 

'सारथे !” वे सहसा बोले, “कृप की पाठशाला की ओर चलो ।” 

कृप की शिक्षा में कहीं कोई-स-कोई च्ुटि अवश्य है--वे सोच रहे थे-- 
अन्यथा धृतराप्टु और पांड्‌ के पुत्रों में कोई विभाजक रेखा होनी नहीं चाहिए 
थी। सहपाठियों में तो भाइयों से बढ़कर प्रेम हो जाता है; पाठशालाओं और 
आश्रमों में सारे मतभेद भुला दिये जाते हैं। पारंपरिक शत्रुताएँ तक लाँघकर गुरु- 
पुत्र एक-दूसरे के ऐसे मित्र वन जाते हैं कि'**पर इस पाठशाला में मतभेद क्‍यों 
पनप रहे हैं ? सुयोधन क्यों कहता है कि उसके पिता हस्तिनापुर के स्वामी हैं। 
वह अपने भाइयों तथा सहपाठियों को इस प्रकार भेंद-दृष्टि से क्यों देखता है? 
कृप उसे शील और विनय का संस्कार क्यों नही दे पाए ? 

उन्होंने पाठशाला में प्रवेश किया । 

कप ने आगे वढ़कर उनका स्वागत किया, “पधारें कुरुश्नेष्ठ ! 

भीष्म एक आसन पर बैठ गये, “कंसे हो आचाये ? 

“कृपा है आय !” कृप मुस्कराए, “लगता है आज आपने मुझ पर ही दया 
की है। आज तो वालक-वुन्द पाठशाला में नही है।” 

“हाँ आचाय॑ ! सोचा, आज बालकों की अनुपस्थिति में ही तुमसे कुछ चर्चा 
कर ली जाये।” 

“कोई विज्ञेय प्रयोजन ? ” 

“विशेष प्रयोजन क्या होगा,” भीष्म बोले, “थोड़ी-सी सामान्य चर्चा)” 
उन्होंने रुक कृप की ओर देखा, “जिन बालकों को तुम्हारे हाथों में सौंपा है, वे 
कच्ची मिट्टी हैं। तुम उन्हें आकार भी दोगे और पकाजगे भी ! यह तुम 
देखोगे कि वह मिट्टी कैसी है; और यह थोड़ा-बहुत मैं देखूंगा कि उन्हें तुम कैसा 
आकार दे रहे हो । जितना ताप उन्हें दे रहे हो--वह ताप उनके लिए अपर्याप्त 
तो नहीं है। कहीं वे कच्चे तो नहीं रह जायेंगे।***या फिर ताप इतना अधिक तो 
नही है कि वे भस्म हो जायें'' 

“अवश्य तातू !” कृपाचार्य उल्लसित हो उठे, “यद्यपि आप क्षत्रिय हैं; कितु 
आप में गुरु के समस्त ग्रुण विद्यमान हैं । वालकों की शिक्षा के निरीक्षण के लिए, 
धर्मत: आप ही अधिकारी हैं।” क्षण-भर रुककर वे बोले, “इन बालकों की मिट्टी 
को मैंने अच्छो तरह परखा है। वे लोग सच्चे क्षत्रिय है। रजोगुण कूट-कूट कर 
भरा है उनमें । युधिष्ठिर में अवश्य चितन की मात्रा, क्षत्रिय के लिए अपेक्षित 
मात्रा से कुछ अधिक है। उसका शरीर भी शेप वालकों की अपेक्षा कुछ कोमल 
है। कितु भीम, अजून, सुयोधन, सुद्यासत इत्यादि राजकुमारों की शरीर-क्षमता 
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संतोपजनक है। वे लोग अच्छे योद्धा बनेंगे। मेरा विचार है कि इस समय 
हस्तिनापुर में सर्वश्रेष्ठ योद्धाओं का निर्माण हो रहा है। हाँ।''*” कृपाचार्य ने 
जैसे अपनी बात समाप्त कर पुनः जोड़ा, “हाँ ! अधिरथ का पुत्र वसुपेण कर्ण 
सूतपुत्र होते हुए भी क्षत्रियों के गुणों से परिपुर्ण है। वह युद्धकला में इनमें से 
किसी से भी कम नही होगा; किंतु मेरी इच्छा उसे राजकुमारों के समकक्ष शिक्षा 
देने की नही है। न ही मैं उसे वे सारी विद्याएँ सिखाऊंगा, जिनके कारण वह 
राजकुमारों की समता कर सके ।” 

भीष्म ने कृपाचार्य को कुछ असहज दृष्टि से देखा, “मुझे आइचयं है 
आचार्य ! कि तुम अपने शिष्यों में वर्ग-भेद कर रहे हो ! गुरु के रूप में तो तुम्हारी 
यह चिंता ही नही होनी चाहिए कि तुम्हारा कौन-सा शिष्य किस वर्ग अथवा 
परिवार से आया है। गुरु का धर्म तो अपने शिष्य की संपूर्ण क्षमताओं का विकास 
करना है।” 

कृपाचार्य ने क्षणफ-भर हतप्रभ होकर भीष्म को देखा : यह कुंर्वुद्ध मेरी 
परीक्षा लेने तो नहीं आया ? क्या यह जानना चाहता है कि मैं राजकुल का 
कितना अनुग्रह मानता हूँ और मैं उनके प्रति कितना निष्ठावान हूँ ? 

“आपने ठीक ही कहा आयें ! कितु विवेकी व्यक्ति वही है, जो शुप्क काप्ठ 
को उतना ही जलाए, जितने से वह चूल्हे का 'ईंघन वन सके, न कि उसे इतना 
भड कने का अवसर दे कि वह दावाग्नि का निर्मित्त बन, प्रलय-दाह कर दे !” 

भीष्म मौन रहे । उन्होंने इस चर्चा को आगे नहीं बढ़ाया । 

कृपाचार्य उतका चेहरा देखकर भाँपने का प्रयत्न करते रहे कि इस उत्तर से 
भीष्म ने उनके विपय में क्या घारणा बनाई होगी । 

“आजकल उन्हें कौन-कौन-सी विद्याएँ सिखा रहे हैं आचार्य ? 

“गदा-युद्ध , मल्‍्ल-युद्ध, खड्ग-युद्ध, घनुर्युद्ध । शक्ति, भाला, मूसल इत्यादि 
का प्रक्षेपण । अश्वारोहण, रथ-संचालन ।” * 

“क्या उन्हें धर्मशास्त्र, न्‍्यायशास्त्र तथा राजनीति शास्त्र भी पढ़ाया जा 
रहा है १?” 

“उनका अम्यास कराने के लिए कुछ ब्राह्मण अध्यापक हैं।” कृपाचार्य की 
वाणी में न उन विषयों के लिए सम्मान था, न उनके अध्यापकों के लिए, “मुद्ध- 
विज्ञान सिखाने का दायित्व मैंने स्वयं ग्रहण किया है ।” 

“क्या उनकी शारीरिक क्षमता और शक्ति बढ़ाने के लिए क्रीड़ाओं का भी 
आयोजन होता है ? ” 

“हाँ आये ! प्रतिदिन व्यायाम कराया जाता है।वे भागते हैं, तरते हैं, 


विभिन्‍न प्रकार की क्रौड़ाएँ करते हैं। दल बना कर विभिन्‍न प्रकार के खेल खेलते 
हैँ | | 
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“खेलना क्‍यों आवश्यक है उनके लिए ? ” भीष्म ने पूछा, “व्यायाम तो वैसे 
भी वे पर्याप्त कर ही लेते हैं।” 

“खेल के अभाव में प्रतिस्पर्धा उत्पन्न नहीं होगी आये ! कृपाचार्य बोले, 
“मैं चाहता हूँ कि मेरे शिष्यों में ऐसी महत्त्वाकांक्षा जागे कि किसी भी क्षेत्र में 
ये किसी को स्वयं से आगे बढ़ने न दें।” 

भीष्म कुछ देर तक चुपचाप बैठे कुछ सोचते रहे और फिर धीरे से बोले, 

“आचार्य ! क्षत्रिय के लिए शस्त्र-ज्ञान भी आवश्यक है और शरस्त्र-परिचालन 
का अम्यास भी; कितु उससे भी अधिक आवश्यक है, न्याय और अन्याय का 
ज्ञान, धर्म और अधर्म का निर्णय। क्षत्रिय का शस्त्र केवल अन्याय के प्रतिरोध में 
ही उठना चाहिए | क्षत्रिय यदि न्यायान्याय के निर्णय के बिना शस्त्र-परिचालन 
का अम्यस्त हो जाएगा, तो वह दस्यु हो जाएगा। तुम ग्रुरुकुल के कुमारों को 
क्षत्रिय बना रहे हो या दस्यु ?” 

“क्षत्रिय ! तात्‌ सच्चे क्षत्रिय ! जिनके सम्मुख कोई शस्त्र उठाने का साहस 
नहीं करेगा।” 

“एक वात और है।” भीष्म बोले, “मैं चाहता हें कि चाहे वे युद्ध-विद्या 
सीखें, चाहे क्रीड़ा में भाग लें, चाहे शास्त्र-ज्ञान प्राप्त करें, चाहे प्रतिस्पर्धाओं 
में व्यस्त रहें; कितु इन सबके माध्यम से वे परस्पर एक-दूसरे के निकठ आएं, 

स्नेह करना सीखें, दूसरे की सुख-सुविधा के लिए त्याग और बलिदान करना 
सीखें | उनमें स्वार्थशून्यता तथा - सहिष्णुता का भी विकास होना चाहिए। 
अच्छे योद्धा बनने से पहले वे अच्छे मानव वर्नें। मैं चाहता हूँ कि अभी वे 
लोग शस्त्र-संचालन से अधिक समय क्रीड़ाओं में लगाएँ। अपना मानसिक और 
शारीरिक विकास करें, कितु दूसरों के गुणों का भी आदर करना सीखें। उनमें 
पूज्य के प्रति पूजा का भाव जाग्रत हो। उन्हें धन, सत्ता, शासन के लोभी, 
अहंकार की पुत्त लिकाएँ, शस्त्र चमकाने वाले दुवृत्त मत बनाना। उन्हें अपना 
रक्त देकर प्रजा का पालन करने वाले, अपना सुख-भोग त्याग, निर्बलों की रक्षा 
करने वाले क्षत्रिय बनाना । ऐसा न हो कि इनके कारण कुरुकुल किसी भी रूप 
“में कलंकित हो |”! 

“आप निदिचन्त रहें आये !” 


भीष्म चले आये; कितु उनके मन में कृपाचार्य के संबंध में निश्चित घारभाएँ 
बन रही थीं ।*--कुरुकुल ने शशव से कृप तथा उसकी भगिनी कृपी का पालन- 
पोषण किया था, इसलिए वह इस राजकुल का ऋणी था | उसी ऋण के कारण 
'कदाचित्‌ उसमें राजकुल के प्रति इतनी निष्ठा थी; और अपनी क्षमता-भर वह 
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उस ऋण से उऋण होते का प्रयत्त कर रहा था। कितु क्षमता-भर पूरी निष्ठा 
से अध्यापक का कार्य करते हुए भी, क्या प्रकृति से वह गुरु होने योग्य था ? वह 
शस्त्र-ब्यवसायी ब्राह्मण, क्या एकांत में कभी तनिक भी चितन करता था कि 
राजनीति क्या है ? क्षत्रिय का धर्म क्या है ? मानव में किन गुणों का विकास 
होना चाहिए ? क्‍या वह कभी अपने वर्तमान को भूल एक क्षण के लिए भविष्य 
में जीता था ? क्या वह मानवता के दीघे इतिहास तथा अनन्त भविष्य के' विषय 
में भी कुछ सोचता था ? *** 
भीष्म का मन कहता था कि यह ब्राह्मण न इस दायित्व के योग्य था, न 
इस पद के । अधिकार-भोग की जो कुमंत्रणा धृतराष्ट्र से सुयोधन को मिल 
रही थी, कृपाचाय॑ उसमें वृद्धि ही करेगा, उसका नियंत्रण करने वाला ऋषि वह 
नही है । कुरुकुल के राजकुमारों के गुरु के रूप में उदात्त धरातल पर जीने 
वाला, सात्त्विक प्रकृति वाला एक अधिक कुशल गुरु चाहिए” 


भीष्म को विदा कर कृपाचाय कुछ चकित-से बैठे रह गए: किसलिए आए थे 
भीष्म ? और जो कुछ उन्होंने कहा था, उस सबका अभिप्राय क्या था ? क्‍या 
सचमुच वे चाहते है कि कुरुकुल के राजकुमारों को योद्धा न बनाकर ऋषि के 
रूप मे उनका विकास किया जाए ? 

कृपाचायें ने तनिक भी विलंब नहीं किया। उन्होंने अपना रथ तंयार 
करवाया और महाराज धृतराष्ट्र की सेवा में उपरिथत हो गए । 

धृतराष्ट्र ने उन्हें ससम्मान भीतर बुलवाया, “आचार्य ! कैसे कृप्ट किया 
आपने ? 

कृपाचाये ने देखा, वहाँ शकुनि और कणिक के अतिरिक्त और कोई नही था। 
उन्होंने सारा वृत्तांत कह सुन।या । वृतराष्ट्र ने बैयं पूर्वक सव कुछ सुना और पूछा, 
“आपका क्या मत है आचार्य ? ” 

“मैं क्या कहूँ महाराज ! मैं तो शस्त्रों का आचार हूँ ।मेरा मत है कि 
क्षत्रिय और शस्त्र पर्याय हैं। क्षत्रिय युद्ध का अभ्यास नहीं करेगा, तो और कया 
करेगा ? 

“आय॑ भीष्म ने कुछ भी अनुचित नही कहा है आचार्य !” शकुनि अत्यन्त 
मधुर स्वर में बोला, “राजकुमारों को जानना चाहिए कि उन्हें शस्त्र-प्रयोग 
कहाँ करना है। उन्हें न्याय की रक्षा करनी है। न्याय, अपने अधिकारों की रक्षा 
में है। उन्हें प्रत्येक स्थिति में अपने अधिकारों की रक्षा के लिए तत्पर रहना 
चाहिए। उन्हें दुर्धपं-योद्धा होना ही चाहिए।” ; 

“सबसे बड़ी वात यह है आचाये ! कि संसार में दो प्रकार के लोग :होते 
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हैं: एक थे जो विनाश से डरते हैं, दूसरे वे जो न केवल विनाश से डरते नही हैं, 
वे विनाश कर भी सकते हैं।” कणिक ने मुस्करा कर कहा, “आप राजकुमारों 
का विकास इस प्रकार करें कि न वे हत्या से भयभीत हों, न विनाश से । युद्ध 
उन पर आरोपित करने की आवश्यकता न हो, वे युद्ध को आमंत्रित करते रहें । 
जो युद्ध और संघर्ष से इसलिए डरता है कि युद्ध से विनाश होगा, वह अपने 
अधिकारों को छोड़कर भाग जाता है। भाप राजकुमारों को ऐसे योद्धा बनाएँ 
कि लोग उनको देखकर अपने अधिकार छोड़कर भाग जाएं। क्षत्रिय के जीवन 
का सत्त्व केवल भोग है।''' 

जिसने समस्त भोगों का त्याग कर दिया हो, वह व्यक्ति क्षत्रियों 
के लिए अनुरकणीय नहीं है ।” घृतराष्ट्र ने कहा, आप पितृव्य के चिंतन से 
विचलित न हों । मैं अपने पुत्रों को वीर क्षत्रि4 बनते देखना चाहता हँ--क्लीव 
नहीं ।” 


कृपाचाय लौटते हुए सोच रहे थे : भीष्म शिक्षा के आदर्श की बात कर रहे थे, 
और धृतराष्द्र अपने पुत्रों को अधिकारों के लिए भूखे संघर्षशील क्षत्रिय बनाना 
भाहते थे। क्‍या करें कृपाचार्य ?" कितु वे तो राजा की सेवा में थे । वे वही 
करेंगे, जो उनका स्वामी चाहेगा। वे ऋषि अथवा भुरु नहीं थे, वे तो राज- 
कम चारी थे; गौर राजकर्म चारी का प्रथम धर्म था,- राजा की आज्ञा का 
पालन । उनकी आजीविका ही नहीं, हस्तिनापुर में उनका सारा महत्त्व घृतराष्ट्र 
की कृपा पर निर्मर करता था। कृपाचार्य कभी नहीं चाहेंगे कि शिक्षा के 
माद्शों पर झरे उतरने के प्रयत्न में वे धृतराप्ट्र के मन से उत्तर जाएँ और 
हस्तिनापुर में उपलब्ध सुख-सुविधाएँ छोड़कर, वन में कोई आश्षम बनाकर 
'शिष्यों की प्रतीक्षा करें'* पर भीष्म *** 


आज पाठशाला में विज्येप समारोह था। 

क्रीड़ा का महत्त्व वेसे भी कृपाचाय्य की शिक्षण-योजना में कम नहीं था; 
'कितु भीष्म से इस विषय में चर्चा होने के पश्चात्‌ वे कुछ अधिक ही सक्तिय 
हो गए थे। यद्यपि धृतराष्ट्र ने स्पष्ट कह दिया था कि उनके मन में पितृव्य 
भीष्म के विचारों के प्रति कोई विश्लेष सम्मान नहीं था, फिर भी कृपाचार्य को 
भीष्म का अनावश्यक विरोध उचित प्रतीत नहीं हुआ ।"'उनके दृष्टिकोण में 
इतना अंतर अवश्य आया था कि पहले जहाँ सारा वल शारीरिक व्यायाम तथा 
शर्वित-संवर्धन पर था, अब कुछ ऐसी क्रोड़ाएँ भी रखी गई थीं, जिनमें मात्र 


अधिकार [45 


मनोरंजन ही होता था; अथवा एक पक्ष के अंग बनकर खेलते हुए, व्यक्ति का 
महत्त्व कम करना पड़ता था; या फिर साथ मिलकर खेलने-भर का ही महत्त्व 
अधिक था । भीष्म चाहते थे कि राजकुमारों में क्रीडा के माध्यम से सौहाद 
बढ़े, तो कृपाचाये को इसमें क्या आपत्ति हो सकती थी। 

कृपाचार्य ने महाराज धृतराष्ट्र के साथ-साथ राजपरिवार के प्रत्येक सदस्य 
को क्रीड़ावलोकन के लिए आमंत्रित किया था। कितु यह भी उन्होंने स्पष्ट 
कह दिया था कि यह कोई प्रतिस्पर्धा नही थी, न ही यह कोई विशिष्ट प्रदर्शन 
ही था। यह तो राजकुमारों का अम्पास-मात्र था। ये क्रीड़ाएँ महत्त्वपूर्ण नहीं 
थीं, न उनका परिणाम ही महत्त्वपुर्ण था। महत्त्वपूर्ण तो वे क्षमताएँ थी, जो 
इन कीड़ाओं के माध्यम से उन्हें प्राप्त होने वाली थीं । इस आयोजन में न कोई 
श्रेष्ठठर सिद्ध होगा, न कोई हीवतर ! इन कौड़ाओं को देखते हुए, यह तो 
भूल ही जाना चाहिए कि कहाँ कौन-सा व्यक्ति है-- यह तो एक दृश्य था, जिसमें 
प्रत्येक बिंदु अपने स्थान पर महत्त्ववृ्ण था। 

घृतराष्ट्र को इस प्रकार के अम्यास अथवा मनोरंजन में कोई रुचि नहीं 
थी । जिस व्यक्ति को कुछ दिखाई न देता हो, वह ऐसे समारोहों में बैठकर क्यों 
अपना समय नष्ट करे ? ** वैसे भी राजा के पास इतना समय कहाँ होता है कि 
वह प्रत्यक्ष लाभ के अभाव में भी कहीं अपने समय का व्यय करे । 

कितु भीष्म आए थे और पूरे समारोह के साथ आए थे। भीष्म के मन में 
कहीं रंचमात्र भी ऐसा आभास नहीं था कि यह उत्सव अथवा ये कीड़ाएँ 
महत्त्वपूर्ण नहों थीं । उन्हें प्रसन्‍नता थी कि वे शिक्षा को, शिक्षा के रूप में ही 
महत्त्व देने में कुछ सफल हुए है ।शिक्षा कोई युद्ध तो थी नहीं, जिसमें एक 
पक्ष की जय और दूसरे की पराजय होनी ही चाहिए थी। शिक्षा, व्यक्ति की 
अपनी क्षमताओं के विकास के लिए है, न कि अपनी जय और दूसरे की पराजय 
प्रमाणित कर, अपने अहंकार के पोषण के लिए।*** है 


ऋीड़ाएँ आरंभ हुईं । । 
जिन कीड़ाओं में राजकुमारों को दो दलों में विभक्त होकर खेलना था, 
उनमें भीष्म ने ध्यात्र से देखा : कृप ने सावधानीपुवंक, दल इस प्रकार बनाए थे 
कि धृतराष्ट्र के पुत्र और पांडु के पुत्र अलग-अलग दल न बना सके। भीम और 
सुयोधन एक पक्ष में थे, अर्जुन और सुशासन दूसरे में | नकुल एक पक्ष में था, 
तो सहदेव दूसरे में ।* भीष्म देखना चाहते थे कि ये राजकुमार कीड़ा में अपने 
पक्ष के प्रति निष्ठावान थे या अपने संबंधों के प्रति । भीम, सुयोधन को पराजित 
देखने के लिए अपने पक्ष को पराजित होने देगा या अपने पक्ष को विजयी बनाने 
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के लिए अपनी पूर्ण क्षमता से संघर्ष करेगा, चाहे उससे सुयोधन भी विजयी 
होता हो । 

एक के पश्चात्‌ एक क्रीड़ाएँ निवटती गई और भीष्म को यह देखकर 
प्रसन्‍नता हुई कि जिस प्रतिस्पर्धा, विरोध और द्वेष की आशंका उन्हें थी, वह 
उन्हें कहीं भी दिखाई नहीं दिए। बालकों के साधारण-से झगड़े को कदाचित्‌ 
उनकी कल्पना ने बहुत विराट रूप दे दिया था ।*** 

तभी समारोह के समापत के रूप में कृपाचाय ते अंतिम क्रीड़ा की घोषणा 
की। अतिदीर्घ धावन ! इसमें प/ठशाला का सबसे अधिक क्षमतावान धावक 
चुना जाना था। इस प्रतियोगिता के लिए पाठशाला के सभी छोटे-बड़े ब्रह्मचारी 
एकत्रित हो गए! इसमें न तो अवस्था-भेद था, न कोई वर्ग-भेद । सबको एक साथ 
डौड़ता था। जिसकी क्षमता जहाँ समाप्त हो जाए, वह वही रुक जाए। निर्णायक 
देख लेंगे कि अपनी अवस्था के अनुसार उसमें पर्याप्त क्षमता है या नहीं। शेष 
धावक दौड़ते जाएँ। सबके अत में जो अकेला घावक बचेगा, वह सर्वक्षमता- 
वान घावक कहलाएगा । 

उद्घोपक के संकेत पर एक भीड़ जैसे एक साथ दौड़ी;। प्रतियोगिता जैसा 
तो दृश्य ही नहीं था। बीच में छोटे-छोटे बालक आ जाते थे और बड़े-बड़े क्षमता- 
बान धावक मार्ग वे मिलने के कारण दांत पीसकर रह जाते थे; कितु उनमें से 
किसी ने भी, किसी को ठेलकर अथवा धक्का देकर आगे निकलने का प्रयत्त नहीं 
किया था।** 

कीड़ा आगे बढ़ती गई और भीष्म के मन में एक विचित्र प्रकार का वे राग्य 
घर करता गया ।'' 'जाने क्‍यों उनका मत इस क्रीड़ा को जीवन से जोड़ता गया । 
जब व्यक्ति जन्म लेता है तो इस क्रीडा के आरंभ के समान ही एक भरान्पूरा 
संसार होता है उसके आसपास | सब लोग जैसे एक ही दिशा में दौड़ रहे होते हैं, 
एक ही लक्ष्य की ओर | चारों ओर से सहयोग, अवसर और मार्ग मिलते चलते हैँ 
और व्यक्ति आगे बढ़ता जाता है ।** “और फिर सहसा जाने क्या हो जाता है कि 
जैसे-जैसे वह आगे बढ़ता है, वसे-वेसे ही अनेक लोग अपनी-अपनी इच्छा से, 
अपनी-अपनी क्षमता के अनुसार, अपनी-अपनी वाध्यताओं के बंधन में बंधे, 
उसका साथ छोड़ते जाते है । जब-जब वह दृष्टि उठाकर देखता है तो पाता है 
कि कुछ और लोग उसका साथ छोड़ चुके हैं, और वह पहले की तुलना में और 
भी अकेला हो गया है'' "और यह कीड़ा इसी प्रकार बढ़ती गई तो अपनी चरम 
उपलब्धि के क्षणों में वह सर्वथा एकाकी होगा ।***उपलब्धि क्या एकाकीपन का 
पर्याय है ? अपनी उपलब्धि के पश्चात्‌ जब सचमुच व्यक्ति चाहता है. कि उसके 
चारों ओर उसके सुहद और आत्मीयजन हों, जो उसकी उपलब्धि का 
समारोह मना सकें, उसके सुख को वाँट सकें, उसी क्षण वह पाता है कि जब उसका 
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सुख बाँटने वाले लोग थे, तव तक कोई उपलब्धि नहीं थी, और अब उपलब्धि है 
तो उसे बाँटने वाला कोई नही है'*' 
और अगले ही क्षण भीष्म के मन ने अपने एक प्रइन से जैसे उनकी चितन- 
प्रक्रि]ग उलट दी'**विजय के क्षण तक लोग साथ छोड़ जाते हैं भथवा महत्त्वा- 
काक्षी व्यक्ति स्वयं ही दूसरों की संगति का तिरस्कार करता चलता है ? लोग 
उसका श्रम देखकर, उससे उदासीन होते जाते है, या वह ही अपने श्रम की 
व्यस्तता बनाए रखने के लिए लोगों से तठस्थ होता जाता है ? क्‍या महत्त्वा- 
कांक्षी व्यक्ति सं था आत्मलीन और स्वार्थी नहीं होता ? *"* 
अपने प्रइन का कोई उत्तर भीष्म अभी सोच भी नहीं पाए थे कि उनके 
वैराग्य ने जैसे अपने हस्तक्षेप से विवाद ही समाप्त कर दिया; "कोई अपनी 
इच्छा से न किसी का साथ छोड़ता है, न छुड़वाता है भीष्म ! यह तो काल है, जो 
निरंतर सृष्टि को निगल रहा है। उनके अपने माता-पिता, भाई तथा अन्य कुदुंबी 
उन्हें छोड़ गए या भीष्म ने स्वयं को उनसे पृथक कर लिया? “*“'यह तो काल 
की ही गति है ०५२ 
सामने क्षेत्र में प्राय: प्रतियोगी एक-एक कर रुक गए थे। पाँच-छह धावक 
ही अब भी अपना प्रयत्न चलाए जा रहे थे। उनमें सबसे पीछे भीम था और सबसे 
आगे सुयोधन। कदाचित्‌ यह दौड़ का अंतिम चक्र प्रमाणित हो, या शायद 
एक-आध चक्र और'** 
तभी भीम ने जैसे सहसा अपनी बची-खुची क्षमता से अपना वेग बढ़ाया। 
वह पीछे अवश्य था कितु थका हुआ नहीं था। कदाचित्‌ उसने अब तक शेप 
धावकों को अधिक वेग से दोड़ने का अवसर देकर, अपनी क्षमता को अंतिम खंड 
के लिए बचा रखा था।**“'हाँ ! ठीक ही तो था ।' भीष्म सोच रहे थे, 'जीवन 
में पहले ही चक्र में अपनी समस्त ऊर्जा लगाकर, प्रथम आने वाला व्यक्ति अगले 
चक्र में सम्मिलित ही नहीं हो पाता । जीवन तो वस्तुत: “अतिदीर्घ धावक' ही 
था। किसी एक चक्क में किसी एक उपलब्धि के लिए अपनी संपूर्ण ऊर्जा और 
क्षमता को दाँव पर नहीं लगाना चाहिए । जीवन किसी भी एक चक्र अथवा 
किसी भी एक उपलब्धि से बहुत बड़ा था! 
भीस सारे घावकों को पीछे छोड़, सुयोधन के समकक्ष पहुँच गया था!"* 
और “और वह उससे आगे निकल रहा था**'सुयोधन ने भी अपना संपूर्ण 
बल लगा दिया था। उसका आनन रक्तित्म हो उठा था। वह भीम को किसी भी 
अवस्था में आगे बढ़ने- देना नही-चाहता था। जो अब तक की सारी दौड़ में सब 
से आगे रहा हो, वह अब अंतिम चक्रों में किसी को आगे मिकलते कैसे देख सकता 
है ? **“कितु भीम तो भागे निकल गया था। वह और आगे निकल रहा था। 
उन दोनों का अंतराल कदाचित्‌ और भी बढ़ेगा" कितु तभी सुयोधन अपने 
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स्थान से कूदा और भीम से जा टकराया । ** 

भीष्म समझ नहीं पाए कि यह कैसे हुआ--क्या सुयोधन दौड़ जीतने के 
उद्देश्य से कूदा था, या *? 

सुयोधन के धक्के से भीम तनिक लड़खड़ाया । उसने दृष्टि उठाकर सुयोवन 
को देखा भी; कितु न वह रुका और न ही उसके प्रयत्न में कोई कमी आई '** 

यदि इस घक्के से भीम लड़खड़ाकर गिर पड़ता तो उसे वड़ी शारीरिक 
क्षत्ति हो सकती थी “भीष्म सोच रहे थे * इस वेग से भागते हुए व्यक्ति का 
संतुलन तमिक-सा भी वियड़ जाए, तो वह घातक हो सकता है।** 

सुयोधन और भीम अब भी साथ-साथ भाग रहे थे; किंतु स्पष्ट दिखाई दे 
रहा था कि सुयोधन की शक्ति सवंथा समाप्त हो चुकी है। कंदाचित वह केवल 
अपने आत्मवल अथवा हठ से ही दौड़ रहा था । शरीर का समस्त रक्त जैसे उसके 
चेहरे पर संचित हो गया था । शरीर स्वेद से नहाया हुआ था। जाने श्वास की 
गति**" 

तभी सुयोधन लड़खड़ाया'*'क्ौर जाने कैसे गिरते-गिरते भी उसने मुजा 
बढ़ाकर भीम की टाँग पकड़ ली और भीम मुँह के वल भूमि पर आ गिरा"** 

अब क्षेत्र में दौड़ने वाला कोई नहीं था, और विजयी भी किसे कहा 
जाएगा ? “**दोनों प्रायः साथ-साथ ही गिरे थे ** 

किंतु भीम को सुयोधतन ने सायास गिराया था भीष्म सोच रहे थे “यह 
सुयोधन तो प्रा दुर्योधन है । स्वयं तो गिरा ही, उसे भी गिरा दिया'*'अवश्य 
ही भीम को गहरा घाव लगा होगा '* दुर्योधन है यह दुर्योधन " भीष्म उठकर 
क्षेत्र की ओर चत्र दिए। 

क्ृपाचार्य तथा कुछ अन्य अध्यापक भी साथ-साथ ही उनके पास पहुंचे । 

सुयोधत अभा भ्रम पर औंधा पड़ा था । भीम उठकर खड़ा हो गया था । 
उसके घुटने छिल'ग्ए थे, हथेलियों पर भी रक्त छ लछला आया था, और चेहरे 
पर भी रगड़ के चिह्न थे; कितु कदाचित्‌ किसी अस्थि पर चोट नहीं भाई थी, 
जिसका भीष्म को अधिक भय था । 

भीम क्रोध से दाँत पीस कर कह रहा था, “इसने मुझे गिराया है। इस 
दुष्ट ने जान-वूककर मेरी टाँग पकड़ ली थी। अन्यथा मैं अब भी दौड़ सकता 
हैं।/ भीम कदाचित्‌ पुनः भागने की तैयारी में था। 

“तुम्हें और भागने की आवश्यकता नहीं है।” कृपचार्य ने उसकी पीठ पर 
थपकी दी, “तुम सर्वेक्षमतावान घावक स्वीकार किए गए ।” 

भीष्म को भीम की उत्तनी चिता नहीं थी | इतनी-सी चोट भीम के लिए 
अल्न्त साधारण वात थी; वैसे भी वह किसी शस्त्र का घाव नही था । आचाये 
कृप ने उसे सर्वक्षमतावान धावक भी स्वीकार कर लिया था। भीण्म चिंतित ये 
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दुर्योधन को लेकर । दु यधिन में दुप्टता की प्रवृत्ति बढ़ती जा रही थी। इससे न 
केवल इस भाइयों में वँमनस्य बढ़ेगा, वरन्‌ दुर्योधन का अपना विकास भी रुक 
जाएगा | उसकी सारी ऊर्जा अपना विकास करने के स्थान पर दूसरों का ह्वास 
करने मे लग जाएगी । कुरुकुल की यह द्विग्रुणित क्षति भीष्म कैसे सहन करेंगे*** 

भीष्म को लगा कि उनके भीतर का क्षत्रिय तो इस समय भी दुर्योधन को 
पहले उठाकर सीधा खड़ा कर देना चाहता है; फिर उससे पूछना चाहता है कि 
उसने ऐसा क्यों किया; और फिर उसे किसी स्तंभ से वाँघकर कम-से-कम पच्चीस 
कशाघातों का दंड देना चाहता है; ताकि दुर्योधन के मन में दुष्कृत्यों से बचने 
की प्रवृत्ति विकसित हो, भीम का रोप शांत हो और सब लोगों के मन में नियमों 
के लिए सम्मान पुप्ट हो ।''“कितु दूसरी ओर भीष्म का वात्सल्य था, जो 
दुर्योधन को सममकाना चाहता था कि जो कुछ उसने किया है, वह उचित नहीं है। 
भविष्य में उसे ऐसा कुछ भी नहीं करना चाहिए, और अपने भाइयों से तो उसे 
बस प्रेम ही करना चाहिए'** 

दुर्योधन अपने-आप उठ कर खड़ा हुआ । उसने अपने चारों ओर कदाचित्‌ 
यह भाँपने के लिए दृष्टि घुमाई कि आस-पास के लोगों की प्रतिक्रिया वया है। 
उसने अपना मू.ह लटकाया और भीम के पास खड़े कृपाचार्य के पास आकर कहा, 
“आचार्य ! भीम ने भागते हुए मुझे लंगी लगा दी थी, अन्यथा प्रथम मैं ही 
आता । आचार्य ! भीम को इसका दंड मिलना चाहिए ।***” 

भीष्म और नहीं सुन सके । वे उनके और निकट आ गए, “दुर्योधन ! तुम 
मेरे साथ आओ ।” 

अपना नया नाम सुनकर वह चौंका; कितु कुछ बोला नहीं। चुपचाप 
उनके पीछे चल पड़ा। भीष्म ने उससे एक दब्द भी नही कहा और आकर अपने 
रथ में बैठ गए ।*** 

दुर्योधन समझ नही पाया कि उससे क्या अपेक्षित था। वह रथ के पास खड़ा 
रह गया ।'* "क्या पितामह उसे पिताजी के पास ले जाना चाहते हैं - उस पर 
आरोप लगाने के लिए ? उसे दंडित करवाने के लिए ? **“वह मन-ही-मन हेंसा 
*““पितामह भी तो एक दासी के ही समान व्यवहार कर रहे थे, जो उसे डराने के 
लिए कहती थी, 'चलिए ! आपको महाराज के पास ले चलू । वे आपको दंड 
देंगे।' वह दासी भी जानती है और दुर्योधन भी कि दंडित करना तो दूर, पिताजी 
. उसे फटका रेंगे भी नहीं ।'*“पितामह की स्थिति भी राजप्रासाद की एक दासी के 
ही तुल्य तो है। वयोवुद्ध वे अवश्य है, जैसे दासी वय में उससे बड़ी होती है; न 
दासी उसे दंडित कर सकती है, न पितामह्‌। वह्‌ महाराज का ज्येप्ठ राजकुमार 
है-- संभावित युवराज * उसे कौन दंडित करेगा ? *** 

“आओ दुर्योधन ! ” पितामह ने कहा, “आकर रथ में मेरे साथ बैठो | तुम 
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से कुछ बातें करनी हैं ।” 

दुर्योधन के मन में आया, कह दे, “मुझे नहीं करनी है कोई बात; गौर न 
मुर्के साथ जाना ही है ।' कितु दृष्टि उठाकर पितामह की ओर देखा तो इ्वेत 
कंशों और दाढ़ी वाले उस तेजस्वी व्यक्ति की अवज्ञा कर सकने का साहस वह 
जुटा नहीं पाया | चुपचाप आकर रथ में बैठ गया । 

“चलो सारथि ! ” भीष्म ने आदेश दिया । 

“रथ ने जब तक गति.नहीं पकड़ी, भीष्म जैसे अपने आवेश को संयमित करते 
रहे। वे दुर्योधन को समझाना चाहते थे, उसे डांटना नहीं चाहते थे। इसके लिए 
आवश्यक था कि वे स्वयं को सर्वथा शांत रखते। 

रुथ जब अपनी पूरी गति पर आ गया तो वे बोले, “वत्स ! हम कहाँ जा रहे 
है | 


“मुझे क्या पता ।” बहुत प्रयत्त करने पर भी दुर्योधन अपनी उहंडता छिपा 
नहीं पाया। 

“हम अपने घर जा रहे हैं।” 

“किसके घर ?” दुर्योधन के शब्दों में जिज्ञासा कम और पितामह की भूल 
जता कर उनका अपमान करने की इच्छा अधिक थी, “मेरे या आपके ? ” 

भीष्म ने उसके स्वर में अवहेलना के भाव को पहचाना; कितु उसकी उपेक्षा 
करते हुए वोले, “इससे कोई अंतर नहीं पड़ता। मैं केवल इतना ही समभाना 
चाहता हूं कि हम एक स्थान से दूसरे स्थान तक जा रहे हैं। हमारा लक्ष्य एक 
विशिष्ट स्थान तक पहुंचना है, तो हमें उसके लिए क्या करना होगा ? ” 

दुर्योधन कुछ नहीं बोला । उसने पितामह की ओर देखा-भर । कितु पितामह 
स्पप्ट रूप से देख रहे थे कि उन माँखों में न उनके लिए सम्मान था, न स्नेह और 
न ही कोई अन्य मैत्रीपूर्ण भाव ! 

“क्या करना होगा ? ” पितामह ने कुछ डपटकर पूछा । 

“आपका भ्रदन ही मेरी समझ में नहीं आया है।” दुर्योधन ने पूर्ण अवज्ञा से 
कहा | 

भीष्म की खीक कुछ बढ़ी; किंतु उन्होंने स्वयं को संयमित किया, “तो प्रश्न 
भौर उत्तर, मैं दोनों ही समझा देता हैं ।” उन्होंने सायास दुर्योधन को घूरा, 
“हमें एक स्थान से चलकर दूसरे स्थान तक पहुँचना है, तो हमें अपने गंतव्य की 
ओर चलना पड़ेगा, चाहे पदाति चलें, चाहे अइव पर चलें, अथवा रथ में। कितु 
हम उस दिशा में गतिशीन रहें, इसका हमें ध्यान रखना होगा। हम शीघ्र अथवा 
विलंब से वहाँ पहुँच ही जाएँगे। कितु ” उन्होंने जैसे जान-बृककर अपना 
वाक्य अधूरा छोड़कर उसका प्रभाव॑ दुर्योधन के चेहरे पर देखा, और अपना 
वाक्य पुत्र: वहीं से आरंभ किया, “कितु यदि हम अपना चलना बंद कर, उस 
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गंतव्य की ओर बढ़ने वाले अन्य लोगों कां रोकने के प्रयत्न में लग जाएंगे, तो' 
बहुत संभव है कि वे लोग अपने गंतव्य पर कुछ विलंब से पहुँचें, कितू इतना प्रव 
निश्चित है कि हम अपने गंतव्य तक कभी नही पहुंचेंगे । 

“पकितु आप मुझे यह सव क्‍यों बता रहे हैं? दुर्योधन के स्वर में भव भी 
अवज्ञा का भाव था | 

“मैं तुम्हें समझा रहा हूँ कि परमश्रेष्ठ धावक बनने के लिए तुम्हें अपनी 
क्षमता का विकास करना चाहिए; भीम के मार्ग में विध्न उपस्थित करने से, वह 
परमश्रेष्ठ घावक बने या न बने, किंतु तुम कभी धावक नहीं वन सकोगे ।” 

दुर्योधन ने मुख दूसरी ओर मोड़ लिया : उसे पितामह का उपदेश नहीं 
सुनना था। ये तो उसे कभी भी अपने मत की नहीं करने देंगे। इससे तो अच्छा 
है कि वह मनोरंजन की कोई ऐसी योजना बनाए जिसमें इन वृद्धों में से कोई भी 
नहो। और वही'* वहीं वह भीम को ऐसी लंगी लगाए कि'*' 

“सुनो वत्स !” भीष्म ने अंपने संपूर्ण रोप का दमन करते हुए उसे 
समझाया, “जीवन में सदा से दो दृष्टिकोण रहे हैं: एक है निर्माण का और 
दूसरा विनाश तथा ध्वंस का । आत्म-निर्माण करने वाले लोगों ने सदा सात्विक 
भौर सुखी जीवन व्यतीत किया है। विनाश तथा ध्वंस करने वालों ने चाहे थोड़ा 
बहुत तामसिक सुख पाया हो; कितू न कभी वे अपना विकास कर पाए और न 
उन्होंने कभी अपना पूरा विकास किया। तुम अपना विकास करो, तो ऐसा कोई 
गंतव्य नहीं है, जहाँ तुम पहुँच न पाओ; इसलिए तुम अपना विकास करो। 
समझ रहे हो न ? ” 

“हाँ पितामह ! ” दुर्योधन ने बहुत तत्परता से अपना सिर हिलाया और मन- 
ही-मन वह कल्पना कर रहा था “* 'प्रमाणकोटि ! हाँ प्रमाणकोटि। उदक्‌- 
कऋड़न। “वहाँ परिवार के किसी वृद्ध को नहीं ले जाएँगे**ओर भीम को ऐसी 
लंगी ४: 


“प्रकृति ने इतने ग्रह बनाए हैं,” दुर्योधन को समभाने का भीष्म अंतिम 
प्रयत्त कर रहे थे, “सब अपनी-अपनी कक्षा में ही चलते हैं और अपना गंतव्य 
खोजते हैं । कोई दूसरे की कक्षा में जाकर उसे रोकने का प्रयत्न नहीं करता। 
डी कभी कोई ग्रह अपनी कक्षा छोड़ता है, तो सर्वनाश हो जाता है। समभते 

है है 

“हाँ ! ” दुर्योधन बोला, कितू उसका मस्तिष्क प्रमाण कोटि में उद्कक्रीड़न 
की योजना बुनसे में उलका हुआ था । 
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गंगा के जल से वाहर निकलकर भीम वहीं रेत पर वैंठ गया। वह सोच रहा था 
कि जल छीड़ा पर्याप्त हो गई या फिर थोड़ा विश्वाम कर पुनः पानी में उत्तरा 
लाए अभी अनेक लोग तर रहे थे और भीम का मन जलकीड़ा से तो कभी भरता 
ही नहीं था। वैसे भी प्रमाणकीटि में आकर गंगा मनोहर भी तो कितनी हो गई 
थी। हम्तिनापुर की नागरिक हलचल ने गंगा को अपने प्राकृतिक रूप में जैसे 
रहने हो नहीं दिया था। प्रमाणकोटि में वह अपने नैसगिक रूप में थी-देव- 
सर्ति गंगा। ऐसा सुंदर और आकर्षक स्थान जोज, मनोरंजन के लिए वहां आने 
की योजना बनाने के लिए तो दुर्योधन की प्रशंसा की ही जानी चाहिए । 

उसे लगा, कोई आकर उसके बहुत निकट खड़ा हो गया था | 

भीम ते अपनी ग्रोवा घुमा कर देखा : दुर्योवन था। उसे आइचर्य हुआ-- 
दुर्वोधन कैसे उसके निकट आ गया । उन दोनों में तनाव तो वना ही रहता था। 
उसे एक भी ऐस। अवसर स्मरण नहीं था, जब दुर्योधन अपनी इच्छा से प्रसन्न- 
बदन कभी उसके निकट आया हो । उसने हाँफते हुए बालू पर हाथ मारा, 
"जागो ! यहाँ बैठो धर्मावतार ।” 

वह जानता था, दुर्योधन उसके इस संबोधन से छिटक जाएगा भौर मुंह 
बनाकर किसी और दिशा में चल देगा। भीम के परिहास की प्रतिक्रिया दुर्योधन 
में रदा 'हेप' के रूप में हुई थी ।*** 

कितु आज दुर्योधन ने घुरा नहों माना । मुस्कराकर, उसके निकट बैठ 
गया, “मैं तो आज पूर्णतः थक गया ।* 

भीम को लगा, आज तो सव कुछ ही उसकी अपेक्षा के विपरीत हो रहा था : 
एक तो दुर्योधन उसके निकट आ गया, दूसरे उसके निमंत्रण पर उसके निकट बैठ 
भी गया; और अब यह भी स्वीकार कर रहा है कि वह थक गया है, यद्यपि न 
वह घका हुआ निढाल लग रहा था, और न ही वह भीम के समान हाँफ रहा था। 
*“कितु शायद यह इतने आश्चर्य की वात नहीं थी ।* "पाठशाला में हुई क्रीड़ाओं 
के बाद से दुर्योधन का व्यवहार कुछ-कुछ मँत्रीपूर्ण होता गया था। इस उदक्‌- 
क्रीएन समारोह का आयोजन तभी तो हो पाया था"*'कदाचित्‌ इस समारोह के 
माध्यम से दुर्योधन ने उन पाँचों भाइयों की ओर मैत्री का हाथ बढ़ाया था ।*** 

“तुम भी घक जाते हो ? ” भीम ने पुनः परिहास किया, "मैं तो मान बैठा 
था कि तुम कमी थकते ही नही हो; या शायद तुम थक भी जाते हो, तो तुम्हारी 
ऐंठ नही घकती ।' 

“अरे मैं भी कोई भीम हूं, जो कभी घकता ही न हो ।” दुर्योधन के स्वर में 
चाटुकारिता की गंध थी, “मुझमें न तुम जैसा वल है, न तुम जैसी ऊर्जा ! 


अधिकार | ९३. 


भीम के लिए यह अभूतपुर्व अनुभव था: दुर्योधन स्वयं अपने मुख से भीम 
की प्रदंंसा कर रहा था। 

और सहसा इन सबसे भी कुछ अधिक आदइचवयं प्रद शब्द दुर्योधन के मुख से 
निकले, “मित्र ! कुछ खिलाओ ! बड़ी भूख लगी है ।” 

भीम की प्रतिक्रिया कुछ विचित्र हुई: एक ओर तो उसे, दु्यंधिन का यह्‌ 
सारा व्यवहार कुछ अटपटा-सा लग रहा था। उसका मन हो रहा था कि वह 
पूछे कि क्या दुर्योधन ने भाँग खा ली है***आज वह उसे “मित्र' कहकर पुकार ' 
रहा था, और दूसरी ओर दुर्योधन के घव्दों ने जैसे भीम की भूख जगा दी थी। 
उसे अकस्मात्‌ ही स्मरण हो आया कि उसने तो बहुत देर से कुछ खाया ही नहीं 
है। उसे स्वयं अपने आप पर ही आइचयं हुआ कि उसने इतनी देर से कुछ जाया 
भी नही और उसे अपनी भूख की भी याद नहीं रही**“स्वेव्यापी भूख भीम की 
संपूर्ण चेतना पर व्याप्त हो गई। 

वह हंँसा, “वाह दुर्योधन ! तुम सचमुच ही मेरे मित्र हो। खाने का स्मरण 
दिलाने वाला सचमुच कोई मित्र ही हो सकता है। वस्तृतः तरने में इतना श्रम 
हो जाता है कि भूख चमक उठती है । प्रवंध तो ऐसा होना चाहिए कि कोई तैर 
कर जल से बाहर निकले तो सरिता-तट पर ही दासियाँ मोदकों के थाल लेकर 
उसके सम्मुख उर्पास्थित हो जाएँ अथवा मध्य घारा से ही तट पर मोदकों के थाल 
दिखाई पड़ने लगें। कोई दौड़कर आए तो दासी मिष्ठान्न की मंजूपा लिये उसके 
इतने निकट हो कि लगे कि वह उस मंजूपा तक पहुंचने के लिए ही दौड़ रहा 
था।” 

दुर्योधन का हास्य उन्मुक्त भी था और आत्मीय भी, “वाह भीम ! मैंने कुछ 
खिलाने को कह दिया, तो आदशं प्रवंध का चित्र खींचकर मेरे प्रबंध में ही 
न्रटियाँ निकालने लगे ।” 

“नहीं ! त्रुटियाँ नहीं निकाल रहा हूँ ।” बहुत दिनों के पश्चात्‌ मित्र-भाव 
से निकट आए दुर्योधन को भीम रुष्ट नहीं करना चाहता था, “मैं तो अपने मतो- 
नुकूल प्रवंध की कल्पना कर रहा था ।” 

“तो फिर देखो, मेरा प्रबंध ! ” दुर्योधन ने ताली वजाई। 

वृक्षों के पीछे कहीं से निकलकर परिचारक उसके निकट आ गया। 

“वह पेटिका लाओ, मोदकों वाली। संभाल कर रखी है न ? ” 

परिचारक ने हाथ जोड़, सिर ऋुकाकर स्वीकृति दी और तत्काल पेटिका ले 
भी आया। दुर्योधन ने उसका आवरण हटाया : उसमें ऊपर तक मोदक ही मोदक 
भरे पड़े थे। 

“चुपचाप खा लो +” दुर्योधन बोला, “कहीं अन्य लोगों तक सूचना पहुँच 
गई तो देखने को भी कुछ नहीं बचेगा ।” 
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दुर्योधन ने एक मोदक स्वयं अपने हाथ से भीम को खिलाया, “तो खाओो 
हमारी अनश्वर मैत्नी के नाम पर एक मोदक ।” 

कुछ मोदक भीम ने अपने हाथों खाए और कुछ दुर्योधन ने खिलाए। सहसा 
भीम को लगः, उसकी नवाने की इच्छा अब शेप नहीं है * उसे अब भूख नहीं रही 
“' अकस्मात्‌ ही वह अत्यधिक थकान का अनुभव करने लगा था। जाने कैसी तो 
नींद आ रही थी । इच्छा हो रही थी कि वहीं लेट जाए, तत्काल'** 

वह उठा, “अच्छा ! मैं तनिक अपने मंडप में जा रहा हूँ । थोड़ा सो लूं। 
श्रेष्ठ पुदपों के दो ही व्यसन होते हैं : निद्रा तथा आहार ! निद्रा पुरी कर भोजन 
के लिए आऊँगा ।'* देखो ! ध्यान रखना। ऐसा न हो कि सारा भोजन समाप्त 
हो जाए और तुम्हारी प्रवंध-पटुता की पोल खुल जाए।” 

“नहीं मित्र ! भोजन-सामग्री का तनिक भी अभाव नही है । एकदम नहीं ।” 
दुर्योधन बोला, “तुम्ह।रे लिए तो मैंने पहले से ही भोजन अलग करवाकर रख 
दिया है। ऐसा कसे हो सकता है कि उसी को भोजन न मिले, जिसे भोजन की 
सबसे अधिक आवश्यकता है ।** “भोजन का सुख और स्वाद तो उसके पारखी हो 
जानते हैं और इस समय सारी सृष्टि में तुमसे बड़ा भोजन का पारखी कौन 
है? ४ 

भीम को वातोलाप में भी अब रस नहीं आ रहा था। उसे यह तो लग रहा 
था कि दुर्योधन इस समय उससे वहुत्त प्रसन्‍न है; और वह उससे, इस प्रसन्नता का 
कारण भी जानना चाहता था; किंतु बह इतना थका हुआ था, इतना कि उसके 
पाँव जैसे सीधे भी नही पड़ रहे थे। चलना भी दूभर हो गय्ग धा। ऐसी थकान 
तो भीम ने पहले कभी नही जानी थी | अब वह वस सो ही जाता चाहता था'** 

“मैं तुम्हें तुम्हारे मंडप में छोड़ आरऊं क्‍या ?” दुर्योधन ने पूछा । 

"नहीं ! मैं चला जाऊँगा। 

भीम भारी ड्यों से चलता हुआ अपने मंडप तक जाया और लेटते ही 
गहरी नींद सो गया । 


स्थों की दौड़ पूरी कर युधिप्ठिर रथ से उतरा, तो उसे घ्याव आया कि उसने 
बहुत देर से कपने भाइयों को नहीं देखा है। तनिक देख ले कि कौन क्या कर 
रहा है, तो फिर वह किसी और क्रीड़ा में लगे । जाने उसका मन भी क्‍यों माता 
कुंती के ही समान हो गया था, जो अपने पुत्रों से प्रहर-भर भी विलग होकर 
व्याकुल हो जाती थी। माँ के व्यवृहार को देखकर उसके मन में सदा उस कुक्कुटी 
का विव उमरता था, जो सदा अपने बच्चों को अपने पंखों में छिपाए उनकी रक्षा 
फरती रहती थी । 
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उसने सारथि चिरंतन को रंथ सौंपा और स्वयं अश्वशाला की ओर चल 
पड़ा। 

नकुल वहीं था। नकुल की विज्येप रुचि अश्वों में ही थी । इसी वय में अइब- 
विद्या में उसकी अच्छी गति हो गई थी। वह्‌ अच्छा अश्वारोही हो गया था। इस 
समय वह दौड़ते हुए अश्व की पीठ पर खड़ा खड्ग-संच्रालन का अभ्यास कर रहा 
था। 

“बन में बहुत दूर मत जाना नकुल ! ” युविष्ठिर बोला, “और भोजन के 
लिए ठीक समय पर आ जाना ।” 

अपनी ही वात पर उसे पुनः माता याद हो आईं : कही ऐसा तो नहीं कि 
माता निकट नहीं होतीं, तो युधिषप्ठिर अनायास ही उनका स्थान ग्रहण कर 
लेता है ?*८ 

“अच्छा भैया !” 

“सहदेव कहाँ है ? ” 

"खड़्ग-संचालन क्षेत्र में ! 

“तुम दोनों एक साथ क्यों नहीं रहते ? मुझे सवको अलग-अलग स्थानों पर 
देखना पड़ता है ।” 

“उसके साथ रह कर मेरा अभ्यास पूरा नहीं होता ज्येप्ठ ।” तकुल बोला, 
“आधा समय तो वह आकाश के ग्रह-नक्षत्रों को देखता रहता है, वायु को सूँघता 
है और दिशाओं को घूरता है ।” 

युधिष्ठिर मुस्कराकर आगे वढ़ गया : वह जानता था कि सहंदेव का 
अधिक समय पर्यंवेक्षण में व्यतीत होता है । वह बोलता भी बहुत कम था। 
अधिकांशत्त: केवल पूछे गए प्रश्नों का .उत्तर देता था--कदाचित्‌ वहू इतना 
मात्मलीन रहता था कि किसी से वात करने की उसे इच्छा ही बहुत कम 
होती थी। दूसरे की वात सुनकर वह शांत ही रहता था, प्रतिक्रियावश कुछ 
कहने की इच्छा उसमें कम ही जागती थी। वह उस जलराशि के समान था, 
जिसमें कंकड़ फेंकने पर, कंकड़ तो डूब जाता था, कित्‌ू, जल में लहर उत्पन्न 
नहीं कर पाता था। 

युधिष्ठिर खड्ग-संचालन-क्षेत्र में आया । सहदेव वहीं था | वह चुपचाप 
खड़्ग के विचित्र अम्यास करता रहता था । इस समय भी वह अनेक खड्गधारियों 
से घिरा हुआ खड़ा था। वे लोग सब ओर से उस पर निरंतर आधात कर रहे 
थे और वह उन सबका प्रतिरोध कर आत्मरक्षा का अम्यास कर रहा था। 

युधिष्ठिर को देखकर वह रुक गया । उसकी आँखें पूछ रही थीं, 'क्या वात 
है ज्येप्ठ ? “ 

“अपना अम्यास करते रहो । मैं बस तुम्हें देखने ही आया था ।” युधिष्ठिर 
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ने कहा, “भीम कहाँ है ? ” 

"जब मैंने देखा था, तव मध्यम जलकीड़ा में लग्रे हुए थे ।” 

“और बर्जुन ?” 

“मैंने उन्हें देखा नही है ! वे घनुर्मडप में ही होंगे ! 

अनुमान से युधिष्ठिर भी जानता था कि अर्जून घनुमडप में ही होगा । उसे 
धनुविद्या की ही घुत धी। सहसा युधिष्ठिर को यह सोचकर बच्छा लगा कि वे 
पाँचों भाई पृथक्‌ू-पृथक्‌ विद्याओं में विशेषज्ञता प्राप्त कर रहे हैं। वस्तुत: ये 
पाँचों अपने-आपमें स्वतंत्र व्यक्तित्व नहीं हैं। वे पाँचों मिलकर हीः एक पूर्ण 
व्यक्ति का निर्माण करते हैं। वे मानो एक ही व्यक्ति के विभिन्‍न आयाम हैं । 
उनमें से कोई भी स्वयं को पृथक्‌ और परृर्ण नहीं समझता । अपने-आपमें वे मंगी 
नहीं, अंग मात्र हैं ** 

युविष्ठिर ने दूर से अर्जून को भी देखा । वह रथ में खड़ा था । अश्वों की 
वल्गा उसने अपने मुख में थाम रखी थी; और दोनों हाथों में घतुष-वाण 
थामे, वह चलते रथ में से लक्ष्य-वेध का अभ्यास कर रहा था । 

अर्जुन दूर था और व्यस्त था। उससे भीम के विपय में पूछना संभव नहीं 
था।**'संभव है वह मल्लों के साथ भिड़ा हो, अथवा अपने प्रिय गदा-सुद्ध में 
ध्यस्त हो।'* वैसे उसका क्या पता है। तेरने जाता है तो लगता है जैसे सातों 
समुद्रों का मंधन करके ही लौटेगा; दौड़ने लगता है तो पूरी पृथ्वी की परिक्रमा से 
कम की बात ही नहीं सोचता *** 

फिर भी उसकी खोज-खबर रखना बहुत आवश्यक था | उसके संबंध में, 
युधिष्ठिर के मन में एक हल्की-सी आशंका वनी ही रहती थी “कहीं वह दुर्योधन 
से ही भिड़ा हुआ न हो | युधिष्ठिर जानता है कि भीम अकारण ही किसी से 
लड़ता-भिड़ता नहीं है; कितु उसमें सहिष्णुता बहुत कम है । किसी भी बात 
की प्रतिकिया उसमें दूसरों की अपेक्षा उग्रतर होती है; और अपनी शारीरिक 
शक्ति के कारण फिर वह ऊधम भी काफी मचा लेता है। कहीं मल्लयुद्ध की 
स्थिति आ जाए तो उसे वह व्यायाम के जवसर के रूप में प्रहण करता है । उसके 
लिए जैसे युद्ध तो कहीं है ही नहीं, सव कुछ कीड़ा ही है। दुर्योधन, दुशासन, 
धक्ुनि और कर्ण की आँखों में बहू खटकता भी वहुत अधिक है । उनकी मनमानी 
में एक वही तो आड़े आता है'** 

युधिष्ठिर का आशंकित मन कभी-कभीः चिंतित भी हो उठता था । 

सहसा उसे विकर्ण दिखाई दिया। 

“तुमते भीम को कृहीं देखा है? ” 

“अभी थोड़ी देर पहले ही तो उसे देखा था,” विकर्ण बोला, “वह अपने 
मंडप की जोर जा रहा था। क ह रहा था कि तैरते-तैरते बहुत थक गया है, 
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थोड़ी देर विश्राम करेगा ।” 

“अच्छा !” युधिष्ठिर भीम के मंडप की ओर चल पड़ा। 

भीम और थक जाए---युधिष्ठिर को आइचर्य हुआ--वह तो हाँफ जाए, 
स्वेद से स्नान कर ले; कितु न तो उसकी कल्पना में थकने-जंसी कोई अवधारणा 
थी, और न यह शब्द उसके शब्द-मंडार का अंश था'** 

युधिष्ठिर भीम के मंडप में आया। विकर्ण ने ठीक ही कहा था : भीम जैसे 
अ्रगाढ़ निद्रा में लीन था। 

एक वार तो युधिष्ठिर के मन मे आया कि उसे सोने ही दे--बेचारा थक 
गया होगा; किंतु दूसरे ही क्षण उसे लगा कि यदि भीम सोया रह गया और 
भोजन का समय निकल गया तो बाद में उसे असुविधा ही होगी । 

युधिष्ठिर मन-ही-मन मुस्कराया : इस समय भी उसके मन में माता कुंती 
का ही इन्द्र जागा था | वे ही सदा अपने पुत्रों की नींद और भोजन को लेकर द्वन्द्व 
में पड़ी रहती थीं : स्वास्थ्य के लिए दोनों में से कौन-सी वस्तु अधिक हिंतकर 
थी ? ***कभी भोजन के लिए निद्रा त्यागने को कहती; और कभी निद्रा के लिए 
भोजन की अवहेलना करने को तत्पर दीखतीं *** 

“भीम उठो ! चलो भोजन कर लो [” 

एक वार पुकारने पर तत्काल उठ खड़े हो जाने वाले भीम पर युधिप्ठिर के 
इस निमंत्रण का भी कोई प्रभाव नहीं पड़ा । 

“उठो भीम !” युधिष्ठिर ने उसे हिलाया, “फिर भोजन का समय नहीं 
रहेगा ।”' 

भीम हल्के से कुनमुनाया । 

युधिष्ठिर ने उसे झकोड़ा, “भीम !” 

भीम ने अत्यन्त मंधर गति से अपनी निद्रासक्त आँखें खोलीं, “मैं अत्यन्त 
क्लांत हूँ ज्येष्ठ ! मुझे निद्रा की अत्यधिक आवश्यकता है ।” 

“तुम्होरे शरीर को आहार की भी तो अत्यधिक आवश्यकता है। भोजन 
करके फिर सो जाना भाई !” युधिष्ठिर ने मनाया, “भोजन न मिला, तो बाद 
में भूख तुम्हें व्याकुल करेगी; और मैं तुम्हारी कोई सहायता नहीं कर 
पाऊँगा ।” 

भीम उठ तो बंठा; कितु यह उसका सहज रूप नहीं था। युधिप्ठिर को 
लगातार यह लग रहा था कि भीम. के व्यवहार में कुछ-न-कुछ असहज अवद्य 
था ।**'उसने अनेक वार भीम को श्रम करते देखा था; कितु वह इस प्रकार 
घ्वस्त होकर तो कभी भी नहीं पड़ा था । उसने उसे अनेक बार सोते से जगाया 
था; किंतु उठने में उसने इतना विलंव तो कभी नहीं किया था; ज्रौरन ही 
उठने के पदचात्‌ अपनी क्लांति की ऐसी चर्चा ही की थी। भीम कितनी भी 
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प्रगाढ़ निद्रा में क्यों न हो, दी-तीन वार पुकारने पर वह तत्काल उठकर खड़ा 
हो जाता था और उसके चेहरे पर न निद्रा का कोई चिह्न अवश्विप्ट रह जाता 
था, न तंद्रा का। स्फूरति तो भीम का सवंप्रमुख गुण था * कितु आज'** 

युधिप्ठिर के साथ-साथ भीम भोजन-शाला तक आया; कितू वह कहता ही 
रहा कि उसे सो लेने दिया जाता तो अच्छा था '**इस समय उसे भोजन की न 
कोई विशेष आवश्यकता थी, न इच्छा ।.** . 

“तुम स्वस्थ तो हो भीम ? ” युधिष्ठिर ने पूछा भी । 

“हाँ ! स्वस्थ ही हूँ ।” भीम वोला, “मेरे स्वास्थ्य को क्या हुआ है ! बस 
किंचित्‌ क्लांति है और उसी के कारण तनिक शिथिलता है।” 

भीम ने जैसे-त॑से कुछ खाया | उसने भोजन नहीं किया, बस णत्किचित्‌ 
निमग्ण किया । भोजन का गुणगान करते हुए, उसके' स्वाद का विश्लेषण करते 
हुए, रस लेकर खाने वाला भीम ज॑से वहाँ था ही नहीं । 

“अच्छा ! मैं विश्वाम कर लू। अपराह्न में मुझे गदा-युद्ध का अभ्यास करना 
है । 

भीम चला गया । 

सबने भोजन किया और पुनः अपनी-अपनी कीड़ाओं तथा प्रतिस्पर्धाओं में 
लग गए | युधिष्ठिर खड्ग-युद्ध के अस्यास के लिए चला तो गया; कितु उसका 
मन अपना सहज उल्लास लौटा नही पा रहा था । 

“यदि मध्यम का स्वास्थ्य ठीक न हो तो, मैं मंडप में उसके समीप ही रहे ? ” 
अर्जुन ने चलते-चलते पूछा । 

“नहीं ! तुम अपना लक्ष्य-वेघ का अभ्यास क्‍यों छोड़ते हो।” युधिष्ठिर ने 
कहा । वस्तुतः अर्जुन को उसके अभ्यास से वंचित कर, स्वयं अपने अभ्यात्त के 
लिए चले जाना उसे बड़े भाई की दृष्टि से स्वार्थपुर्ण लग रहा था; और अपना 
अभ्यास छोड़, सोए हुए भीम के निकट बैठे रहना, उसे किसी अवोध, चिंतित 
बुद्धा माता की भावुकता के समान ' उपहासजनक लग रहा था । “भीम को अपनी 


निद्रा पूरी कर लेने दो । सोकर भी यदि वह स्वस्थ न हुआ, तो वैद्य की सहायता 
लेनी पड़ेगी।" 


दुर्योधन दवे-पाँव भीम के मंडप के निकट आया और उसके द्वार पर हक गया । 
उसके साथ, उसके अनेक साथी थे। उन्हें वहीं रुकने का संकेत कर वह आगे 
चढ़ा। उसने-मंडप में कॉककर देखा--भीम पड़ा सो रहा था--अचेत ! 

दुर्योधन ने धीरे-धीरे मंडप -ें नि:शब्द प्रवेश किया। भीम के निकट जाकर - 
'उसका निरीक्षण किया । फिर मंद स्वर में उसे दो-तीन वार पुकारा । * न केवल 
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भीम ने कोई उत्तर नहीं दिया, उत्त पर दुर्योधन की चेष्टाओं का कोई प्रभाव 
भी दिखाई नहीं पड़ा । दुर्योवन ने उत्ते हल्के-हल्के हिलाया; मौर जब भीम की 
ओर से तव भी कोई प्रतिक्रिया नहीं हुई, तो दुर्योधन ने उसे जोर से क्कोड़ा। ** 
भीम तब भी अचेत सोया रहा '*' 

दुर्धोधन के चेहरे पर प्रसत्तता प्रकट हुईं। उसने पलटकर द्वार की ओर 
देखा और अपने साथियों को भीतर जाने का संकेत किया। 

“अचेत है एकदम, मृतक के समान !” दुर्योधन दवे स्वर में बोला, “इसे 
भली प्रकार बाँध लो, कितु लताओं से ही बाधना । रस्सी का प्रयोग मत करना, 
ताकि इसका शव यदि कहीं बहता हुआ किनारे लग भी जाए, तो लोग यही 
समझें कि वहते हुए नदी के शैवाल इत्यादि इसके शरीर के साथ उलम गए हैं। 
ऐसा न लगे कि किसी ने इसे बाँघा है ।” 

उसके सहयोगी, आवश्यक उपकरणों के साथ पहले ही तत्पर थे । उन्होंने 
तत्काल लताएँ इत्यादि निकालीं और भीम को दृढ़ता से बाँध दिया । उसे हिला- 
डुलाकर संतोषजनक ढंग से-देख लिया कि कहीं कोई न्यूनता तो नहों रह गई। 

सब प्रकार से संतुष्ठ होकर उन्होंने दुर्योधन की ओर देखा । 

“ठीक है ?” दुर्योधन ने पूछा । 

उन्होंने स्वीकृति में सिर हिला दिया । 

“बैसे तो कोई ऐसी संभावना नहीं है; किंतु किसी कारण से इसकी चेतना 
लौट आई तो इन्हें खोल तो नहीं पाएगा ? ” 

“नहीं महाराज ! यह तो मनुष्य है; हमने तो ऐसा बाँचा,है;कि हाथी का 
वल भी इसे तोड़ न पाए।” 

“उठा लो ।” दुर्योधन बोल, “वहीं ले चलना जहाँ,ददी का जल गहरा हो 
आस-पास विपैले सर्प पर्याप्त संख्या में हों ।***इसके जीवित रहने (की कोई भी, 
संभावना न बचे ।/ 

“आपके आदेश का पालन होगा महाराज; ! ” 

वे लोग चले गए 

दुर्योधन खड़ा-खड़ा मुस्कराता रहा : उसे लग रहा था, जैसे उसके जीवन 
की सबसे बड़ी अभिलाषा आज पूरी हो गई। * “यही था उसके मार्ग का रोड़ा “ 
उसके बाद है ही कौन ? युधिष्ठिर किसी भी प्रकार से न तो योद्धा[ही है; और 
न राजनी तिज्ञ । उसे तो धमका देना ही पर्याप्त है'*'या फिर उसकी हत्या कर- 
वाने में श्रम ही कितना लगेगा “'अर्जून :है''“कितु वह नासमर है और! उसके 
शरीर में बल ही कितना है ? ***बैसे भी वह दुर्योधन से छोटा है। दुर्योवन के होते 
हुए वह ह॒ल्तिनापुर का युवराज नहीं हो सकता !अब दुर्योधन को हस्तिनापुर का: 
युवराज होने से कोई नहीं रोक सकता:** 
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दुर्योधत उल्लसित मन से क्ीड़ास्थल की ओर लौट गया। कितू उसका 
मन अब भी किसी कीड़ा में लग नहीं रहा था'* जब तक उसे यह सूचना न मिल 
जाए कि भीम को नदी के जल में प्रवाहित कर दिया गया है, तब तक उसके लिए 
एक स्थान पर ठिकना कठिन था। 

वह रथ लेकर निकल पड़ा। वह इधर-उधर घूमता रहेगा । कोई उस पर 
संदेह भी नहीं करेगा और उसे समाचार भी मिल जाएगा। 

वह सारे प्रमाणकोटि में घूमता फिरा : कितु उसकी दृष्टि गंगा के तट पर 
ही टिकी हुई थी ।** तभी उसे दुःशासन दिखाई दिया । 

उसने रथ रोक लिया, “दुःशासन [” 

“हो गया भेया।” 

“कोई त्रुटि तो नहीं हुई ? ” 

“नहों भैया । उसे मैंने अपने हाथों से गंगा में डुबोया है।” 

“विषेले सर्पो के स्थान पर ? 

“हाँ भैयाऔ। 

“नदीं में जल उथला तो नहीं था ?” 

“नहीं ! हाथी की पीठ पर हाथी खड़ा हो जाए, तो भी डूब जाए।” 

“किसी ने देखा तो नहीं ?” 

“कौन होता देखने चाला ! सव तो अपनी-अपनी क्रीड़ाओं में लगे हुए हैं।” 

दुर्योधन का मन हुआ, जोर का अट्टहास करे; कितु उसने स्वयं को संयत 
किया, “सिंहासन पर बैठते ही तुम्हें युवराज बना दूगा।” 

दुःशासन हँसता हुआ चला गया। 


संध्या होने को हुईं। युधिष्ठिर का मन पुन: भीम की ओर भटक गया : क्या वह 
अब तक सो ही रहा होगा ? *** वैसे कोई बहुत असाधारण बात तो नहीं थी । 
भीम को जितना पिय भोजन था, उतनी ही प्रिय निद्रा भी थी। अवसर मिलसे पर 
चह कई-कई प्रहर सोया रह सकता था।**'कितु फिर भी देख लेना चाहिए। कहीं 
चह अस्वस्थ ही न हो*** 

वह भीम के मंडप में आया ।***भीम मंडप में नहीं था ।** तो क्या भीम की 
नींद पूरी हो गई ? वह्‌ उठकर चला गया है'*'कहाँ गया होगा ? 

युधिष्ठिर ने गंगा के तट पर एक लम्बा चक्कर लगाया । तैरने वाले और 
चंद पर खड़े लोगों से पूछा भी; पर किसी ने भी भीम को नहीं देखा था ।*** 

यू घिष्ठिर ने मल्‍लशाला जौर गदा-युद्धशाला भी देखी । भीम कहीं नहीं था । 
अब ? अर्जुन, नकुल और सहदेव-- सव ही मिले; कितु भीम नहीं मिला ।*** 
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युधिप्ठिर की चिंता सघन होने लगी : कहाँ चला गया है भीम ? 

दुर्योधन ने उसे रोका भी, “क्या वात है, बहुत चिंतित लग रहे हो ?” 

“तुमने भीम को कहीं देखा है ? ” 

“किसी को देखने का अवकाश किसे है ? ” उसकी प्रसन्नता जैसे फूटी पड़ 
रही थी, “सब ही तो अपनी कीड़ाओं में लगे हैं, वहु भी लगा होगा। वह मोटा 
कहीं टिककर बंठने वाला तो है नहीं ।” 

“नहीं ! वह कहीं भी नहीं दिख रहा। मैं सव जगह देख आया हूँ ।” 

“अरे तो किसी पशु के पीछे वन में फेंस गया होगा । उसे खाने को भी तो 
बहुत कुछ चाहिए होता है। देखना, अभी मृग मारकर लाएगा और फिर उसे 
भूनकर पूरा का पूरा खा जाएगा । 

युधिष्ठिर कुछ नहीं बोला। दुर्योधन की इन कल्पनाओं से उसे कोई संतोष 
नहीं हुआ था; भर दुर्योधन से वात करने का कोई लाभ भी नही था। संभव 
है, इस समय वह मदिरा के प्रभाव में हो । युधिष्ठिर ने सुना था कि इधर उसका 
सुरापान का अभ्यास बहुत बढ़ गया था ।*** 

युधिष्ठिर आगे बढ़ गया । 

“अरे धर्म राज !” दुर्योधन चिल्लाकर बोला, “कहीं ऐसा न हो कि वह्‌ 
हस्तिनापुर लौट गया हो ।” 

“किसी को बिना कुछ कहे, वह हस्तिनापुर क्यों लौट जाएगा ? ” युधिष्ठिर 
ने आपत्ति की। ड़ 

“अंबा की याद आ गई होगी ।” 

दुर्योधन के साथियों ने जोर का अट्टृहास किया। ह 

युधिप्ठिर के चितित मन को दुर्योधन का अभद्र परिहास अच्छा नहीं लगा। 
कितु वह कर ही क्या सकता था। वह भीम की ओर से चिंतित था और जानता 
था कि दुर्योधन से सुसंस्कृत व्यवहार की अपेक्षा भी नहीं की जा सकती। वह 
जैसे-ज॑से बड़ा होता जा रहा था, वेसे-वैसे और भी अभद्र होता जा रहा था। 
बसे ही उसने अपने संगी-साथी चुन लिये थे। अपने छोटे भाइयों को भी उसी 
मार्ग पर ले जा रहा था। जो मन में आता था, कह बैठता था, जिसको इच्छा 
होती, पीट बैठता था। मदांध हो रहा था एकदम--दुवृत्त ! साथ गुंडों की टोली 
लिये चलता था।**'उसकी इन्ही बातों से भीम उग्र हो उठता था ।*''कदाचित्‌ 
सारे कुरु-राज्य में एक मात्र भीम ही ऐसा व्यक्ति था, जो उसकी आलोचना 
करता था, अथवा ईंट का जवाब पत्थर से देता था'**पर भीम इस समय पता 
नहीं कहाँ था ! 

युधिष्ठिर के मन में इच्छा हुई कि वह तत्काल हस्तिनापुर लौट जाएं। जाकर: 
देखे, बहुत संभव है कि किसी कारण से भीम सचमुच ही हस्तिनापुर लौट गया 
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हो किंतु यदि वह यहीं-कहीं पास ही मृगया कर रहा हो तो ? या तैरता-सैरता 
गंगा में ही दूर निकल गया हो**“इधर युधिष्ठिर हस्तिनापुर जाए और उघर 
भीम प्रमाणकोटि में प्रकट हो जाए" “और फ़िर अर्जून, नकुल और सहदेव 
यहीं ह्ठै ०० 


संध्या ढलने लयी तो शिविर उखड़ने लगा; और हस्तिनापुर लौटने की तैयारी ' 
होने लगी । 

युधिष्ठिर को चिंतित देख, अर्जून वोला, “ज्येष्ठ ! आप कहें तो मैं सारा _ 
प्र माणकोटि एक बार फिर से देख आऊँ । संभव है मव्यम यहीं कहीं हो ।” 

“नहीं !” युधिष्ठिर बोला, “फिर तुम्हें में कहाँ खोजता फिरूँगा ? 
युविष्ठिर ने बकूल और सहंदेव को भी पुकार लिया, “तुम लोग अब कहीं मत 
जाना । बल्कि नकल ! तुम चिरंतन से कहो कि वह रथ तैयार करे। अंधेरा ही 
रहा है, हमें हस्तिनापुर लौट जावा चाहिए ।” 

नकूल चिरंतत को खोजने चला गया। 

“और ज्येष्ठ ! यदि भध्यम-यहीं कहीं पड़े सो रहे हों तो ?” सहदेव 
बोला । 

“संभावनाएँ तो अनेक हो सकती हैं।” युधिष्ठिर ने सहदेव की बात टाल 
दी; कितू उसके अपने मने में असंख्य आशंकाएँ जाग्रत हो उठीं'*'दोपहर से ही 
भीम नींद से अत्यधिक तिढाल हो रहा था। सचमुच ही यदि वह किसी कारण 
से उठकर मंडप से बाहर आया हो और फिर वन में ही कहीं लेट गया हो तो ? 
उसकी तो नींद भी ऐसी है। और भीम को न किसी प्रक,र की चिंता होती है, व 
आशंका | वन की भूमि को तो वह ज॑से अपना घर ही समभता है'*'"यह वन है, 
यहाँ अनेक हिल पशु हैं'**और फिर दुर्योधन और उसके मित्र भी तो हैं'**कहीं 
कोई दुर्घटना हो गई*** 

"हीं !  युधिष्ठिर ने स्वयं को संयत किया, “इस प्रकार आशंकाओं से 
उन्मत्त होने का कोई लाभ नहीं है । बहुत संभव है कि भीम उनसे पहले हस्तिना- 
पुर लौट गया हो । संभव है, वह उनसे पहले लौटकर उनको चकित कर देना 
चाहता हो। है तो खिलंडरा ही । उसके विनोद भी विचित्र होते हैं***किस समय 
उसके मस्तिष्क में कौन-सी सनक समा जाती है, यह भी तो किसी को पता नहीं 
लगता***' 

रथ पैयार हो गये और शिविर का सारा सामान छकड़ों पर लाद दिया 
गया। एक रथ में चार-चार, पाँच-पाँच व्यक्ति आरूढ़ थे। दुर्योधन-जैसे पूर्णतः 
मद्य के प्रभाव में था। वह उच्च स्वर में लगातार कुछ न कुछ वोलतः जा रहा 
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था। कमी गाने लगता था। कमी अपने किसी साथी को गाने मौर चिल्लाने के 
लिए उकसाने लगता था। दुःशासन और दुर्योधन का परम मित्र कर्ण, उसे 
सेमालने में लगे हुए थे । 

चिरंतन रथ ले आया तो युधिथध्ठिर ने अर्जून, नकुल तथा सहदेव को उसमें 
बंठने के लिए कहा । उन्हें बंठाकर वह स्वयं भी आ गया । 

“चलो ! ” उसने धीरे से कहा । 

उनका रथ चला। साथ में अनेक और रथ भी चल पड़े । अपनी-अपनी गति 
के अनुसार सबने मार्ग में कहीं-व-कहीं अपना स्थान बना लिया। 

सहसा दुर्योधन का रथ, उनके समकक्ष आ गया, “आओ ?” दुर्योधन मद्यप, 
के समान चिल्लाया, “देखें कौन रथ-संचालन में अधिक प्रवीण है। चाहो तो 
सारधि रथ हाँके या मेरी और युधिष्ठिर की प्रतियोगिता हो जाए।” 

चिरंतन ने युधिष्ठिर की ओर देखा । 

“तुम अपनी गति से चलते रहो ।” युधिष्ठिर ने धीरे से कहा । 

“क्यों ? नहीं है साहस ? ” दुर्योधन पुनः चिल्लाया, “अरे वह. मोटा नही है 
तो मूँह क्‍यों लटका लिये । रथ-संचालन का अभ्यास तो करते ही रहना चाहिए।”. 

“दिन भर में पर्याप्त अभ्यास हो गया है ।” युधिप्ठिर ने धीरे से कहा और 
दूसरी दिशा में देखने लगा । 

दुर्योधन ने एक अट्टहास किया और रथ को भगाकर आगे निकाल ले गया। 

“आप एक वार मुझे आदेश देकर देखें राजकुमार !” चिरंतन बोला, “मैं 
इसकी सारी हेकड़ी भुला दूंगा ।” ॥ 

“मैं तुम्हारी योग्यता से परिचित हूँ चिरंतन !” ग्रुधिष्ठिर बोला, “कितु 
मदिरा में उन्मत्त उस मूर्ख दुर्योधन की बातों से क्या उत्तेजित होना ।” 


कुंती ने द्वार पर ही उनका स्वागत किया, “आ गए मेरे बच्चो !” और दूसरे ही 
क्षण उसने प्रश्न किया, “भीम कहाँ है ? ” 

“भीम आया नहीं क्‍या ?” युधिष्ठिर ने पूछ तो लिया; किंतु ग्लानिसे 
उसका मुख स्वयं ही झुक गया । *' उसने कैसे यह स्वीकार कर लिया कि उन 
सबको बिना बताए, बिना कुछ कहे, क्रीड़ा छोड़नर भीम घर आ जाएगा-- 
माँ से मिलने ? भीम इतना छोटा वच्चा तो नहीं है कि माँ के बिना वह कहीं 
रह ही न सके । 

“भीम कहाँ है ?” कूंती ने पुनः पूछा, और तत्काल उसके स्वर में आशंका 
घ्वनित होने लगी, “कहाँ छोड़ आए हो उसे ? ” 

“अंदर चलो माँ ! ” युधिष्ठिर धीरे से बोला । 
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“मैं पूछती हूँ, भीम कहाँ है ? ” कुंती ने कुछ आवेश के साथ कहा । 

“भीतर चलो माँ ! जभी बताते हैं।” युधिष्ठिर कूंती के कंघों को थाम- 
कर भीतर ले गया । 

कुंती समझगई ४ कुछ-न-कुछ अघटनीय घट गया है। उसका मुख कुछ पीला 
हो गया था और टांगें ज॑से काँपने-सी लगी थीं । 

युधिप्ठिर ने अत्यन्त सावधानीपूर्वक. बहुत ही कोमल शब्दों में माँ को सारी 
स्थिति समझाई। 

कृंती अवाक्‌ बैठी रही । क्षण-भर को तो उसे लगा, जैसे सव कुछ थम गया 
है, जड़ हो गया है, कहीं कोई स्पंदन शेप ही नहीं है। फिर ज॑से बर्फ पिघली 
उसकी आँखों में पानी कलमलाया, “मुझ अभागिन के साथ कुछ-न-कुछ तो ऐसा 
होता ही था। मेरा ऐसा भाग्य कहाँ कि मैं किसी भी अवस्था में कुछ दिन सुख 
और शांति के व्यतीत कर सकू ।' 

/मिराश न हो माँ [” युधिष्ठिर ने माँ को अपनी बाँहों में समेटकर 
सात्वना दी, “भीम कोई छोटा बच्चा तो नहीं है कि मार्ग भूल जाएगा। कहीं 
चला गया होगा । अब हम लोगों की वहाँ न देखकर, लौटकर धर ही तो आएगा, 
भौर कहाँ जाएगा ? ” 

जुंधिप्ठिर की जिह्ठा जो कुछ कह रही थी, उसका अपना मन ही उसे स्वीकार 
'नहीं कर रहा था । '*'प्रमाणकोटि से चलते समय ही क्यों, भीम को उस प्रकार 
अस्वाभाविक और असहज ढंग से सोते देखकर ही उसका सन खठका था।'** 
'कितु फिर भीम चला कहाँ गया ? *** 

कूंती कुछ देर तक चितित-सी अपने पुत्रों को एक-एक कर देखती रही; 
“फिर उसने धीरे से पूछा, “तुमने भीम को अंतिम वार कब देखा था ? ” 

“भोजन के समय !” युधिष्ठिर बोला। 

“उसने ठीक से भोजन किया था २” 

“नहीं माँ !” युधिष्ठिर बोला, "मुझे तव ही शंका हुई थी कि वह स्वस्थ 
नहीं है । वहु।॥ शिथिल था । कह रहा था, बहुत थका हुआ है, और उसे नींद भी 
बहुत आ रही थी ।'' भोजन तो उसने नाममात्र का ही किया था !” 

“मेरे मन में तो दुप्कल्पनाएँ ही दुष्कल्पनाएँ जाग रही हैं यूथिप्ठिर ।” कुंती 
बोली, “घर से तो वह एकदम स्वस्थ गया था, तो वहाँ ऐसा क्या हो गया, जो न 
उससे खाया गया, न खेला गया । ***कहीं उसे सुयोधन ने तो कुछ कर-करा नहीं 
“दिया ? ” 

“शंका तो मुझे भी है माँ !” यूधिप्ठिर ने बहुत धीरे से स्वीकार किया, 
“कितु मेरा मत मातना नहीं चाहता कि सुयोधन दुप्टता की इस सीमा तक भी 
जा सकता है। 
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“माँ !” अर्जुन ने कुंती के कंबे को हथेली से दवाया, “यदि मध्यम का कोई 
अनिष्ट हुआ, तो सच कहता हूँ, मैं उसके शत्रुओं को इन बाणों से वेध डालूंगा।” 

“जब तक किसी दुर्घटना का निश्चित प्रमाण न मिल जाए, हमें आज्ञा 
त्यागनी नहीं चाहिए ।” युधिष्ठिर ने जैसे अर्जुन की बात का तिरस्कार करते 
हुए कहा | 

कुंती ने सिर उठाकर जैसे पहली बार अर्जुन के तेजस्वी मुख-मंडल को देखा, 
उसका अज्जू अब बड़ा हो गया था। वह अब बालक नहीं था। वह योद्धा बनेगा, 
यशस्वी धनुर्धर ! उसके चेहरे पर तो जैसे कोई चिता और आशंका भी नहीं 
थी। 

नकूल और सहदेव, माँ के सम्मुख भूमि पर बैठे मानो उसे सांत्वना देने के 
लिए तड़प रहे थे; कितु शब्दों में कुछ कह नही पा रहे थे । 

सहसा कूंती को लगा, उराके पुत्र अब बड़े हो गए हैं। वे माँ के संरक्षण में 
नहीं हैं, माँ उनके संरक्षण में है। माँ का दुख उन्हें पीड़ित करता है, अपने दुख 
से अधिक ** 

कुंती ने आँखें पोंछ लीं। वह एक संकल्प लेकर उठी, “उठो पुत्रो! हमें 
हताश होकर नहीं वठना है। हमें भीम को खोजना होगा । वह्‌ खिलंडरा अवश्य 
है, कितु नासमझ नहीं है। अपनी इच्छा से वह कहीं नहीं गया होगा, वह अवश्य 
ही किसी संकट में फेस गया है।”' 

“ठीक कहती हो माँ !” युधिष्ठिर बोला, “किंतु खोजने की कोई दिशा तो 
होनी चाहिए। प्रमाणकोटि में जितना ढँढना संभव था, उतना मैं ढूंढ आया हूँ। 
आने से पहले मैंने वहाँ पुरे दो चक्कर लगाए थे। इसलिए वहाँ कहीं उसके होने की 
कोई संभावता नही है।” उसने रुककर माँ की ओर देखा, “और उसे बलात्‌ कहीं... 
ले जाना, दो-चार लोगों के लिए तो संभव नहीं है। अपनी इच्छा से वह कहीं 
गया नहीं होगा **'।” 

“अपनी इच्छा से वे कहाँ गए होंगे ।”” सहदेव वोला, “दोपहर को जो उतकी 
स्थिति थी, वह कहीं जाने की थी क्या ? अपने पैरों चलकर अपने मंडप तक जाना 
भी कठिन हो रहा था उनके लिए।” 

सबने सहदेव को देखा : वह ठीक कह रहा था। 

, समग्र परिवेश पर एक तीक्षण निःशब्दता छा गई थी, जिसकी. चुभत का 
बोध सवको हो रहा था। 

“ऐसी स्थिति में तुम लोगों ने उसे मंडप में अकेले छोड़कर भूल की ।” कुंती' 

। ने चितित गंभीरता से कहा, "युधिप्ठिर ! तुम विदुर काका को बुला लाओ 
* पुत्र | उन्हें सूचना दें और उनसे कुछ विचार-विमश्श करें। संभव है, वे कोई मार्ग 
'सुझा सकें।” कूंती कुछ रंककर बोली, “इस अंधकार में तुम लोग भीम को 
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खोजने कहाँ जाओगे । और प्रत्र !” उसने युधिष्ठिर को साभिप्राय देखा, 
'“निःशस्त्र वाहर मत जाओ | अकेले भी मत जाओ। अर्जुन को साथ ले जाओ ! 
पुत्र भर्जू न ! तुम अपना घनुष और कुछ बाण अवश्य ले जाना। संकट का 
आभास होते ही बाण चला देता ।” 

“माँ !” युधिष्ठिर बोला, “तुमसमझकती हो कि किन्‍्हीं लोगों ने स्वेच्छा से 
भीम का कोई अनिष्ट किया है ? / 

“मैं कुछ नहीं समझती पुत्र ! तुम जाओ। इस समय मेरा चित ठिकाने 
नहीं है।” और फिर उसने जोड़ा, “अधिक समय मत लगाना। एक क्षण भी” 
अनावश्यक मत दकता । जब तक तुम लोग नहीं आशओगे, मेरे प्रणण सूली परः 
टेंगे रहेंगे । 

"चल अर्जन ! यूधिष्ठिर बाहर की ओर चल पड़ा । 

“नकुल-सहदेव | जाओ पुत्र | बाहर का द्वार ठीक से बंद कर लो, और 
फिर आकर मेरे निकट बेठ जाओ ।” 

“हुम भी ज्येष्ठ के साथ जाएँ माँ ? ” नकुल ने पूछा । 

“पहीं पुत्र ! मैं अपने सारे पुत्रों को एक साथ बाहर भेजने का जोखम नहीं 
उठाना चाहती !” 


विदुर ने आने में भधिक विलंव नहीं किया । लगता था, युधिष्ठिर और भर्जुन 
के पहुंचते हो वह चल पड़ा था। 

रथ के रुकने का शब्द सुनने के पश्चात्‌ युधिष्ठिर और अर्जुन के स्वर पहचान: 
कर कुंती ने द्वार खोल दिया । 

भीतर प्रवेश करने के पदचात्‌ द्वार वंद हो जाने तक विदुर कुछ नहीं चोला । 
भीतर के कक्ष में आ जाने के पश्चात्‌ ही उसने मुख लोला, “यह तो बहुत बुरा 
हुआ भाभी ! ” 

“तुम्हें व्या लगता है विदुर ! क्या हुआ है भीम को ? ” 

“अभी कुछ नहीं कहा जा सकता, भाभी !” विदुर बोला, “वैसे हमें अभी 
यही मानना चाहिए कि भीम स्वेच्छा से ही कहीं इधर-उधर चला गया होगा; 
और जिस कार्य से भी गया होगा, उसे पूर्ण कर लौट आएगा )'*'या फिर यदि' 
किसी संकट में फेंस गया होगा, तो उससे उबरकर लौट आएगा।” 

“मैं तुमसे भेद की एक वात कह रही हूँ विदुर !” कूंती बोली, “मैं बहुत 
दिलों से देख रही हूँ; पर किसी से कहती कुछ नहीं ।” 

“क्या भागी | 

“हमारा हस्तिनापुर जाना जेठ-जेठानी को तनिक नहीं भाया है। सुयोधन 
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और सुशासन इत्यादि निरंतर हमारा अपमान करते रहे हैं। वे लोग हस्तिनापुर 
'में हमें कोई अधिकार नहीं देना चाहते । सिवाय भीम के, हममें से किसी ने भी 
“उनका कोई प्रतिरोध नहीं किया है। भीम ही सुयोधन की प्रत्येक अनुचित वात पर 
अड़ता था। वह सुयोधन और उसके भाइयों पर भारी भी पड़ता था।** मेरे मद 
में बार-बार एक ही शंका उठ रही है कि कही ऐसा तो वहीं कि सुयोधन ने उसका 
वध करवा दिया हो ? ***” 

विदुर ने भरपूर दृष्टि कूंती पर डाली: कितु उसकी आँखों में न स्तव्घता . 
“थी, न विमृढ़ता, और न ही किसी प्रकार की आकस्मिकता का भाव। वह बोला, 
“यह बहुत असंभव नहीं है भाभी ! मेरे मन में कुछ-कुछ आशंका उसी दिव से 
थी, जिस दिन से सुयोधन ने प्रमाणकोटि में उदकृक्रीडन की तैयारी आरंभ 
करवाई थी ।” 

“क्यों काका ? ” सहसा युधिप्ठिर ने पूछा । 

“पुत्र ! तुम लोगों के प्रति सुयोधव का व्यवहार कभी भी सौहादंपुर्ण नहीं 
“रहा । जब और ज॑से भी संभव हुआ है, उसने सदा तुम लोगों का अपमान और 
अवहेलना करने का प्रयत्न किया है ।* फिर ऐसा क्या हो गया कि उसका तुम 
लोगों के लिए प्रेम उमड़ा और वह तुम लोगों को साथ लेकर उदकूक्रीड़न का 
उत्सव मनाने चल दिया। जब कभी शत्रु भाव रखते वाला कोई व्यक्ति बहुत 
आत्मीयता जवाए तो उसे शंका की दृष्टि से ही देखना चाहिए पुत्र ! ” 

युधिष्ठिर मन-ही-मन विदुर की बात पर विचार करता रहा; और फिर 
“बोला, “उसने मुझसे कहा था काका ! कि उसे समाचार मिला है कि गंगा के 
तट पर यह एक अत्यन्त मनोरम स्थल है । वहाँ एक सुंदर उद्यान है, जो आधा 
जल में है और आधा स्थल पर । वहाँ क्रीड़ा और स्पर्धा का बहुत अच्छा अवसर 
है; और उसकी कोई भी स्पर्घा भीम से प्रतियोगिता किए बिना दक्षपूर्ण नहीं 
“हो सकती ।” 

“सत्य यह है पुत्र ! कि उसने कई मास के समय में यह स्थल अपने शिल्पी 
लगाकर इस रूप में वन्नवाया है, जिस रूप में तुमने उसे देखा है। पहले वह गंगा 
'का साधारण तट मात्र था। इसमें संदेह नही है कि वह अत्यंत मनोौरम था। कुछ 
ऐसा भी था कि कहीं भूमि दूर तक जल में चली गई थी और कहीं जल कुछ दूर 
त्तक भूमि में प्र विष्ट हो गया था। जल और स्थल का संगम वह अवश्य था; 
“किंतु सुयोधन ने वहाँ उद्यान बनवाया। उद्यान में सेतु बनवाएं। वह अत्यन्त 
“रम्यस्थली बन तो गईं; कितु यह सारा निर्माण गोपन रूप से हुआ। और फिर 
उसने यह कार्यक्रम बना डाला । मेरा मन यह नहीं मानता कि उसने इतना उद्यम 
और व्यय केवल तुम लोगों के साथ मनो रंजन के लिए किया था ।” 

“तुम्हें इस प्र कार की भाशंका थी तो तुमने इन लोगों को रोका क्‍यों नहीं 
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विदुर ?” कती ने कहा, "हमें तनिक सावधान तो कर देते !” 

विदुर ने जैसे अपनी भूल स्वीकार की; सिर भुकाकर बोला, “मेरे पास 
कोई प्रमाण नहीं था ।” 

“एक वात मेरी समभ में नहीं आईं काका !” सहसा बीच में सहदेव/ 
बोला, “सुबोधन न राजा है, न यूवराज। कितु फिर भी उसकी प्रत्येक इच्छा, 
राजकर्मचारियों के लिए सम्राद्‌ के आदेश का-सा महत्व क्यों रखती है ? ” 

“उसे राज्य का इतना धन मनमाने रूप में व्यय करने का अधिकार किसने 
दिया है ?” अर्जून ने सहदेव के ही प्रइन को पुष्ट किया । 

“यह है तो अनियमित ही; कितु महाराज धृतराष्ट्र की इच्छा के कारण सब- 
को मान्य हो रहा है ।” विदुर बोला, “किंतु मैं प्रमाणकोटि की बात कह रहा 
था। वहाँ का निर्माण जिस गुप्त रीति से हुआ था, और जिस सौहारद से आग्रइ- 
पूर्वक वह तुम लोगों को वहाँ लेकर गया था, उसी से मुझे संदेह हुआ था, कि वह 
कोई पड्यंत्र रच रहा है; और भीम के इस प्रकार विलुप्त हो जाने से मेरा संदेह 
प्रमाणित हो रहा है।” 

“हस्तिनापुर में यह्‌ कैसा राक्षसी राज्य है ?” कुंती आवेशमय स्वर में- 
बोली, “यहाँ क्या कोई भी उस सुयोधन **' सुयोधन क्‍यों, उस दुर्योधन से यह नहीं 
पूछ सकता कि उसने भीम की हत्या क्‍यों की ? क्‍या वह सारे विधि-विधान, 
नियमों, नीति और सारी दंड-संहिता से मुक्त है ? क्या वह हस्तिनापुर का सबवे- 
नियंता ईश्वर है ? ” 

विदुर उसे शांत दृष्टि से देखता रहा । कुंती कह चुकी तो वह बहुत धीरे से 
बोला, “तुम्हारे दुख, पीड़ा और कष्ट की मैं भली प्रकार समझ रहा हैं भाभी ! 
कितु मुझे सुयोधन ** ५” 

“उसे दुर्योधन कहो ।” कुंती वोली । 

“उस दुर्योधन को दंडित करवाने से अधिक तुम्हारे इन शेष चार पुत्रों की ' 
सुरक्षा की चिंता है। जो एक का वध कर सकते हैं, वे दूसरे और तीसरे का भी कर 
सकते है। जब देश में राक्षती शासन होता है, तो विधि-विघान से सहायता की 
अधिक आशा नहीं करनी चाहिए। विधि-विधान तो राजा की नीति है; कितु 
जब स्वयं राजा ही अनीति पर उतर आए तो नीति का अपना क्या बल ! समझ 
लो कि इस समय हस्तिनातुर पर चक्षुद्वीन घृतराष्ट्र का नहीं, दुर्योधन के गुंडों का 
राज्य है। हमें अपनी रक्षा स्वयं ही करनी है। उसके लिए उचित है कि हम 
अपना दुख भुलाकर भी यही भ्रकट करें कि हमें दुर्योधन पर कोई संदेह नहीं है ।” 

कुंती का चेहरा भय से एकदम श्वेत हो गया ।***विदुर ठीक कह रहा था। 
यह समय आक्रामक होने का नहीं था। उन्हें अपनी सुरक्षा की अधिक चिंता 
करनी चाहिए । 
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'बया पितृव्य भीष्म को भी सूचित नहीं करना चाहिए।” कूंती ने इतने 
धीमे स्वर में विद्वर से पूछा, मानो वह स्वयं अपने-आपसे ही पूछ रही हो। 

“पितृव्य भीष्म को यदि हमने यह सूचना दी, तो वे शांत नहीं वैठेंगे।” विदुर 
बोला, “वे संभवत: धृतराष्ट्र और दुर्योधन दोनों को ही ताड़ित करेंगे। वात 
खुल जाएगी और पांडव और भी असुरक्षित हो जाएंगे। धृतराष्ट्र के राजा होते 
हुए पितृव्य दुर्योधन को न मृत्यु-दंड दिलवा पाएँगे, न उसे निगड़वद्ध करवा पाएँगे 
और न ही राज्य से निष्कासित करवा पाएँगे। वह स्वतंत्र और समर्थ रहेगा, 
क्या शांत बैठा रहेगा ? नहीं भाभी ! ज्षपने पुत्रों को पहले समर्थ हो लेने दो। 

-तव तक हमें सहन ही करना होगा । 

दो क्षणों के लिए एक सवेब्यापी मोन छा गया । 

“पर इतना कुछ घटित हो जाए और पितृव्य को सूचना ही न हो, यह क्‍या 
उचित होगा विदुर ? ” कूंती धीरे से बोली, “भविष्य में जब उन्हें पता चलेगा 
तो क्या उन्हें दुख नहीं होगा कि हमने उनके साथ परायों का-सा व्यवहार किया 
*“'और पता तो उन्हें लगेगा ही। क्या वे यह नहीं पूछेगे कि हम अपने-आपको 
उनसे अधिक समझदार और समर्थ समभते हैं ? क्या मैं उनकी सहायता के विना 
अपनी और अपने पुत्रों की रक्षा कर लूंगी ? ” 

विदुर ने सिर भुकाए हुए कुंती की वात सुनी और वंसे ही सिर भुकाए बैठा 
रह गया । कुछ बोला नहीं, वस सोचता ही रहा। 

“कुछ बोलते क्‍यों नहीं बिदुर ? ” कूंती ने कहा । 

विदुर ने जैसे उनींदी आँखों और अनमने भाव से ऊपर की ओर देवा, 

“आकाश बहुत समर्थ है भाभी ! वह घरती को आच्छादित भी किए रहता है; 
कितु न तो वह सूर्य के ताप से धरती की रक्षा कर सकता है, न वर्षा की ताड़वां 
से***” उसने अपनी दृष्टि कुंती की ओर फेरी, “पितृत्व को भी आकाश ही समभो 
भाभी !” उसकी दृष्टि कुंती से हटकर युधिष्ठिर पर पड़ी । फिर जैसे उसने चारों 
“भाइयों को अपनी दृष्टि में समेट लिया, “पुत्र ! कुछ बातों का तुम लोग भी ध्यान 
“रखो । एकाकी कहीं मत जाओ | निःशस्त्र वाहर मत निकलो। दुर्योधव तथा उसके 
मित्रों की दी हुई, अथवा उसके दासों की पकाई हुई कोई वस्तु मत खाना। 
दुर्योधन के रचे उत्सवों में बहुत सावधान होकर सम्मिलित होना; तथा दुर्योधन 
के द्वारा निर्मित प्रत्येक भवन को संदेह की दृष्टि से देखना | उसमें सजग होकर 
रहना; और उसके कर्मचारियों पर कभी विश्वास मत करना।” 

'मैं तो आज तक उपेक्षा, अपमान और अवहेलना का प्रतिवाद करने की हो 
तैयारी करती रही। मैं क्या जानती थी कि यहाँ ह॒त्याओं का दौर आरंभ-हों 

जाएगा । कूंती कदाचित्‌ अपने-आपसे ही कह रही थी। 
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कुंती ने सारी रात बड़ी बीहड़ व्याकुलता में काटी। एक ओर उसका मन 
जैसे पूर्णत: विश्वास कर चुका था कि दुर्योधन ने उसके भीम की हृत्या करवा .दी 
है; और दूसरी और उसका एक और मन था, जो इसे अनवरत नकारता जा 
रहा था। उसकी आस्था उसे बार-बार विश्वास दिलाती थी कि ऐसा संभव नहीं 
था या उसे कम से कम तब तक ऐसा विश्वास नहीं करना चाहिए, जब तक उसे 
बध का निश्चित प्रमाण न मिल जाए। भीम यदि जीवित है और किसी संकट में 
फंसा हुआ है, तो कुंती को उसकी सहायता करने का प्रयत्न करना चाहिए। हाथ 
पर हाथ धरे बैठे रहने का अर्थ था, भीम के विरुद्ध उस संकट की सहायता | 
नीम को मृत्यु की ओर घकेलना'* “और कूंती यह कैसे कर सकती थी ? *** 

कितु दूसरे ही क्षण उसका मन कुछ और चिंतित हो जाता** “भीम की खोज 
और सहायता के लिए वह किसे भेजेगी ? अपने पुत्र ही को तो ! हस्तिनापुर की 
सेना तो जाएगी नहीं ! यही यूविष्ठिर ही तो जाएगा उसे खोजने" * "या अर्जुन '** 
या नकुल * या सहदेव। या ये चारों । पर इनमें ये कौन इतना समर्थ है कि वह 
दुर्योधन के पड॒यंत्रों का सामता कर सके ।** कहीं ऐसा न हो कि भीम की सहायता 
करते-करते, ये स्वयं ही किसी संकट में जा फंसे ** 

सारी रात कुंती कोई निर्णय नहीं कर पाई : वह भीम के लिए अपने दूसरे 
पुत्रों को संकठ में डाले या इनकी सुरक्षा के लिए, भीम को त्याग दे। इनमें से 
कोई भी विचार अधिक देर तक टिक नहीं पाता था, जैसे दोनों में निरंतर मल्ल- 
युद्ध हो रहा था। दोनों ही चतुर थे, स्फूरतिपूर्ण थे, शक्तिशाली थे। कभी पहला, 
दूसरे को पटककर, स्वयं ऊपर आ जाता था, कभी दूसरा पहले को चित कर उसके 
वक्ष पर आ बैठता था । 

और फिर रात-भर न जाने कैसी-कंसी आहट होती रही थीं, कैसे-कैसे शब्द 
आर घ्वनियाँ । उसे बार-बार लगता था किसी की पद्‌ू-चाप उनके द्वार की ओर 
आ रही है; ज॑से कोई कपाट थपथपा रहा है; या जैसे भीम अपने भारी स्वर को 
दवाकर धीरे से पुदार रहा है, 'माँ ! "** 

वह कितनी ही बार अपनी दया से उठी । द्वार तक गई भी । बस कपाट-भर 
नहीं लोले । डरती थी, कपट खोल दिए भर सामने भीम के स्थान पर दुर्वोधन 
हुआ तो ? उसके पुत्र सोए हुए हैं; ऐसा व हो कि वह निद्रालीन पांडवों का वध 
कर जाए।*** 

उसने कपाट से कान लगाकर सुना, बाहर कोई शब्द नहीं था। पता नहीं क्या 
बात थी कि शया पर लेटते ही उसके कान इतने सजीव कैसे हो जाते थे, या फिर 
शैया के आस-पास स्वरों, शब्दों और ध्वनियों का इतना सजीव संसार कहाँ से 
उपस्थित हो जाता था : कितु कमाट के निकट आते ही सब कुछ पूर्ण निःस्तव्बता 
में विल्लीन हो जाता*''और वह सोचती ही रह जाती कि सत्य क्या है'** 
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प्रात: उसन अपने पुत्रा को देखा :वे सब शोया से उठकर आए थे; कितु. 
उनकी आँखों से स्पष्ट था कि उनमें से कोई भी रात-भर ठीक से सोया नहीं था। 

“माँ ! आज मैं पाठशाला नहीं जाऊंगा ।” नकुल बोला । 

“क्यों वत्स ? ” 

“मध्यम को खोजने जाना है।” 

“तुम कहाँ खोजोगे उसे ? ” 

“प्रमाणकोटि में माँ !” वह बोला, “संभव है मध्यम मृगया के लिए वन में 
रह गए हों, संभव है कहीं सोए हुए छूट गए हों, संभव है” 

कुंती के मन में एक खीक उठी : पहले भीम के कारण वह कम चिंतित है.कि 
अब यह एक नया भंमेट खड़ा कर रहा है। किंतु, दूसरे ही क्षर्ण वह.नकुल पर 
रीम भी उठी -- कितनी चिंता है उसे अपने मध्यम की ! लगता है रात-भर इसी 
चिंता में व्याकुल रहा होगा'** 

कुंती ने बढ़कर उसे वक्ष से लगा लिया, “मैं तेरी चिता समभती हें मेरे 
लाल ! कितु तू उसे कहाँ खोजेगा पुत्र ?” 

“भीम को खोजने हम जाएंगे माँ ! ” युधिष्ठिर बोला, “वह हमसे सदा के 
लिए विलग हो गया है, यह मानकर निष्किय होकर घर में पड़े रहना न हमारे 
लिए संभव है न ही उचित, माँ !” 

“पर खोजेगा कहाँ ? प्रमाणकोटि में तो तुम उसे दो बार दूँढ भाए हो!' 
कुंती बोली । 

युधिष्ठिर ने अपना चेहरा दूसरी ओर मोड़ लिया.। लगा, माँ की आँखों में 
देखकर कदाचित्‌ वह ऐसी बात नहीं कह पाएगा, “संभव है गंगा में उतराया 
अथवा वन में पशुओं द्वारा घसीटा जाता उसका शव ही कहीं मिल जाए।” 

बहुत रोकने पर भी कुंती के मुख से सिसकी निकल ही गईं, “युधिष्ठिर !” 

“हाँ माँ ! हमें सत्य का साक्षात्कार करने के लिए, स्वयं को तैयार करना ही 
होगा ।” उसने आगे बढ़कर एक अभिभावक के समान कूंती को ठीक वैसे ही कंठ 
से लगा लिया, शेसे थोड़ी देर पहले, कुंती. ने नकुल को अपने वक्ष से लगा तियां 
था, “मैं कब चाहता हूँ कि ऐसा हो; किंतु यदि ऐसा हो ही गया है, तो हमें उसकी 
सद्गति के लिए भी तो**'।” और फिर रुककर जैसे स्वयं कभी विदवास ठिलाता 
हुआ बोला, “सत्य से मूंह मोड़कर जीवित नहीं रहा जा सकता माँ ! ” 

कुंती को लगा : युधिष्ठिर सचमुच बड़ा हो गया है । शायद बड़ा हुआ नहीं 
है, आवश्यकता देखते हुए, उसने बलात्‌ स्वयं को बड़ा कर लिया है। वह सत्य का 
अन्वेषक था । अपनी वाल्यावस्था से ही सत्य को खोजा करता था। अब सत्य का 
साक्षात्कार करना चाहता था*''ठीक ही तो कह रहा था, यदि भीम विलग हो 
ही गया था, तो धैयंपूर्वंक इस सत्य को स्वीकार कर लेना चाहिए। क्‍्या' कूंती ने 
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पहले सत्य को स्वीकार नहीं किया ? पर वह तो नवजात बालक था। उसको 
देखा ही कितनी देर था। कितु भीम **' पला-पलाया, तरुणाई की देहरी को छूता, 
इतना ऊधम मचाने वाला भीम'*'आज घर में केसी निःस्तब्धता थी "' 'श्सशान 
की-सी नीरवता !*"“घर में आाज भीम ही तो नहीं था'*'* 

ठीक कह रहा है युधिष्ठिर ! भीम को खोजना तो होगा । वह अपने हाथों में 
से भीम को इतनी सरलता से खिसक जाने नही देगी । वह अपनी हथेलियों में से 
फिसलते भीम को पकड़ने का प्रयत्न तो करेगी ही ** 


“जाओ पुत्र ! कितु अकेले मंत जाना ! अर्जुन को भी साथ ले जाना, और 
चिरंतन को भी ।***/ 


"मैं सी साथ जाऊंगा माँ ! ” सहदेव बोला । 

“मैं भी !” सनकुल ने कहा । 

“नही ! तुम दोनों मेरे साथ रहोगे घर पर।” और फिर उसका स्वर कोमल 
हो गया, “माँ की रक्षा के लिए भी तो किसी को घर पर रहना चाहिए ।” 

नकुल और सहूदेव के चेहरों पर द्वव्द्व प्रकट हो गया: माँ की वात का 
प्रत्याख्यान वे नहीं कर सकते थे, कितु घर पर रुके रहता तो उनके मनोनुकूल हो 
ही नहीं सकता था। 

युधिप्ठिर ने उन दोनों को अपनी भुजाओं में भर लिया, “माँ तुम्हें रोकने के 
लिए ही ऐसा कह रही है । भौर वह कूंती की ओर मुड़ा, “इन्हें भी हमारे साथ 
जाने दो माँ | ** वैसे तुम्हारी वात भी ठीक है, हमें तुम्हारी सुरक्षा के विषय में 
भी सावधान रहना चाहिए। यद्यपि मैं समक्तता हूँ कि दुर्योधन तुम्हारे साथ ऐसा 
व्यवह्यर नहीं करेगा; क्योंकि तुमसे उसकी कोई स्पर्धा भही है ।* 

इस सारे वातावरण में कुंतोे पहली बार मुस्कराई, “मेरी चिंता मत 


करो पुत्र। मैंने तो इन बालकों की रक्षा के लिए ही गपनी रक्षा की बात उठाई 
भी | 


तभी चिरंतन ने आकर कुंती को प्रणाम किया, “राजकुमार तैयार हैं क्या 
राजमाता १” 


“हाँ ! तैयार तो हैं।” कुंती वोली, “कितु वे पाठशाला नहीं जाएँगे । थे 
लोग भीम को खोजने के लिए जाना चाहते हैं ।”' 
“वे ठीक ही सोचते हैं राजमाता ! मैं भी रात-भर यही विचार करता रहा 


कि मध्यम को खोजने का एक वडा अभियान आरंभ किया जाए। उन्हें खोजा तो 
जाए, चाहे वे किसी भी अवस्था में हों ।"*९” 


कुंती मे उसकी ओर देखा। चिरंतर ने सिर कुका लिया। कदाचित्‌ उसे 
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लगा था कि वह कुछ अनुचित कह गया था | *** 

"हाँ ! खोजना तो उसे होगा ही ।” कुंती बोली, “इन लड़कों को तुम्हारे 
भरोसे ही भेज रही हूँ चिरंतन ! सावधानी से ले जाना और सुरक्षित लौटा 
लाना। वीहड़ तथा जोखमपूर्ण स्थानों पर मत जाना। शत्रुओं से सावधान 
रहना ।” और सहसा वह चौंककर बोली, “तुम रात-भर विचार करते रहे--तो 
तुम भी हमारे ही समान सोए नहीं क्या ? ” 

“सोना क्‍या था राजमाता ! हमारी वस्ती में तो वैसे ही रात-भर हड़वोंग 
मचा रहा था| मैं ही क्या, वहाँ तो कोई बच्चा भी नहीं सो पाया होगा।” 

“क्यों ? क्या हुआ तुम्हारी बस्ती में ? ” युधिष्ठिर ने पुछा । 

“युवराज ! वह रसोइया था न सुयोधन का--वही चक्रवाल। वह हमारी 
ही बस्ती में रहता है न ! वह भी प्रमाणकोटि से नहीं लौटा । कुछ पता ही नहीं 
चला कि कहाँ रह गया। उसकी पत्नी प्रतीक्षा करती रही, सबसे पूछती रही। 
जब काफी रात बीत गई और बह नहीं आया, तो वह सुयोधत से पूछने गई। 
सुयोधन तो मिला नहीं, उसके भाइयों ने उसे डाँट-डपटकर उल्टे पाँव लौटा दिया। 
कुछ लोगों. का कहना है कि उसे पीटा भी गया है। * पता नहीं पीटा है या वही; 
किंतु सारी रात बस्ती में कोई सो नही पाया ।” 

चिरंतन चुप हो गया, तो भी कोई कुछ नहीं बोला | कुंती पर्याप्त विचलित- 
सी लग रही थी और युधिष्ठिर चिंतित । अर्जुन अपेक्षाकृत कुछ अधिक गंभीर हो 
गया लगता था । 

“तो हम॑ जाएँ माँ ?” अंततः यूधिष्ठिर ,ही बोला; कितु इस प्रश्न में भी 
जैसे अनुमति लेने का भाव नहीं था, सूचना मात्र थी। 

उसने भाइयों को संकेत किया' और स्वयं भी आगे बढ़ चला । 

“ठहरो युधिण्ठिर ! ” कुंती जैसे कुछ असहज हो उठी थी । 

“बया वात है माँ ?” चारों भाइयों ने आश्चर्य से अपनी माँ को देखा । 

“मैंने अपना निश्चय बदल दिया है पुत्र ।” कुंती शून्य में घ्रती हुई बोली, 
“तुममें से कोई भी भीम को खोजने नहीं जाएगा ।” 

क्यों ?” युधिष्ठिर बोला, “इतनी-सी देर में क्या हो गया ? ” 

“मेरा निश्चय बदल गया है।” कूंती का स्वर दृढ़ ही नहीं, पर्याप्त 
आदेशात्मक था, “मैं कह रही हूँ, तुममें से कोई भी वाहर नहीं जाएगा।*''और 
चिरंतर ! तुम भी अपने घर जाओ | राजकुमार आज कहीं भी नहीं जाएंगे ।” 

प्रत्येक व्यक्ति की दृष्टि में अनेक जिज्ञासाएँ भी थीं और अनेक प्रतिक्रियाएँ 
भी; कितु बोला कोई भी कुछ नहीं । 


हस्तिनापुर के मुख्य पथ पर एक शव मभौँघा पड़ा था । 
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उससे कुछ दूरी पर एक छोटी-सी भीड़ एकन्नित थी।न तो कोई उसके 
निकट ही जा रहा था, और न भीड़ छट ही रही थी। कुछ लोग चले जाते थे, 
तो कुछ नये आकर उस भीड़ में मिल जाते थे। एक कौतूहल था; और उस 
कौतूहल पर एक भय टेँगा हुआ था। लोग जैसे मूक हो गए थे और दृष्टि ही 
दृष्टि में एक-दूसरे से प्रबन पूछते थे; कितु सारे प्रश्न अनुत्तरित ही रह जाते थे। 
किसी को अपने किसी भी प्रश्न का उत्तर नहीं मिल रहा था। प्रइन बढ़ते जा रहे' 
थे, और भय गहराता जा रहा था । 
युयुत्सु ने भीड़ देखी तो अपना रथ रोक लिया। 
रथ पर खड़े-खड़े ही उसने दृष्टि घुमाई । उसे समभने में तनिक भी कठि- 
नाई नहीं हुई कि भीड़ क्यों जमा है । उसने घोड़ों को संकेत किया। रथ आगे 
बढ़ा और आकर शव के पास रुक गया। युयुत्सु रथ से नीचे उत्तरा और शव 
के पास आया। क्षण भर के लिए उसने कुछ सोचा और भूुककर शव को 
पलट दिया : उसने तत्काल पहचान लिया, शव युधिष्ठिर के सारथि चिरंतन का 
था। 
उसके चेहरे पर एक व्यंग्यात्मक मुस्कान उभरी : उसे इस बात की ही आशंका 
थी। 
उसने भीड़ की ओर देखा, “तुममें से कोई पहचानता है इसे ? ” 
किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया । 
“यह चिरंतर सारथि है। जाओ, सूतों की बस्ती में सूचित करो। इसके 
संवंधी इस शव को उठा ले जाएँ और इसकी अंत्येप्ठि का प्रबंध करें |” 
भीड़ में से कोई कुछ नहीं बोला; कितु उन सबकी आक्रोश-भरी हुंकार उसे 
“निरंतर कोंच रही थी । 
“कह दोगे ? ” उसने पुनः भीड़ से पूछा । 
उसे फिर कोई उत्तर नहीं मिला | भीड़ उसे उसी प्रकार ताकती रही। 
युयुत्सु रथ में लौट आया | उसने रथ को मोड़ा । भीड़ की ओर पीठ होते 
ही कोई चिल्लाया, “यह अत्याचार कब तक चलेगा राजकुमार ? ” 
युयुत्सु को लगा, कि किसी ने चिल्लाने वाले के मुख पर हाथ रख दिया है 
ओर वह स्वर घुटकर रह गया है । उसने रथ पुनः मोड़ा। वह भीड़ के निकट 
आया; कितु भीड़ अब फिर से सामान्य हो चुकी थी। 
“आप लोग मुझसे कुछ कहना चाहते हैं ? ” उसने पूछा । 
“कुछ नही राजकुमार । कुछ नही :” भीड़ में से अनेक लोगों ने सिर हिला 
“दिए। 
युयुत्सु सोचने का प्रयत्त करता रहा कि यह सब क्या था ? “लोग इस 
"अकार भयभीत क्यों थे ? वया खुलकर एक सीधा-सादा प्रदन करने का भी अधिकार 


अधिकार |75 


उनको नहीं था ? भीड़ का वह अकेला स्वर किस अत्याचार की बात कर रहा 
था ? ** “और सहसा उसके मस्तिष्क में विजली कौंदी | उसे लगा, वह समस्या को 
समभ रहा था*** 
उसके शरीर में असाधारण स्फूर्ति का संचार हुआ और उसने रथ की गति 
बढ़ा दी। वह सूतों की बस्ती की ओर जा रहा था। 


आधे प्रहर के पश्चात्‌ युयुत्सु के रथ ने पांडवों के भवन के बहाते में प्रवेश 
किया। वहाँ चारों ओर नीरवता थी । द्वार बंद था और बाहर कहीं कोई भी 
दिखाई नहीं दे रहा था । 

उसने कपाट थपथपाए। 

थोड़ी देर फे परचात्‌ कूंती ने द्वार खोला। युयुत्सु ने प्रणाम किया। 

“आओ पुत्र“! कैसे आए ? ” कुंती ने स्वागत किया; किंतु स्वर में संशय भी 
था, और कहीं हल्की-सी आपत्ति भी । 

“काकी ! कोई शंका न करें। मुझे अपने पुत्रों-सरीखा ही समर्भ |” युयृत्स 
बोला, “आज आपमें से कोई बाहर नहीं गया क्‍या ? ” 

“नहीं पुत्र ! कोई विशेष बात है क्या ? ” 

युयुत्सु भीतर आकर एक आसन पर बैठ गया। पांडवों ने उसे घेर लिया। 

“भीम का कोई समाचार मिला ? ” 

“नहीं !” युधिष्ठिर बोला, “तुम्हें कुछ मालूम हुआ ? ” 

“नहीं | भीम का तो कोई समाचार नहीं है।” वह बोला, “किंतु कुछ 
सूचताएँ है मेरे पास, जिन्हें जोड़कर कुछ निष्कर्ष निकालने का प्रयत्व कर रहा 
हू | (04 

क्या सूचनाएं हैं ? 

“भीम प्रमाणकोटि में ही कही विलीन हो गया। प्रमाणकोटि में भोजन 
पकाने वाला रसोइया चक्रवाल धर नहीं लौटा; और चक्रवाल की बस्ती में रहने 
वाला तुम्हारा सारथि चिरंतन मार डाला गया ।” 

“चिरंतन मार डाला गया ? ” कुंती और उसके चारों पुत्रों के चेहरे विकार- 
ग्रस्त हो उठे, “तुम्हें किसने बताया ? ” 

“मैंने स्वयं उसका शव, मुख्य पथ पर पड़ा देखा है ! वहाँ तो मुझे किसी ने 
नहीं बताया था; किंतु मैंने अपने कुछ विश्वस्त लोगों से पता लगाया है कि उसे 
सुयोधन ने सावेजनिक स्थान पर स्वयं अपने हाथों, थप्पड़ों, घूंसों तथा घुटनों 
से पीट-पीटकर मार डाला था। लोग इतने भयभीत हैं कि कोई अपने सुख से 
सुयोधन का नाम तक लेने का साहस नहीं करता ।***” 
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“पर वयों मार डाला दुर्योधन ने उसे ? ” 

युयुत्सु ने रुककर गर्जुन को देखा : वह 'सुयोधन' को 'दुर्योधन' कह रहा था। 
ठीक ही तो कह रहा था : वह सुयोधन था ही कहाँ । वह त्तो दुर्योधन ही था। 

“क्योकि वह जान गया था कि चक्रवाल रसोइए ने दुर्योधन के '**” बह रुक 
कर मुरकराए बिना नहीं रह सका | कितने सहज रूप से उसने भी दुर्योधन! नाम 
स्वीकार कर लिया था, “क्योंकि चक्रवाल ने दुर्योधन के आदेश पर कुछ खाद्य 
पदार्थों में विप मिलाया था; भौर ये खाद्य पदार्थ स्वयं दुर्योधन ने भीम को 
खिलाए थे” 

“सारी योजना स्पष्ट है।” अजुन बोला, “मध्यम को विप दिया गया। विप 
देने वाला रसोइया विलुप्त हो गया; भर इस भेद को जानने वाला चिरंतन मार 
डाला गया, ताकि किसी को इस भेद का पत्ता न चले ।***” 

“भेद खुलने का भय नहीं है दुर्योधन को ।” युयुत्सु बोला, “नहीं तो वह स्वयं 
अपने हाथों सार्वजनिक स्थान पर चिरंतन की हत्या न करता ।” 

प्प्तो्‌ हु 8 

“यह तुम लोगों के लिए चेतावनी है।' वह बोला । 

. “ओह ! तो यह सत्य है कि मेरे भीम को दुर्योधन ने विप दिया ? ” कूती ने 
पूछा, “या मात्र संदेह अथवा अनुमान है तुम्हारा ? ” 

“सत्य है काकी [” 

कुंती ने एक भरपूर दृष्टि युयुत्सु पर डाली, “एक बात पृुछती हूँ पुत्र ! मेरी 
यात का बुरा न मानना और सच-सच उत्तर देना।” 

“पूछें काकी ! ” 

“तुम हमें ये सूचनाएं व्यों दे रहे हो ? तुम भी तो दुर्योधन के भाई हो ! ” 

युयुत्सु उस स्थिति में भी मुस्कराया, “भाई तो मैं दुर्योधन का हूँ; कितु 
गहारानो गांघारी का पुत्र नहीं हूँ । मेरी माँ क्षत्राणी नही, वेश्या है; भौर वह 
महाराज की रानी नहों है| 

तो ?" 

"तो मेरे लिए एकदम आवश्यक नहीं है कि मुझे दुर्योधन के दुष्कृत्यों से 
सहानुभूति हो । मैं किसी लोभ में, उसके पापों का सहगामी नहीं हो सकता। मुझे 
उससे कोई लाभ होने की संभावना भी नहीं है।' 

“क्यों ? वह राजा बनेगा, तो तुम युवराज नहीं बलोगे ? ” कृती बोली, 
“दुर्योधन से छोटे तुम्हीं तो हो !” 

“दुर्योधन से छोटा मैं ही हूं; कितु दुर्धोधन का युवराज महारानी गांधारी 
का दूसरा पुत्र दुःआसन होगा, वेश्या-पुत्र युयुत्सु नहीं ।/” 

कूंती चुप हो गई--वह देख रही थी, युयुत्सु 'सुशासन' को भी दुःशासन कह 
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रहा था। साथ हो एक संशय उसके मन में जाया : युयुत्स का दुर्योधिन-द्वोह ईर्ष्या- 
जनित तो नहीं है ? 

“और काकी ! युयुत्सु बोला, “यदि मुझे लाभ हो भी तो में पाप का 
समर्थन कभी नहीं करूँगा |” 

"तुम्हें लोभ नहीं है, युधिष्ठिर बोला, “पर क्या तुम्हें उसका भय भी नहीं 
है?” 

“मैं धुतराष्ट्र का पुत्र हें, इसलिए भयभीत होने का कोई कारण नहीं है।” 
वह हेंसा, “वैसे भी मैं इस हस्तिनापुर में स्वतंत्रतापूर्वक सत्य के मार्य पर चलने; 
न्याय-पक्ष का समर्थन करने का अधिकार माँगने -की धृष्ठता कर रहा हूँ।” वह 
उठकर खड़ा हो गया, “अच्छा ! मैं चलता हूँ । आप लोग सावधान रहें।'''” 
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भीष्म असन्‍्न थे कि ये सारे लड़के मिलकर उदक्‌ क्रीड़ा के लिए एक साथ 
प्रमाणकोटि गए थे ।** 'बीच-बीच में उनके कानों में कुछ ऐसी बातें भी पड़ी थीं, 
जो उनके मनोनुकूल नहीं थीं। जब-जबं उन्हें लगता था कि धृतराष्ट्र और पांडु के 
पुत्र अलग-अलग दलों में विभाजित हो रहे हैं, था उनमें किसी प्रकार का वैमनस्य 
बढ़ रहा है,---उन्हें अच्छा नहीं लगता था। भीम और दुर्योधन में कोई मतभेद हो 
जाए, कहा-सुनी हो जाए, मारपीट भी हो जाए, तो वे उससे विचलित नहीं होते 
थे। लड़के हैं, इतना ऊधम तो करेंगे ही । कितु, वह झगड़ा दो दलों का हो भर 
उनमें विभाजन घृतराष्ट्र और पांडु के पुत्रों के आधार पर हो, इसे वे शुभ लक्षण 
नहीं मानते थे : उस प्रकार के विभाजन में उन्हें कुरुक्षेत्र का संपुर्ण विनाश ध्वनित 
होता सुनाई पड़ता था ।* * “इसलिए जब उन्हें सूचना मिली कि दुर्योधन ने प्रमाण- 
कोटि में उदक्क्रीड़न का आयोजन किया है, और उसमें वे सारे लड़के, बिता 
किसी भेद-भाव के गए हैं, तो उन्हें अच्छा लगा। वे घृतराष्ट्र और पांडु के पुत्र 
नहीं थे, वे सब भीष्म के पौच थे। सारे भरतवंशी कौरव थे। उनमें किसी भी 
प्रकार का विभाजन या विरोध तो होना ही नहीं चाहिए था। 

अब वे लड़के लोट भाए थे। शिष्टाचार की दृष्टि से उचित तो यही था कि 
ये लोग अपने पितामह से मिलने आते और वहाँ हुईं स्पर्धाओं के विषय में बताते । 
किंतु शायद क्पाचायें ने इन लड़कों को यह सारा शील-व्यवहार सिखाया ही नहीं 
था।**'कृपाचार्य को ही वे क्या दोष देते ! इन लड़कों को कुछ सिखाना सरल 
था क्‍्या। लड़के तो आजकल'*'स्वयं भीष्म ही इन लड़कों को वह सब सिखा 
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पाए हैं वया, जो कुछ वे इन्हें सिखाना चाहते थे ? ** “इसीलिए उन्होंने निश्चय 
किया कि वे स्वयं ही उनसे मिल आएं ! 

पहले धृतराप्ट्र का भवन पड़ता था। भीष्म वहीं पहुंचे । 

“कैसे हो पुत्रो ?” 

“अत्यधिक प्रसन्‍्त हैं पितामह !” दुर्योधन वोला, “प्रमाणकोटि अत्यधिक 
रमणीक स्थली है। वहाँ तो वार-बार जाने का मन होता है। भाप कभी वहाँ गए 
हैं पितामह ?” 

भीष्म ने सहास उसे देखा, “गया हूँ व॒त्स ! मैंने राज्य में दूर-दूर तक यात्राएँ 
की हैं। प्रमाणकोटि तो यहीं निकट ही है। तुमने कैसे यह कल्पना कर ली कि मैं 
वहाँ कभी नहीं गया हूँगा।” 

“आप वृद्ध हैं न पितामह !” 

“वृद्ध हो गया हूँ पुत्र | जन्म से त्तो वृद्ध नहीं था।” पितामह हेंसे, “तुम 
लोगों को वहाँ जाने का कोई लाभ भी हुआ ? ” 

“लाम ही लाभ हुआ पितामह !” दुर्योधन बहुत हो उल्लसित था। 

“क्या लाभ हुआ ? ” दुर्योधन का उल्लास भीष्म को कुछ असाधारण लगा, 
“झूत में कधिक राशि जीत आए हो कया ? ” 

“नहीं पितामह !” दुर्योधन ने कुछ इस प्रकार कहा, जैसे भीष्म अपने अज्ञात 
में उसकी उपलब्धियों को अत्यन्त साधारण वना रहे हों, “हमने दौड़ने का 
अभ्यास किया, जलक्रीड़ा की, तै रने की प्रतियोगिताएँ कीं, खड़ग, गदा, मल्लयुद्ध, 
लक्ष्य-संघान । क्या नहीं था वहाँ। मुझे तो पहली बार मालूम हुआ कि क्षत्रिय 
राजकुमारों के लिए कैसा परिवेश अपेक्षित है। अग्नि होगी, तो ही तो कोई उसमें 
तपेगा ।” ह 

भीष्म को अच्छा लगा, यद्यपि उनके मन में दुर्योधन को लेकर सदा यह संदेह 
बना ही रहता था कि उनके सामने जिन आदर्शों में वह अपनी आस्था व्यक्त 
करता था--वह उसकी अपनी आस्था थी, अथवा भीष्म को प्रसन्‍त करने के लिए 
वह सुग्गे के समान उत्त वचनों का वाचन मसाजन्न करता था। 

“किसी के साथ कोई ऋगड़ा तो नहीं हुआ ? / भीष्म ने पूछा । 

“नहीं ! किसी की कहा-सुनी तक नही हुई ।” 

“दुर्योधन और भीम में भी नहीं ? ” 

“नहीं पित्तामह ! ” दुर्योधन बोला, “हमें तो व्यर्थ ही लांछित किया जाता 
है। इस वार तो हमारा ही व्यवहार सबसे अधिक म॑त्रीपूर्ण रहा है। 

“सुखी हुआ !” भीष्म बोले, “इसी प्रकार मंत्री भाव बनाए रखो । कुरुकुल 
का इसी में कल्याण है ।” 

भीष्म उठ खड़े हुए। वे चस्तुतः प्रसन्‍त थे। 
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“एक दु्ेटना भी हुई है पितामह !” उनके उठते-उठते विकर्ण बोला ! 
क्या ? ” भीष्म की दृष्टि उस पर ठहर गई। 
“तू चुप रह ! ” दुःशासन ने उसे डाटा 
“क्यों ? उसे बोलने का अधिकार क्यों नहीं है ? ” भीष्म ने दुःशासन की ओर 
देखा; और फिर वे विकर्ण की ओर पलटे, “कैसी दुर्घटना हुई है पुत्र ?” 
विकर्ण तत्काल बोल नहीं पाया। दुःशासन का निषेध जैसे उसकी वेतना पर 
टेंगा हुआ था । उसकी दृष्टि एक बार दुःशासत पर टिकी भी | फिर सहसा ही 
उसने ऐसी मुद्रा बनाई, जैसे त उसे दुःशासन की कोई चिंता हो, भौर न वह उससे 
डरता हो, “हमारा रसोइया चक्रवाल प्रमाणकोटि से नहीं लौटा है पितामह ! 
वह वहीं कहीं खो गया है ।” 
“खो क्या गया है।” दुर्योधन बोला, “वहाँ से कुछ दूरी पर ही उसका 
इवसुरालय है। वहीं चला गया होगा ।” | 
“जाता तो कहकर नहीं जाता ?” विकण्ण पुनः बोला । 
“तू चुप रह ।” दुःशासन ने उसे पुनः डाँटा 
भीष्म की मुद्रा कठोर हो गई, “तुम विकर्ण को घमका रहे हो, द्ुःशासन ! 
चह भी मेरे सामने । वड़ों की उपस्थिति में इस प्रकार का व्यवहार शील-विरुद् 
है। फिर विकर्ण तुम्हारा भाई है । मैं तुम सवसे मिलने आया हूं । मैं चाहता हूँ कि 
तुम लोग मुझसे पूरी आत्मीयता से अपने मन की बात करो । तुम उसे एक सूचना 
भी नहीं देने देते । तुम्हें अपने भाइयों के दमन का अधिकार किसने दिया ? ” 
दुःशासन के चेहरे पर उदंडता के भाव थे। उस पर भीष्म की ताड़ना का 
तनिक भी प्रभाव नहीं हुआ था। अपनी उद्धतता को छिपाने का भी उसने कोई 
प्रयास नहीं किया था। बड़े अविनयी भाव से बोला, “बकवाद इसका स्वभाव बन 


गया है। जब सुयोधन भैया आपसे वात कर रहे हैं, तो इसे वीच में बोलने की 
क्या आवश्यकता है।” 


“इसी तक के अनुसार जब वह मुझसे बात कर रहा है, तो तुम्हें उसे इस 
प्रकार घमकाने का क्या अधिकार है ? ” 


दुःशासन ने वुरा-सा मुंह बताया; किंतु उसके चेहरे पर न तनिक-सी लज्जा 
का भाव व्यक्त हुआ, न ग्लानि का । 

“हाँ ! तुम क्या कर रहे थे विकर्ण ? ” उन्होंने पूछा । 

“यदि चक्रवाल कहीं जाता तो कहकर भी तो जा सकता था। उसने कोई 
सूचना नहीं दी और वह लुप्त हो गया । उसकी कोई चिता मैया सुयोधन नहीं कर 
रहे हैं ।जब वह देर रात गए तक घर नहीं पहुँचा, तो उसकी पत्नी उय्े खोजती 
हुई आई थी : किंतु सुशासत ने न चक्रवाल को खोजने का प्रयत्न किया, न 
उसकी पत्नी से ठीक से वात की, और न उससे तनिक भी सहानुभूति प्रकट की । 
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“पितामह ! क्या हमारा -अपने भृत्यों के प्रात कोई दायित्व नहीं है ? ” 

भीष्म गंभीरताप वेक उसे देखते रहे : यह लड़का ठीक कह रहा था । स्वामी 
का अपने भ॒त्यों, दासों तथा सेवकों के प्रति भी कोई दायित्व होता है । 

“तुमने दीक ही किया पुच्र ! जो मुझे बता दिया !” वे बोले, “मैं देखूँगा, 
उसे खोजने के लिए क्या किया जा सकता है। यदि वह संकट में है, तो उसकी 
सहायता की जानी चाहिए: और यदि वह अपनी इच्छा से बिना बताए चला 
गया है, तो उसे उसके लिए दंडित किया जाना चाहिए । 

भीष्म चल पड़े । उनके मन्त में चक्रवाल के लिए चिता थी: वह कहाँ रह 
गया। कहीं यह लड़के ही तो अपनी असावधानी में उसे प्रमाणकोटि में नहीं छोड़ 
आए ? “या वह बन में किसी हिल पशु के हाथ तो नहीं पड़ गया ? '*'या कहीं 
सचमुच ही वह अपनी इच्छा से भाग गया है ? ***कितु चक्रवाल से अधिक चिता 
उन्हें दुर्योधन और दुःशासन की थी। वे क्यों इस सूचना को प्रकट नहीं होने देना 
चाहते थे ? दुःशासन क्यों इस प्रकार विकर्ण को घमका रहा था ? घृतराप्ट्र के इन 
दोनों बड़े पुत्रों का व्यवहार अत्यन्त अभद्र और चिंताजनक होता जा रहा था। 
जब वे अपने भाई से इस प्रकार का व्यवहार कर रहे थे, तो अन्य लोगों से कैसा 

व्यवहार करेंगे | ***अपनी उपस्थित्ति में विकर्ण का इस प्रकार धमकाया जाना, 

उन्हें अत्यन्त सइंड गौर जशोभन्ीय लगा था । इस लड़के का नाम तो दुःशासन 

होना चाहिए था। 'सुशासन' की तो कहीं कल्पना भी नहीं है उसके मन में ! *** 
इसी चिता में डूबे-डूबे, भीष्म कुंती के आवास पर माए। 

युधिब्टिर से द्वार खोलकर उन्हें प्रणाम किया। 

“प्रसन्‍न रहो वत्स !” भीष्म ने आशीर्वाद दिया: किंतु उनकी दृष्टि ने 
तत्काल भाँप लिया कि युधिष्ठिर आज सहज प्रसन्न नहीं है। 

“स्वस्थ तो हो वत्स ?” भीष्म ने पूछा, “आज प्रसन्न दिखाई नहीं देते । 

“स्वस्थ हूँ पितामह ! ” युधिप्ठिर ने धीरे से कहा, “भीम प्रमाणकोटि से घर 

नहीं लौटा है । 

भीष्म अवाक्‌-से खड़े युधिष्ठिर को देखते रहे । 

“भीम प्रमाणकोटि से घर नहीं लौटा है,' उनका मन जैसे उन्हें चेतावनी दे 

“रहा था, “और दुर्योधन तथा उसके भाइयों ने इसकी चर्चा तक नहीं फी ।' 

“लौटते हुए तुम लोगों ने देखा नहीं कि वह तुम्हारे साथ नहीं है ? ' उन्होंन 

पूछा ! 

“वह हमें प्रमाणकोटि में मिला नहीं । हमने समझा कि संभवतः वह हम 

सवस आगे-आगे घर चला गाया है 

“चलो, भीतर चलो !” पितामह कुछ क्षण मौन रहकर बोले, "कुंती कहाँ 

है गा 
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“सब लोग भीतर ही हैं। 
भीष्म भीतर की ओर चले तो उनकी दृष्टि यह देखने सेन चूकी कि सदा 
उन््मुक्त रहने वाला बाहरी द्वार आज युधिष्ठिर ने बड़ी सावधानी से बंदकर 
दिया था। 
कूंती ने अर्जुन, नकुल और सहदेव के साथ आकर उनको प्रणाम किया। 
“प्रसन्न रहो पुत्रि !” भीष्म बोले, “युधिष्ठिर कह रहा है कि भीम प्रमाण- 
कोटि से घर नहीं लौठा ।” 
“हाँ पितृव्य !” 
“तुमने मुझे सूचित नहीं किया ।” 
“अभी तो हम उसके आने की प्रतीक्षा कर रहे हैं पितृव्य ! उपद्रवी लड़का 
है; जाने कहाँ रह गया है। 
भीष्म बैठ गए। वे मौन थे, जैसे मन-ही-मन सोच रहे हों। योजनाएँ वना 
रहे हों, या स्थिति का विए्लेषण कर रहे हों । 
“ये लड़के अब स्वयं को बहुत स्वतंत्र सेमफने लगे हैं।” बंततः वे बोले, 
“यह नहीं समझते कि इनके इस प्रकार के कार्यों से माता-पिता को कितनी चिता 
होती है । वालकों का उपद्रव, बालकों जैसा ही रहे तो ठीक है; उसे वयस्कों 
जैसा नहीं होना चाहिए। प्रमाणकोटि में छूट जाने का क्या अर्थ हुआ ।” सहता 
वे युधिष्ठिर की ओर मुड़े, “और युधिष्ठिर ! तुम सबसे बड़े हो। तुम्हें चाहिए 
था कि जब तक भीम मिल न जाता, तुम वहाँ से किसी को भी न आने देते !” 
..._युधिष्ठिर का भुख जैसे ग्लानि से म्लान हो गया, “भीम के न मिलने से मैं 
बहुत चिंतित हो गया था पितामह ! दुर्योधन की यह बात कहीं मेरे हृदय में चुभ 
गई कि कहीं ऐसा न हो कि भीम किसी कारण से सचमुच हस्तिनापुर लौट आया 
हो और हम लोग वहीं बंठे प्रतीक्षा करते रहें ।**“फिर यह सारा आयोजन तो 
दुर्योधन का था। वह न मुझे बड़ा मानता है,न कोई अधिकार ही उसने मुझे 
दिया था। उसने जब प्रयाण का आदेश दे दिया, और सारे मंडप समेटकर 
छकड़ों पर लाद दिए, तो मैं वहाँ अपने इन तीन छोटे भाइयों के साथ क्या 
करता ? भीम की चिंता मुझे थी, पर इन तीनों की चित्ता भी तो थी मुझे। 
भीष्म को लगा कि वे व्यर्थ ही इस लड़के पर भल्‍्ला रहे हैं। युधिष्ठिर की 
अवस्था ही क्या है। ऐसी स्थिति में तो अच्छे-अच्छे वयस्क भी घबरा जाएँगे ।*** 
पर यह भीम ! यह कोई-न-कोई उपद्रव करता ही रहता है।इस बार, उसके 
दुर्योधव के साथ किसी झगड़े का समाचार नहीं मिला तो यह बबंडर उठ खड़ा 
हुआ |“ “और सहसा वे कूंती की ओर मुड़े, “सुनो कुंती ! भीम यदि स्वेच्छा से 
कहीं गया है, तो एक-आध दिल में स्वयं लौट भी आएगा : किंतु यदि न भी लौटा 
तो तुम ईंन॑ लड़कों को उसके संघान के लिए मत भेज देना | उसे खोजने का कार्य 
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मैं स्वयं करूँगा । ये अभी बच्चे हैं। यह न हो कि तुम इन्हें भीम के पीछे भेज दो. 
और बाद में इन्हें खोजने के लिए हमें भटकना पढ़े ।” 

जैसी आपकी इच्छा पित्॒व्य !” 

“और मैं देख रहा हूँ,” वे उठते हुए बोले, “तुम मुझसे कुछ परायों जैसा 
व्यवहार कर रही हो । भीम नहीं लौटा था, तो उसकी सूचना सबसे पहले मुझे 
मिलनी चाहिए थी। ये लड़के तुम्हारे पुत्र अवश्य हैं; कितु मेरे भी पौत् हैं।. 
” भुझे भी इनकी चिता रहती है। 

“अभी तो मैं अपने ऊहापोह से ही उबर नहीं पाई पितुब्य !” कूंती बोली, 
“अन्यथा मैं आपको अवश्य सूचित करती । 

“मुझे सूचना पहले दिया करो और अपने ऊहापीह से वाद में निबठती रहा 
करो ।” उन्होंने मुस्कराने का प्रयत्न किया, “वाधेक्य का यही तो एक गुण है कि 
वह कमे करे व करे, चिता अवश्य करता है। मुझे सूचना नहीं दोगी, तो मैं स्वयं 
को उपेक्षित मानने लगूंगा । बुढ़ापे की सबसे बड़ी पीड़ा, अपने अंगों के शिधिल 
होने की नहीं है पुत्रि ! अपने संबंधों के शिथिल होने की होती है । अपने ही 
परिवार में अनावश्यक और उपेक्षित हो जाने की पीड़ा वृद्धावस्था को असह्य 
कटुता से भर देती है ।” 

अपने अवसाद को फटककर कूंती सायास मुस्कराई, “मेरे और मेरे पुत्रों 
के लिए आप कमी भी अतावश्यक नहीं होंगे पितृब्य ! और आपकी उपेक्षा करनाः 
तो हमारे लिए पाप होगा ।” 

“भीम की चिंता मुझ पर छोड़ दो।” वे द्वार से बाहर निकलते हुए बोले,. 
“मैं स्वयं उसकी खोज में जाऊँया ।” 

कुंती कुछ नहीं बोली । 

कुंती और उसके पुत्रों का प्रणाम स्वीकार कर भीष्म.अपने रथ में बैठ गए । 
वे सारथि को चलने का आदेझ्य देने ही वाले थे कि कूंती बहुत धीरे से बोली, 
“तातू ! एक सूचना आपको भऔर देनी है ।” 

' भीष्म ने उत्सुकता से उसकी ओर देखा । 

“हमें सुचना मिली है कि हमारे सारथि चिरंतन का वव हो गया है ।' 

भीष्म चौंके, “चिरंतन का वध ? ” 

' लगा, उनके भीतर जँसे कोई ववंडर उठ खड़ा हुआ हो। 

“मैं खोज करूँगा । प्रजा के प्रत्येक व्यक्ति की रक्षा, राज्य का दायित्व है। 
उसके ह॒त्यारे का संघान, और उसको दंडित करने का कतंव्य राजा का है; और 
वह उसे करना होगा ।” 

उन्होंने सारथि को संकेत किया, “चला ! चिरंतन के घर चलो ।” 
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आधे प्रहर के ही भीतर भीष्म, घृतराष्ट्र से मिलने के लिए राजतभा के पिहापत- 
कक्ष में जा पहुँचे । घृतराष्ट्र वहा नहीं था | वे राजभवन में लोटे। ज्ञात हुआ कि 
राजा अभी अपने विश्राम-कक्ष में हैं। भीष्म प्रतीक्षा नहीं कर सकते थे। थे राजा के 
विश्वाम-कक्ष के द्वार पर पहुँचे । 
“महाराज धृतराष्ट्र से कहो, मैं तत्काल उनसे मिलना चाहता हूं ।” 
प्रतिहारी सिर भुकाकर, सूचना देने के लिए चला गया। 


भीष्म ने कक्ष में प्रवेश किया तो धृतराश्ट्र ने उठकर उनके स्वागत का प्रयातत 
किया, “पितृव्य को अंधे घृतराष्ट्र का प्रणाम [” 
/ईइवर तुम्हें सदवुद्धि दे घृतराष्ट्र ! व्यक्ति चाहे अंधा हो, कितु राजा को 
अंधा नही बने रहना चाहिए। उसे सहस्न नेत्र होना चाहिए ।” 
धृतराष्ट्र के चेहरे पर जैसे इमदान की भस्म का ढेर लग गया । उसने अपने 
संपूर्ण शरीर में कंपन का अनुभव किया। अधर सहसा ही एकदम सुख गए, “वया 
बात है पितृव्य ! आपके स्वर में रोप ध्वनित हो रहा है । मुझसे कोई अपराध 
हुआ क्या ? 
“तहीं ! तुमसे अपशाध नहीं हुआ राजन ! कितु तुमसे प्रमाद अवश्य हो 
रहा है। इसलिए मैं तुम्हारे पास आया हूँ !” भीष्म स्थिर वाणी में वोले। 
रंगे हाथों पकड़े गए किसी अपराधी के समान धृतराप्ट्र कुछ देर मौन बैग, 
-अंधी आँखों से शून्य में घूरता रहा । अंततः वह घीरे से बोला, “मुझे वताएँ तो 
कि हुआ क्या है।” 
“कया तुम्हें सूचना नहीं है कि सारथि चिरंतव का वध हस्तिनापुर के मुख्य 
पथ पर सैकड़ों लोगों की उपस्थिति में हुआ है ? ” 
घृतराष्ट्र के जैसे प्राण लौट आए । उसे सहज-सामान्य होने में एक क्षण भी 
'नहीं लगा। बोला, “नहीं ! मुझे तो किसी ने सूचित नहीं किया ।” ! 
“क्या राजा इस प्रतीक्षा में बैठा रहेगा कि कोई आए और उसे सूचित करे 
कि उसके राज्य में वया-क्या अपराध हो रहे हैं ? क्या यह राजा का दायित्व 
नहीं है कि 'वह ऐसी व्यवस्था करे कि उसके राज्य में अपराध न हों; हों तो 
'उसकी सूचना राजा को तत्काल मिले; और सूचना मिलते ही अपराधी को वंदी 
कर उसे दंडित करने को प्रक्रिया आरंभ हो जाए ।” 
“ऐसा ही होता है पितृव्य !” घृतराप्ट्र निर्लंज्ज भाव से बोला । 
“तो फिर तुम्हें भभी तक यह सूचना क्‍यों नही मिली फि चिरतंन का बंध 
सावेजनिक स्थल पर अनेक प्रत्यक्षदर्शियों के सम्मुख किया गया है; और उसका 
डाव कम से कम दो प्रहरों तक मुख्य मार्ग पर ही पड़ा रहा ? ” 
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“हाँ ! इसकी सूचना मुझे नहीं मिली ! ” 

प्क्ष्यों ? १2 

किसी के प्रमाद के कारण ! मैं देखूंगा'*' 

“यह किसी का प्रमाद नहीं, तुम्हारा अपना ही प्रमाद है राजन ! ” भीष्म 
बोले, “चलो ! मैं तुम्हें सूचना दे रहा हं--चिरंतन का वध तुम्हारे पुत्र दुर्योधन 
ने किया है ।” 

घृतराष्ट्र जैसे जड़ हो गया ।:उसकी अंधी भाँखें पलकें भपकाना भी भूल 
गईं। क्रमशः उसमें प्राणों का स्पंदन हुआ, “आपके पास क्‍या प्रमाण है ? / 

“मेरे कहने के परचात्‌ भी तुम्हें प्रमाण की आवश्यकता है ! भीष्म का स्वर 
कुछ तीखा हुआ, “मेरा कहना क्या पर्याप्त प्रमाण नहीं है ?” उनके आवेश में 
कुछ अवरोह आया, “फिर भी यदि तुम कहते हो तो मैं अपना प्रमाण प्रस्तुत करुंगा।' 
बताओ, कितने साक्षी उपस्थित करूँ, जिन्होंने अपनी जाँखों से यह अपराध होते 
देखा है ? ” 

धृत्तराष्ट्र किकत्तेव्यविमूढ़-सा वैठा-वैठा अपनी अंधी आँखों से शून्य को 
घूरता रहा और फिर जैसे उन्मत्त-सा अपने हाथों से अपना माथा पीटने लगा, 
“मार डालो । मार डालो मेरे पुत्रों को। एक-एक कर सबको शुधी पर चढ़ा 
दो। मैं अंथा हूँ, कुछ कर नहीं सकता । कुछ कह नहीं सकता | एक नीच सारथभि 
के प्राणों के लिए राजकुमारों के प्रषण ले लो। कर दो कुरुवंश का नादय ! ** 

ओऔर अपने उन्माद में धृतराष्ट्र सहसा ही मंच छोड़कर नीचे उतर आया 
और फर्श पर सिर पटकने लगा, “कोई नहीं चाहता कि मैं प्र सन्‍न रहूँ । कोई मेरे 
पुत्रों को सुखी नहीं देख सकता "* 

दासियों ने आगे बढ़कर धृतराप्ट्र को संभाला, “महाराज !” 

“छोड़ दो मुझे !” वह बोला, “मैं, यहाँ, इसी क्षण मर जाऊंगा यदि मेरे' 
पुत्र और एक सारथि--एक ही समान हैं, तो फिर क्‍या करना है मुझे, इस 
राज्य और इस जीवन का । सारथि ही जीवित रहें, राजकुमार मर जाएँ। क्या: 
आवध्यकता है पृथ्वी को राजकुमारों की'** 

भीष्म ने घृत्तराष्ट्र को रोकने का तनिक-सा भी प्रयास नहीं किया। वे खड़े-- 
खड़े देखते रहे : यह घृतराष्ट्र का प्रलाप था या नाटक ? अपने इस उन्माद के 
माध्यम से वह क्‍या प्रकट करना चाहता था**'क्या वह, यह सिद्ध करना चाहता" 
था कि राजा का अपनी प्रजा की सुरक्षा के प्रति कोई भी दायित्व नहीं था ? 
क्या राजा गौर राजकुमार सर्वोपरि थे ? स्वेच्छाचारी और परम स्वतंत्र थे ? 


. उन पर देश और राज्य का कोई विधान लागू नहीं होता था ? तियम और 


विधान क्या असहाय प्रजा के लिए ही हैं ?**“घृतराष्ट्र राजा तो बना रहना 
चाहता है; जीवन के सारे भोग तो वह चाहता है; किंतु वह यह नहीं जानता 
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कि क्षत्रिय राजा का सबसे बड़ा दायित्व (दुष्ट-दलन' है। यदि राजा अपराधियों 
को दंड न दे तो देद में मंपराघ-वृत्ति विकसित होने लगती है और अपराधी शक्ति- 
शाली होने लगते हैं। तब न कोई न्याये रह जाता है, न शासन, न व्यवस्था। 
"यदि सत्ता के केन्द्र में ही अपराधी विराजमान हों; यदि राजकुमार ही हत्यारे हो 
'जाएं, तो देश में सुशासन की कोई संभावना रह ही नहीं जाती ! तब व तो समाज 
रहेगा, न देश, न राष्ट्र ! वन्‍्य-जीवन व्याप्त हो जाएगा सब ओर क्षत्रिय 
राजा के राज्य और राक्षसों की बस्ती में क्या अंतर रह जाएगा ? '** 
धृतराष्ट्र से कोई अपेक्षा करना ही व्यर्थ था। निश्चित रूप से अपने पुत्र के 
मोह में फंसा हुआ राजा न उसे अपराधी स्वीकार कर सकता था भौर न ही उसे 
दंडित कर सकता था ।'* अब कुर-राज्य, धर्म-राज्य नहीं रह जाएगा; कुरुक्षेत्र, 
घर्मक्षेत्र महीं होगा । प्रजा कुरुराजाओं के न्याय की दुह्ाई नहीं देगी। घनी और 
समर्थ लोग हस्तिनापुर छोड़कर अन्यत्र जाने का प्रयास करेंगे'*'न विद्वान्‌ यहाँ 
रहना चाहेंगे, न ज्ञानी, न कलाकार, न व्यापारी *** 
तो कया भीष्म को ही कुछ करना होगा ? *** 
भीष्म कुछ करना चाहेंगे तो उन्हें सत्ता अपने हाथ में लेनी होगी। यह 
संभव नहीं है कि राजसिंहासन पर धृतराष्ट्र बैठा हो और दुर्योधन को दंढित 
करने का राजसी अधिकार भीष्म को प्राप्त हो । व्यक्तिगत शौर्य के बल पर यदि 
वे ऐसा कुछ करना चाहेंगे, तो उन्हें हस्तिनापुर की राजसत्ता का विरोध करना 
'पड़ेगा। संभवत: प्रजा न्याय-पक्ष में उनका साथ देना चाहे और वह राजसत्ता से 
विद्रोह करे ।** तो क्या भीष्म कुरुओं के राजा के विरुद्ध प्रजा का नेतृत्व करेंगे ! 
जिस भीष्म ने आज तक सारे प्रयत्त कुरु-वंश के शासन की रक्षा के लिए ही किए 
हैं, वे स्वयं ही उसके विनाश के कारण बनेंगे ? “*“वैसे भी उन्होंने राजनीति से, 
सत्ता से, शासल से स्वयं को पृथक कर लिया है, तो फिर वे यह सब किसके लिए 
करेंगे ? **'प्रजा का पालन, प्रजा की रक्षा--राजा का काम है। राजा पृतराष्ट्र 
है। यह उसका दायित्व है कि वह देखे कि -अपराधी कौन है।'*'दंडित किसे 
करना है।*** 
कितु यह भीष्म का अंतिम निर्णय नहीं हो सकता था***वे राजा नहीं हैं; 
“किंतु वे एक धर्मंपरायण चिंतनशील प्राणी हैं। वे देख रहे हैं कि उनके सामने- 
“सामने अधर्म हो रहा है। एक वलवान और समर्थ व्यक्ति, एक निर्वल और 
'असहाय व्यक्ति की हत्या कर .रहा है ।**'तो क्या घधमंपरायण भीष्म का दायित्व 
“नहीं है कि वे बलवान को रोकें, निबंल की सहायता करें; और अपराधी को 
दंडित करें। उसके लिए सत्ता और अधिकार की क्या आवद्यकता है। उनके ग्रुद 
"परशुराम बिना किसी राजकीय अधिकार के ही, अंबा की. न्याय की पुकार पर * 
“उन्हें दंडित करने आए थे। तो क्या भीष्म को- न्याय की प्रकार नहीं सुतनी 
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चाहिए ? क्या उन्हें सारथि चिरंतन के हत्यारे को दंडित नहीं करंना चाहिए ? 
और फिर वे चाहे राजा न हों, कुरु-वुद्ध तो हैं ही। वे इस वंश के सबसे वयोवुद्ध 
पुरुष हैं। इत लड़कों के अभिभावक हैं। क्या यह उत्तका घर्मं नहीं है कि वे अपने 
बंद के लड़कों को अधमे के मार्ग पर न चलने दें ? क्या दुर्योधव के अभिभावक 
के रूप में उन्हें इस अपराध के लिए दंडित नहीं करना चाहिए ? *** 

सहसा उनके अपने भीतर कोई सूक्ष्म शरीर जैसे आकार ग्रहण करने लगा'** 
यह भू ति कदाचित्‌ माता गंगा की थी। वह हँस रही थी, “देवब्नत ! रजोगुण 
खटता नहीं तुझसे ? ***इससे चिपटे रहने के लिए तू कोई न कोई व्याज खीज ही 
सेता है **।” 

भीष्म जैसे कुछ दूसरे ही हो गए' "दुर्योधन को मार्ग पर लाने का दापित्व 
उसके पिता घृतराष्ट्र का था; और अपराधी को दंड देने का कार्य देश के राजा 
का।'''यदि थे दूसरों के कार्य में हस्तक्षेप करेंगे, दूसरों के दायित्वों की ओोड़ेंगे, 
तो भीष्म, भीष्म कैसे रह पाएंगे *** 

भीष्म का सारा आवेश भाग के समान बैठ गया। यह भीष्म का धर्म नहीं 
था। वे विचित्रवीय के पुत्र घृतराष्ट्र के विरुद्ध न तो राजनीतिक शक्ति बनना 
चाहते थे, न उसके मार्ग की बाधा । वे न अपनी प्रतिज्ञा त्तोड़ना चाहते थे, त अपने 
मन में राजसत्ता का लोभ जगाना चाहते ये*** 

तो उनका धर्म ? 

वे न धृतराप्ट्र को बदल सकते हैं, न दुर्योधन को । यदि हस्तिनापुर को इनसे 
मुक्ति चाहिए तो उसे अपना राजा बदलना पड़ेगा*''ओह !मुधिपण्ठिर कब बड़ा 
होगा और सिंहासन पर बंठकर संपूर्ण राजसत्ता अपने हाथ में लेगा ? *** 

“अभी निराशा की कोई बात्त नहीं हैं। आाशा की एक किरण उन्हें 
दिखाई दे रही है। अपनी मर्यादा में रहते हुए भी वे हस्तिनापुर में घर्म की 
स्थापना में सहायक हो सकते हैं। यदि गुधिष्ठिर का युवराज्याभिषेक हो जाए 
तो दुर्योधन के अधिकार अपने-आप संकुचित होने लगेंगे। युवराज के रूप में 
युधिष्ठिर, धृतराप्ट्र के अधर्ममय छृत्यों पर अंकुश लगा सकेगा ) वह उसे धर्म- 
संगत परामर्श दे पाएगा *'ओऔर वयस्क होते ही वह हस्तिनापुर का राजा होगा, 
पूर्ण शक्तिसंपन्न सर्वाधिकार प्राप्त कुरुवंश का घर्मेराज *** 

उन्हें लगा, उन्हें युधिष्ठिर की शिक्षा-दीक्षा की ओर अधिक ध्यान देना 
चाहिए। कृपाचार्य उसके लिए पूर्ण गुरु नहीं हो सकता ।***युधिप्ठिर के लिए ही 
च्यों, इन सारे राजकुमारों के लिए कोई भर योग्य गुरु ढूंढना होगा ।***पर वह 
सोटा भीम कहाँ चला गया ? *** 
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भीम को लगा जैसे अंधकार कुछ विरल होता जा रहां है, या कदाबित्‌ वह 
अंधकार से प्रकाश के लोक में मा रहा है ।*''क्या वह सोया हुमा था और बव 
उसकी नींद उचट गई है। चेतना के कुछ और सघन होते ही उसने कई वातों का 
अनुभव एक साथ किया । कदाचित्‌ वह जल में था और गतिशील था, कितु वह 
स्वयं तैर नहीं रहा था। वह तैरता कंसे'"'उसके तो हाथ-पर ही नही, जैसे 
सारा शरीर जकड़ा हुआ था*"*नहीं, शायद बंधा हुआ था ।'**बह गतिशील कैसे 
था १७०० 
उसने प्रयलपूर्वक आँखें खोली और इधर-उवबर देखा: उसके साथ, दोनों 
ओर, दो व्यक्ति तर रहे थे; और अपने साथ-स।थ उसे भी लिये जा रहे थे'** 
पर उसको वाँधा किसने ? वह जल में कब उतरा ? **'उसे कुछ स्मरण नहीं 
था। स्मरण करने की आवश्यकता भी नहीं थी**'संभवतः जल में अचेत हो जाने 
के कारण दौवाल इत्यादि ने उसे लपेट लिया था ।***पर वह अचेत हुआ ही कैसे ? 
वह अचेत होकर जल में गिरा या जल में गिरकर अचैत हुआ ? *** 
उसने अपने संपूर्ण वल का प्रयोग किया * “एक-एक कर बंधन टूटने लगे ।'"' 
वह शवाल में मात्र लिपटा हुआ नही था। उसे वनस्पति तंतुओं से भली प्रकार 
बाँधा गया था । पर वे तंतु इतने दृढ़ भी नही थे कि भीम का वल उनसे पराजित 
हो जाता ।*** 
साथ तैरने वाले व्यक्तियों को भी ज्ञात हो गया था कि भीम की मूर्च्छा दूट 
गई है। वे उसके असाधारण बल से भी अवगत हो गए थे ।** “उसने अपने वंधन 
बड़ी सरलता से तोड़ दिए थे और मुक्त होकर वह स्वतंत्र रूप से तैर रहा था। वे 
लोग उससे कुछ हटकर साथ-साथ तैरते हुए, तट तक आए थे । 
तट तक आने के क्षण तक भीम यही समझ रहा था कि वे लोग उसकी 
सहायता ओर सुरक्षा के लिए उसके साथ-साथ तैर रहे थे; कितु तट पर पग 
धरते ही उनका व्यवहार जैसे वदल गया था।'** 
तठ पर जहाँ वे लोग जल से वाहर निकले थे, वहाँ उनके कुछ साथी पहले से 
विद्यमान थे। उसके साथ आने वाले व्यक्तियों ने चिल्लाकर उनसे कुछ कहा, 
मौर वे लोग अपनी उत्सुकता में कुछ आगे बढ़ आए। 
भीम को अब भी कुछ थकान लग रही थी । पता नहीं यह कैसी.थकान थी । 
तरने से तो वह कभी इस प्रकार थकता नहीं था।*** 
वह आस-पास खड़े लोगों की चिता किए बिना भूमि पर बैठ गया'''उसे 
धीरे-धीरे कुछ वा्तें याद आ रही थी।*''वे लोग उदक्क्रीड़न के लिए प्रमाण- 
कोटि में गंगा-तट पर आए थे। दुर्योधन ने उसे खाने के लिए मोदक दिए थे। तभी 
से उसे नींद-सी आने लगी थी ''' बह शायद अपने मंडप में आकर सो गया था'** 
पर फिर यह जल ? ** 
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भीम ने दृष्टि उठाकर देखा : संध्या ढल रही थी। थोड़ी देर में पूर्ण मंघकार्‌ 
हो जाएग।** वह कहाँ था ? यह कौन-सा स्थान था ? उसके भाई कहाँ थे ? और 
हस्तिनापुर के सारे लोग ? ?** 

भीम उठकर खडा हो गया । 

सहसा उसके आस-पास हलचल मच गई**'वे लोग चिल्ला-चिल्लाकर 
आपस में कुछ कह रहे थे। उनकी भाषा का कोई-कोई झब्द ही भीम की समभ में 
आता था। कितु उनकी उत्तेजना को समझने के लिए उनकी भाषा को जानना 
बावश्यक नहीं था। 

भीम आगे बढ़ा । 

तभी उसके आस-पास की भीड़ अनुशासित हो गईं। वे लोग दो पंक्तियों में 
बेंट गए थे और भीम को चारों मोर से घर रहे थे। ४ 

भीम को उनकी कोई विशेष चिता नहों थी, न उसे किसी प्रकार का कोई 
भय सता रहा था। वे उसे घेरकर नाचना चाहें, नाचें। बैठना चाहें, बैठे ।'''पर 
क्या वे लोग उसे अपना बंदी समझ रहे हैं? **भीम को हँसी आ गई। बंदी 
समभना चाहें, समझें । भीम को उसमें क्या असुविधा थी'*'कितु उनमें से एक 
कुछ अधिक ही धृष्टता कर बैठा । वह रज्जू लेकर उसकी ओर बढ़ा। भीम ने 
उसे विस्मय से देखा : क्या चाहता है वह ? वह आकर भीम के सम्मुख खड़ा हो 
गया और कुछ बोला । कुछ शब्द भीम के परिचित थे। पर उनका ठीक-ठीक अर्थ 
भीम की समझ में नहीं आया | वह हाथ और बंधन के विषय में कुछ कह रहा 
था।*''वे लोग कदाचित्‌ नाग जाति के थे'**'वे शब्द नाग भाषा के ही थे*** 

भीम ने जब कोई उत्तर नहीं दिया तो उस व्यक्ति ने एक हाथ से भीम की 
कलाई थामी और उस पर रज्जू लपेटने का प्रयत्न करने लगा।**'तब भीम की 
समझ में आया कि वह उसे बंदी बना रहा था । 

भीम ने मुस्कराकर उसे देखा और हल्के-से धक्के से उसे परे धकेल दिया। 

बंदी करने आया वह नाग अपने-आपमें या तो पर्याप्त असावधान था, 
अथवा पूर्णतः विश्वस्त ! अन्य.लोगों ने उसे संभाल न लिया होता तो वह्‌ भूमि 
पर गिर ही पड़ा होता । 

अपने पैरों पर पुन: खड़े होकर छसने अपने साथियों को कोई आदेश दिया। 
उनके तेवर आक्रमण करने के-से बन गए थे । * "“और अगले ही क्षण उन्होंने भीम 
पर ज॑से सामूहिक आक्रमण ही कर दया ।कितु वे भीम के बल से परिचित नहीं 
थे" और फिर भीम का वह मल्लयुद्ध का अभ्यास'''कई-कई मल्लों से एक 
साथ लड़ने का प्रशिक्षण **"थोडी ही देर में उन लोगों को ज्ञात हो गया कि भीम 
उनके बस का नही था। इतनी ही देर में उनके कई साथी भीम के हाथों पिट चुके 
थे अथवा भूमि पर रगड़ जा चुके थे *** 
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उनके नेता ने उन्हें पुनः कोई आदेश दिया | 
आदेश का पालन हुआ । वे लोग भीम को छोड़कर हट गए और कुछ दूर 
जाकर, भीम को केन्द्र में रखकर वृत्ताकार वैठ गए । वे भीम के निकट नहीं वा रहे 
थे; कितु उसे मुक्त कर दूर भी नहीं जा रहे थे। कदाचित्‌ वे अपने अन्य सार्वियों 
की प्रतीक्षा कर रहे थे। 
भीम की इच्छा हो रही थी कि उनसे मँत्रीपूर्ण ढंग से वात करे, उन्हें बताएं 
कि वह स्वयं कौन है, और उनसे उनका परिचय माँगे। वह यह जानने को अत्यधिक 
व्यग्न था कि वह प्रमाणकोटि से यहाँ तक कैसे आ गया ? हस्तिनापुर के शेप लोग 
कहां हैं भौरवह हस्तिनापुर से कितनी दूर है ? रात होने को थी। उसे अपने भाइयों 
और माता के निकट जाना चाहिए था। वे लोग अवश्य ही चिंता कर रहे होंगे। 
कितु उसे इस विचित्र खेल में भी आनन्द आने लगा था। उसका मत हो रहा 
था कि ये सव मिलकर फिर से उस पर आक्रमण करें और वह फिर से उन्हें 
खदेड़े । अखाड़े में किए गए मल्लयुद्ध के अम्यास में यह आनन्द कहाँ था। 
अभ्यास तो फिर अम्यास ही था ।***कितु वे लोग उस पर आक्रमण नहीं कर रहे 
से |***एक बार तो भीम के मन में आया कि वह उनमें से एक-आध को उठाकर 
दूर फेंक दे, या फिर किन्‍्हीं दो को गर्दन से पकड़कर उनके मुंड परस्पर भिड़ 
दे**शायद उसके पदचात्‌ वे लोग उस पर आक्रमण करें*** 
पर भीम का अपना विवेक ही उसे इस प्रकार के कृत्य से रोक रहा था। 
उसके लिए तो वह्‌ क्रीड़ामात्र होगी, कितु वे अपरिचित लोग, जो पहले से ही 
विरोध का कुछ भाव लिये बैठे थे, उसे अवद्य ही अपना शत्रु समझने लगेंगे। 
बिना सोचे-समझ्रे, इस विचित्र और अज्ञात स्थिति में इतने लोगों को अपना शत्रु 
बना लेना, भीम के हित में तनिक भी नहीं था*** 
कितु भीम की समझ में यह नहीं आ रहा था कि इस प्रकार उसे घेरकर बैठे 
रहने का क्या अर्थ हो सकता है। वे लोग भीम के थक जाने या सो जाने की प्रतीक्षा 
कर रहे हैं या अपने और साथियों के आ जाने की | और साथियों के आने का जर्ष 
है, पुनः: भीम पर आक्रमण तथा हिंसा। सामान्यतः इन बातों की भीम को चिता 
नहीं होती । यदि उसकी गदा उसके हाथ में होती, फिर तो कोई बात ही नहीं 
थी। *'कितु भीम का वह निर्श्चित विवेक भी उसे यह समभा रहा था कि किन्‍हीं 
अज्ञात कारणों से जिन परिस्थितियों में वह्‌ फेस गया है, वहाँ उसे किसी प्रकार 
की कोई भी सहायता मिलने की कोई भी संभावना नहीं है; और उसके इन 
अपरिंचित विरोधियों के साथियों की संख्या बढ़ती ही जाएगी*** 
पर विरोध का कोई कारण भी तो भीम की समझ में माए। वे लोग उससे 
झात तो करें। उसे बताएँ तो कि इस विरोध का कारण क्या है ? वे लोग उससे 
चाहते क्या हैं ? **' भीम उनसे अकारण ही शत्रुता नहीं चाहता, कितु वह उनसे 


90 | सद्ासमह-2 


भयभीत नहीं है। वे यदि उसे क्षति पहुँचाने का प्रयत्न करेंगे, तो निश्चय ही भीम 
उनसे युद्ध करेगा; जैसे भी होगा, जिस प्रकार भी वन पड़ेगा 

तभी उनकी एक और टोली आती हुई दिखाई दी। टोली में मधिक लोग 
नहीं थे। कदाचित्‌ यह उनके योद्धाओं की टोली थी ही नहीं । नवागतुकों का 
सबने सिर कुकाकर अभिवादन किया'*'संभवतः वे कोई विशिप्ट लोग थे 
यूथपति, राजा, सेनापति, जनप्रमुख*** 

वे लोग घेरावंदी पार कर भीतर जाए: कितु भीम से घोड़ी दूर ही खड़े हो 
गए। उन्होंने भीम का पूरी गंभीरता से निरीक्षण किया। थोड़ी देर परस्पर 
विचार-विमर्श किया "और तब एक अत्यन्त वृद्ध व्यक्ति उसके निकट आया। 
उसकी मुद्रा में तनिक भी आक्रामकता नही थी, और इतने वृद्ध व्यक्षि पर आघात 
करने की बात भीम के लिए अकल्पनीय थी। वह वृद्ध तो वितुव्य भीष्म से भी 
अधिक वय का प्रतीत हो रहा था। सामान्य भाव से मुस्कराता हुआ आकर, वह 
भीम के सम्मुख खड़ा हो गया । 

“भय न करो पुत्र ! हम तुम्हारे गत्रु नहीं हैं।” वह बोला, “हम तुम्हें कोई 
क्षति नहीं पहुँचान। चाहने । हमारे युवक तुमसे भयभीत हैं। संभव है, इत लोगों 
ने तुमसे बहुत थिष्ट व्यवह्वार न किया हो 

भीम कुछ आइवस्त हुआ“ ' वह चुद्ध बहुत अच्छी संस्कृत नहीं बोल रहा था; 
किंतु उसकी बात भीम की समर में जा रही थी। भीम भी अपनी बात उसे 
समझा पाएगा ** 

“ये लोग मुझसे भयभीत व्यों हैं ? ”' भीम ने पूछा । 

वृद्ध हँसा, “वास्तविक बात तो विवाता ही जाने; कितु ये लोग कह रहे हैं 
कि तुम्हारी मृत्यु हो गई थी। तुम्हारे परिवार वालों ने तुम्हारे द्वव को भल्री 
अकार शिलाओं से वाँधकर तुम्हें जल-समाधि दे दी थी। इन लोगों ने अनेक 
विईले सर्पों को तुम्हारे शव से लिपटते हुए देखा था । उन सर्पों ने तुम्हें दंशित न 
किया हो--यह संभव नहीं है। एक शव को विय॑ले सर्प कार्टे तो उसकी क्‍या हानि 
ही सकती है---यही सोचकर इन्होंने सर्पो को हटाया नहीं । किंतु उसके पदचात्‌ ही 
तुम्हारे शव में स्पंदन हुआ | तुम में जीवन के चिह्न दिखाई पड़ने लगे। ये ज्ोग 
उसे कोई प्रेत-वाघा समझकर भयभीत हो गए। कितु अपने औत्सुक्य का शमत 
भी नहीं कर पाए। ये लोग तुम्हारे शव को साथ ला रहे थे तो सहसा तुम सक्तिय 
हो गए। तुमने अपने वंदव तोड़ दिए और स्वयं ही तरने लगे | ये लोग मानते हैं 
कि या तो तुम स्वयं ही प्रेत-योनि के जीव हो, या फिर किसी प्रेतात्मा ने तुम्हारे 
इस मृत शरीर पर आधिपत्य कर लिया है। यही कारण है कि ये लोग तुम्हें वाँध 
कर ही रखना चाहते थे, ताकि तुम इन्हें कोई हानि न पहुँचा सको ।” 

. ''कितु मेरी तो मृत्यु नहीं हुई थी ।” भीम बोला, “इन्होंने इतने सारे अनुमान 


अधिकार / 9४ 


कैसे लगा लिए कि मेरे परिवार ने मेरे शव को जल-समाधि दी थी और**'/ 

“तुमने सत्य ही कहा है,” वृद्ध मधुर भाव से बोला, "ये सब इनके अनुभात 
मात्र ही हैं; किंतु ये मिथ्या कथन नहीं कर रहे वत्स ! तुम्हारा शरीर वनस्पति 
के कठिन-कठोर तंतुओं में दृढ़तापूवेक बाँधा गया धा--यह तो अपने बंधन तोड़ते 
समय, तुमने भी देखा ही होगा।” 

“हाँ आये ! देखा था ।” 

“यह बताओ कि क्‍या तुम्हारे यहाँ जीवित व्यक्ति को इस श्रकार वाँधकर 
नदी में बहा देने का कोई उत्सव होता है क्या ? ” 

“नहीं !” 

“तो फिर तुम्हें क्यों वहाया गया ? ” 

“कहीं ऐसा तो नहीं कि मैं तैरते-तैरते अचेत हो गया होऊँ और फिर शैवाल 
तंतुओं से लिपटता चला गया होऊं ? ” 

वृद्ध ने मौन रहकर कुछ क्षणों तक भीम को निरनिमेष देखा : वस्तुतः वह भीम 
को देख नहीं रहा था, वह उसके कथन पर विचार कर रहा था। विचार कर वहू 
किसी निष्कर्ष पर पहुंचा । उसने पलक ऋपकाई और बोला, “चलो विचार करने 
की दृष्टि से तुम्हारी बात मान लेते हैं: कित्‌ ऐसी स्थिति में तुम्हें अपनी अचेता- 
वस्था से पूर्वे की स्थितियों का स्मरण होना चाहिए । क्या तुम्हें ऐसा कुछ स्मरण 
है कि तुम गंगा के जल में तर रहे थे ? ” 

भीम ने स्मरण करने का प्रयत्त किया, “नहीं ! मैं अपने मंडप में सो रहा 
था।” 

“तो तुम गंगा के जल में कैसे पहुँचे ?”' वृद्ध मानो अपने अनुमान की सत्यता 
प्रमाणित होने पर मुस्कराया, “और फिर हमारे युवकों का कहना हैकि वे 
वनस्पति-तंतु जल-वनस्पति के नहीं, स्थल-वनस्पति के थे। इतना ही नहीं, उन 
तंतुओं में गाँठें मछलियों ने तो नही ही लगाई होंगी। फिर तुम्हारे शरीर के साथ 
भारी पत्थर किसने बाँधे थे; जौर क्यों बाँघे थे ?शव को जल-समाधि देते हुए, 
ये पत्थर इसलिए बाँधे जाते हैं कि शव कहीं फूलकर जल के ऊपर न आ जाए। 
वह जल के भीतर तल पर ही रहे ओर जल-तंतु उसे खा जाएँ।” 

भीम कुछ नहीं वोला। वह चिंतन की मुद्रा में चुपचाप खड़ा रहा। 

बृद्ध पुन: बोला, “एक और वात विचार करने की है :” 

“भीम ने उसकी ओर देखा । 

“हमारे युवकों ने निश्चित रूप से वियले सर्पों को तुम्हारे शरीर से लिपटते 
भीर तुम्हें दंग मारते देखा है। इसमें वे भूल नही कर सकते ।***” 

क्यों ?” 

“क्योंकि हम लोग,नाग-जाति के हैं। विभिन्‍न प्रकार के सपों और उनके 
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विष आदि के विषय में हमारे यूवक प्रशिक्षित हैं । 

ध्तो?” 

“स्प-दंश के पश्चात्‌ सामान्यतः: एक जीवित मनुष्य को अचेते हो जाना 
चाहिए था और अचेत व्यक्तित को मृत्यु को प्राप्त हो जाना चाहिए था। कितु 
तुम्हारे साथ इसके ठीक विपरीत हुआ,” वृद्ध हँसा, “तुम मृतत से जचेत हो गए 
और अचेत से सचेत हो गए।” 

“इसका क्या अर्थ है ? 

“इसका अर्थ है कि तुम्हारे शरीर में कालकूट अथवा ऐसा ही कोई बहुत 
भयंकर विप पहले से ही वत्तमात था, जिसने तुम्हें अचेत कर रखा था; और 
अचेतावस्था से तुम क्रमश: मृत्यु की ओर जा रहे थे।” वृद्ध मुस्कराया, “मैं यह 
मानकर चल रहू। हें कि तव तक तुम मृत नहीं थे-- केवल मूच्छित थे ।” 

“तो ? ” भीम ने बिना कुछ सोचे-समझे अपना प्रश्न दुहराया | 

“सपं-दंद् ने तुम्हारे शरीर में पहले से विद्यमान विष काप्रतिकार कर 
डाला और तुम चेतना की ओर लौटने लगे |” बृद्ध ने रुककर उसे देखा, “यदि 
हम इस अनुमान को सत्य मान लें तो तुम न कोई प्रेत हो औरन ही किसी प्रेतात्मा 
ने तुम्हारे शव पर आधिपत्य जमा रखा है। तुम जीवित मनुष्य हो; कितु तुम्हें 
बहुत विचित्र स्थिति में जीवन मिला है। विधाता ने तुम पर असाधारण और 


' असामान्य कृपा की है। वैसे इस प्रकार की घटनाओं में कई वार पहले से विद्यमान 


चिप अथवा सर्प-दंश से शरीर में प्रविष्ट विप में से कोई अंश अविनप्द स्थिति में 
रहकर शरीर की हानि भी कर सकता है। हम उसका भी उपचार जानते हैं। 
हम तुम्हारी पूर्ण चिकित्सा भी कर देंगे; कितु उससे पहले हम तुम्हारा परिचय 


* जानना चाहते हैँ वत्स !” 


बुद्ध के त्को ने जहां भीम की अनेक उलभनों को सुलझाया था, वहाँ उसके 
मन में अनेक नये प्रइन भी खड़े कर दिए थे । क्या सचमुच उसके शरीर में विष 
प्रविष्ट हो गया था ? पर कंसे ? क्या भोजन में उसे विप दिया गया था ? कितु 
भोजन तो सबने एक साथ ही किया था ।** “तो क्या सुयोधन के वे मोदक ? उनको 
खाने के पश्चात्‌ से ही उसे नींद आनी आरंभ हो गई थी । क्या उसी के कारण बह 
अचेत हो गया था ? क्या सुयोधन ने ही उसे बंघवाकर गंगा में फिकवा दिया 
था? 

भीम की आँखें क्रोध से फड़कने लगी थीं। 

“क्या बात है वत्स ? तुमने-अपने विपय में कुछ नहीं बतोया ।” 

“मैं कुछ सोच रहा था आये !” भीम पहली वार हँसा: बाल्यावस्था की 
निप्कलुप हँसी, “मैं हस्तिनापुर के स्वर्गीय महाराज पांडु का पुत्र हँ--भीम ! 
मेरी माता का ताम कंती है ।” 
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वृद्धने जैसे किसी आवेश में आकर, आगे बढ़कर भीम के कंधों पर हाथ 
रखने का प्रयास किया; कितु भीम के आकार-प्रकार के कारण वह बहुत सुविधा- 
जनक नही था; अतः उसने उसकी कंटि पर ही अपनी ह॒थेलियाँ जमाईं। बब 
तक के सारे वार्तालाप में उसकी वाणी मधुर ही रही थी; कितु अब तो जैसे वह 
स्नेहप्लावित हो गई थी, “तुम कुंती के पुत्र हो--पृथा के ? ”' 

“हाँ !” भीम बोला, "आप मेरी माता को जानते हैं क्या ? 

वृद्ध का उल्लास अत्यन्त व्यग्र हो उठा था, “मैं तुम्हें अपने वक्ष से नहीं लगा 
सकता, तुम ही मेरे कंठ से लग जाओ पुत्र [आओ , मेरे वक्ष को शीतल करो । 

वृद्ध ने अपनी भुजाएँ फैला दीं । - 

भीम चकित और अवाक्‌ खड़ा था: जाने कौन था यह वृद्ध ! क्यों इतना 
प्रसन्‍न था; और माता कुंती से कैसे परिचित था। भीम ने भुककर पहले अपना 
मस्तक वृद्ध के कंधे पर रखा और फिर उसे अपनी भुजाओं में भर लिया। 

वृद्ध उसके शरीर को सहलाता रहा, जैसे अपनी कोई चिर-तृषा मिटा रहा 
हो; और फिर आलिंगन त्यागकर सीधा खड़ा हो गया, “मुझे -पहचानते हो 
वत्स ? जानते हो, मैं तुम्हारा कौन हूं ? ” 

“नहीं आय॑ !मैं आपसे पहले कभी नहीं मिला ।” 

“सत्य कहते हो पुत्र ! हमारी भेंट पहले कभी नहीं हुई ।” वह बोला, “मैं 
आयेक नाग हूँ -- तुम्हारे मातामह का मातामह ! मेरी पुत्री मारिशा का पुत्र था, 
तुम्हारा मातामह शूरसेन !” और सहसा ही आर्यक का स्वर उल्लास शून्य हो 
गया, “एक बार मारिशा यहाँ से गई क्या, फिर कभी उसे देख ही नहीं पाया। 
उसे क्या, किसी को भी नहीं देखा । वस सुनता ही आया---उसके पुत्रों और पौत्नों 
के विपय में सुनता रहा । मारिशा की पौन्ी कुंतीभोज के घर पल रही है--मह्‌ 
भी सुना । पांदु के साथ पृथा के विवाह की भी चर्चा सुनी । फिर तुम्हारे पिता 
के देहांत की भी सूचना आई। मैं वस सुनता ही रहता हूँ पुत्र ! कुछ कर नहीं 
पाता | कोई मुझसे मिलने नहीं आता । मैं किसी के पास जा नहीं सकता। यहां 
बेठा-बैठा अपने युवकों द्वारा लाए गए समाचार सुनता रहता हैं और विधाता को 
कोसता रहता हू--क्‍्यों मुझे इतना दीर्घायु किया ? पुत्री तो क्या दौहित्र्‌ तक का 
देहांत हो गया और मैं अभी बंठा ही हूँ ** ” सहसा उसने रुककर भाँखों में आए 
अश्रु पोंछ डाले, “आज रोऊँगा नहीं। आज हर्योल्लास का दिन'है, आज तो उत्सव 
है। आज मेरे दौहित्र का दौहित्र मेरे घर आया है ।/ 

वृद्ध भीम की भुजा पकड़कर, अपने साथ आए लोगों के निकट ले गया, 
“इन्हें प्रणाम करो पुत्र भीम ! ये हमारे राजा हैं, नागराज वासुकि ? ” 

भीम ने उसे प्रणाम किया । वासुकि ने आश्ीर्वाद की मुद्रा में हाथ उठा 
दिया । 
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आरयक ने उपस्थित लोगों को भीम का परिचय दिया और फिर घोषणा 
कर दी, “भीम मेरे हो घर पर रहेगा ।* 


भीम के लिए यह सारा अनुभव अद्भुत था : जीवन के यथायें जैसा तो यह था ही 
नहीं | स्वप्नलोक की कथा थी जैसे ''“जहाँ कोई नियम नहीं होते'*'बड़े से बड़ा 
अनिष्ठ भी उसके अनुकूल होता जाता था : एक व्यविंत जिसे दान्रुतावश विप दे 
दिया गया हो, जिसकी हत्या हो चुकी हो, जिसके जंतिम संस्कार के रूप में उसे 
बाँधघधकर जल-समाधि भीदे दी गई हो--उसका विप-उपचार करने के लिए 
मानव-शन्रु सर्प आ जाएँ और अपने दंश से काल का नहीं, अश्विनी कुमारों का 
काये कर जाएँ ।*“'और फिर दात्रुभाव से उसे बंदी वनाकर जो लोग अपने स्थान 
पर ले आएं, वे भी उसके अपने संबंधी निकल आएं *** 

बीच-बीच में भीम के मन में साता और भाइयों की स्मृति कौंद जाती थी।** 
वे लोग अत्यन्त व्याकुल होंगे ।**'वे उसे खोज रहे होंगे'** 

किंतु यह वृद्ध आर्यक था, जो भीम को न इस बद्भुत घटना का रस ले 
पाने का अवकाश दे रहा था, न किसी की चिंता कर पाने की स्वतंत्रता । वह 
अपनी बातों और योजनाओं में भीम को अनवरत उलभाए हुए था ।"** 

आयेक के साथ-साथ भीम उसके घर आया । जिसे आारयंक ने अपत्ता घर कहा 
था, वह कुटीरों का पूरा एक ग्राम था। आयंक का परिवार ही इतना बड़ा था । 
प्रत्येक दंपत्ति के पास अपना एक पृथक्‌ कुटीर था; किंतु शेष सारी संपत्ति ही 
हीं, जीवन-चर्या भी पूर्णतः सामूहिक ही थी। 

, पत्रों, पौन्नों-अपौच्ों, अपौजियों से भीम की मेंट करवाकर आयेक ने उसे 
आदेश दिया कि वह्‌ नहाकर आए। भीम की इच्छा थी कि वह पेड भर भोजन 
करे और तानकर सो जाए; कितु आयेक का विचार था कि पहले उसका विप- 
उपचार होना चाहिए। ऐसा न हो कि उसके शरीर में विय का कोई अंश रह जाए 
और विलंब होने से वह उसकी हानि करे। 

यद्यपि आज भीम का अधिकांश समय गंगा के जल में ही बीत्ा था, तो भी 
. उसे नहाने के लिए जाना ही पड़ा। वृद्ध आयेक का स्नेहाग्रह इतना वेगपूर्ण था 
कि उसे ठालना भीम के लिए कठिन हो गया था। 

भीम नहाकर आया तो आयेक ने उसे एक पृथक्‌ स्थान पर खड़े अदृवत्य 
वृक्ष के नीचे बने चवूत्तरे पर वेठाकर, उसे घेरते हुए गेरू के अनेक वृत्त बनाए । 
कुछ अन्य आक्षत्तियाँ भी बनाई, जो भीम की समझ से वाहर थीं। जाक्ृतियाँ 
बना लेने के पढचात्‌ उसने भीस के लिए अवोधगम्य भाषा में कुछ मंत्र पढ़े और 
भीम पर पुष्पों के साथ कुछ अन्य सुगंघित वस्तुओं की वर्षा की । फिर निर्श्चित 
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होकर उसने भीम को एक बड़े भांड में से ढालकर पीने के लिए एक तरल पदादें 
दिया। 
भीम ने पात्र हाथ में पकड़कर आयंक की ओर देखा, “यह क्या है तात !” 
“रस [” आर्यक मुस्कराकर बोला, “इसे पी जाओ वत्स ! यह तुम्हारे 
शरीर में अवश्िष्ट संपूर्ण विष को नष्ट कर देगा और भविष्य में भी तुम्हें किमी 
प्रकार के विब का कोई भय नहीं रहेगा ।* 
“ओऔपघ है तात ? ” 
“हाँ !” आर्यक वोला, “'कितु हम इसे 'रस” कहते हैं। यह संजीवनी है पुत्र ! 
जीवन-रस !” 
भीम ने तनिक अनिच्छा से एक घूंट पिया । एक घूंट कंठ से नीचे उतारते ही, 
उसके चेहरे के भाव बदल गए । जिसे वह औपध समभकर बहुत अनिच्छा से 
गठटक रहा था, वह तो वस्तुतः: रस था---अत्यन्त स्वादिष्ट और स्फूतिदायक ! 
भीम ने ललकपूर्वक पात्र खाली कर दिया । 
“स्वादिष्ट है ? ” आयंक ने पूछा । 
“मलौकिक है।” भीम की प्रसन्नता अत्यन्त मुखर होकर उसके चेहरे प* 
प्रकट हुई थी । 
“इसे पियो पुत्र ! जितना पी सको, उतना पियो ।” आयंक बोला, “यह हम 
नागों की एक विशिष्ट उपलब्धि है, जो भाग्य से ही तुम्हें मिल रही है ।* 
भीम की रुचि आयंक की बातों की तुलना में, रस में ही अधिक हो गई थी। 
भीम पात्र पर पात्र पीता गया, और आयंक भांड में से उंढेलता ही चला गया। 
भीम की भूख मिटती चली गई और उसे नींद घेरती गई। उसे स्वयं ही 
पता नहीं चला कि कब उसके हाथ से पात्र छूठ गया और कब वह उसी आसन 
पर लेट गया । 
आार्यक ने देखा : भीम सो गया था । अब उसे जगाकर भोजन कराना कठिव 
था। उसकी कोई विशेष आवश्यकता भी नहीं थी। उसने पर्याप्त रस पी लिया 
था--अकेले ही अनेक लोगों के बरावर ! उससे उसमें असाधारण ऊर्जा भौर 
शक्ति का संचार होगा । आज भोजन नहीं भी करेगा, तो कोई हानि नहीं है। 
कूंती का यह पुत्र अत्यन्त वलशाली था। इतना रस पीने के पदचात उसे निद्रा की 
ही आवश्यकता थी।'''हाँ ! उसके भोजन न करने से आर्यक की बड़ी पुत्रवधू 
को पर्याप्त निराशा होगी । उसने भीम जैसे विश्विप्ट अतिथि के लिए आज बहुत 
समारोहपूर्वक भोजन बनाया था । 
जार्यक ने एक कंबल मेंगवाकर भीम को ओढ़ा दिया और उसके आसपास 
कोलाहल करते बच्चों को दूर भगा दिया। 
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आतः लोगों के कामकाज की ध्वनियों से भीम की नींद दूटी । उसने पहले त्तो 
आशइचर्य से इधर-उघर देखा, जैसे उसकी समझ में न आ रहा हो कि वह कहाँ है 
भौर उसके आस-पास के ये नारी-पुरुष कौन हैं। कितु अगले ही क्षण ऋण: 
उसे अपने रसपात तक की घटनाएँ याद हो आईं।"*“ओर उसके साथ ही उसे 
स्मरण हो आया कि वह अपने भाइयों और माता से दूर है। उन्हें उसकी कोई 
सूचना नहीं होगी। वे लोग उसे खोज रहे होंगे । माता भवश्य ही दुखी होंगी 
ओऔर उसके वियय मे विभिन्‍न दुष्कल्पनाओं से घिरी होंगी ** 
आर्यक ने आकर उसके सिर पर हाथ फेरा, जैसे वह निकट ही कहीं बैठा, - 
उसके जागने की प्रतीक्षा कर रहा था, “नींद पूरी हो गई पुत्र ? * 
“हाँ तात !” भीम उठकर खड़ा हो गया, “मैं अब अपने घर जाऊँगा ।* 
“बहुत उतावले हो !” आयंक मुस्कराकर बोला 
“माता और भाई मेरी प्रतीक्षा कर रहे होंगे 
“मैं ससभता हूँ ।” आयेक कुछ गंभीर हो गया, “इच्छा तो मेरी थी कि 
जब संयोग से हमारे मध्य आ ही गए हो तो कुछ दिन यहीं रहो | हमारा आतिथ्य 
ग्रहण करो'* 
“तात ! इस समय जाने दें ।” भीम बोला, 'मैं फिर आऊँगा ।” 
आयंक के चेहरे पर अवसाद से भीगी एक मुस्कान उभरी, “फिर आता प्रायः 
संभव नहीं होता पुत्र | जीवन के संघर्ष में किसे इतना अवकाश मिला है कि वह 
अपनी ऐसी भावुक इच्छाओं को पूर्ण कर सके"*'। पर मैं समझता हें पुत्र ! मैं 
कुंती को अधिक समय तक क्लेश की स्थिति में नहीं रखना चाहता |” वह बोला, 
“तुम नहा-धीकर तैयार हो जाओ मेरे पौत्र तुम्हें गंगा-तट पर वहीं पहुँचा देंगे, 
जहाँ उन्होंने तुम्हें पाया था।” उसने रुककर भीम को देखा, 'कितु पुत्र ! 
उन लोगों की खोज करना, जिन्होंने तुम्हें विष देकर तुम्हारी हत्या करने का 
प्रयत्त किया है; और उनसे सावधान रहना। सर्प-दंश ने यदि तुम्हारे शरीर 
के विष का प्रतिकार न किया होता तो तुम कदापि इस समय तक जीवित नहीं 
रहते ।” 
“मैं ध्यान रखूँगा तात !/” 
“तुम क्‍या शत्रुओं के मध्य रहते हो ?  सहसा आर्येक ने पूछा । 
“हैं तो वे हमारे वंधु ही ।” भीम का स्वर अतिरिक्त रूप से गंभीर हो गया, 
“किंतु जाते क्‍यों हमारे शत्रु हो रहे हैं ।' 
“बंधु-बांचवों की परस्पर शत्रुता, कुल के विनाश की द्योतक होती है पुत्र !” 
आयंक बोला, “तुम उनसे सावधान रहना ।” 
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भीम मे आकर भीष्म को प्रणाम किया | 

भीष्म ने अतृप्त नेत्रों से तन्मव होकर उसे देखा, जैसे अपनी तृप्णा को शांत 
कर रहे हों; और फिर बोले, “कहाँ रह गए थे तुम ? ” 

भीम ने अकवकाकर पितामह को देखा: क्या बताए वह--सत्य ? असत्य ?! 
सत्य बताना घातक हो सकता था**'ओऔर असत्य**"असत्य अनुचित था। 

“अब चुप खड़ा है।” भीष्म स्वयं समझ नहीं पा रहे थे कि उनके बाकोश्ञ में 
कितनी वास्तविकता थी और कितना मात्र प्रदर्शन था, “उपद्रव करने से पहले 
क्यों नहीं सोचता कि परिवार में सब लोगों को चिता होगी, सब व्याकुल हो 
इधर-उधर दौड़ रहे होंगे, सवकी मनःशांति नप्ठ हो जाएगी।” ओर सहम्ा 
उनका स्वर कुछ मंद हुआ, “क्या कहीं सोया रह गया था ? ” 

एक वार तो भीम के मन में ज्वार उठा : कह डाले दुर्योधन के सारे दुष्कत्मों 

'की गाथा। समझ जाएँ पितामह भी कि वह कैसे सोया था। दुर्योधन ने तो चाहा 
था कि वह एक वार ही सदा के लिए सी जाए।*' “अपने आवेश में कदाचित्‌ वह 
कुछ कह भी डालता, पर तभी उसकी दृष्टि पहले युधिष्ठिर पर पड़ी और फिर 
कुंती पर' “उनकी आँखों में स्पष्ट निपेध था (“भीम खीम उठा'“'यै लोगन 
उसे सत्य कहने देंगे, न असत्य'** 

"नींद सबको प्यारी होती है, अंततः भीष्म ही बोले, “कितु सोने की भी 
कोई सीमा होती है। कौन नहीं सोता : कितु कोई तुम्हारे समान भी सोता 

|| ०००7) 


भीम को लगा, यदि वह कुछ नहीं वोला तो पितामह बोलते ही जाएँगे | कव 
तक सुनता रहेगा वह ? इससे तो अच्छा है कि वह एक बार सत्य वता ही दे ! 

“मैं सोया नहीं था पित्तामह ! ' वह वलपूर्वक बोला । 

कुंती का मन काँप उठा : आवेश में कहीं भीम सत्य ही न बता दे"'*छोदे- 
छोटे पुत्र हैं उसके । आरंभ से ही उसने असत्य-भाषण का निरपेघ किया है।'*'और 
आज वह इन्हें सत्य भी नही बोलने दे रही । तो क्या करें उसके ये अवोध बच्चे + 
कुंती मन-ही-मन ग्लानि का अनुभव कर रही थी** कैसे असमंजस में डाल दिया 
है, उसने अपने बच्चों को ** “यह कैसी नीति सिखा रही है वह अपने पुद्दों को ? '"' 

पर सहसा उसके अपने मन ने ही दूसरा तक॑ किया'*'उसके पुत्र न किसी 
तपोभूमि में रह रहे थे ओर न ही वे ऋषिकुमार थे। वे राजकुमार थे और एक 
क्रूर, अन्यायी तथा सर्वभक्षी राजनीतिक परिवेश में पल रहे थे, जहाँ सत्य और 
न्याय की चर्चा भी घातक हो सकती थी : उनके लिए नीति तथा राजनीति--दोनों 
का ही ज्ञान तथा व्यवह्यर आवश्यक था। नीति सिखाते-सिखाते वह उनके प्राण 
नहीं ले सकती थी । उन्हें सीखना होगा कि विपत्ति काल में नीति के साथ-साथ 
उन्हें अपनी रक्षा कैसे करनी है। राज परिवारों में, राजाओं के व्यवहार में, राज- 
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नीति के कठिन क्षणों में बहुत कुछ ऐसा होता है--जो सर्वथा गोपनीय होता है । 
राजकुमारों का संपूर्ण जीवन, ऋषि पुत्रों के समान सवंविदित नहीं हो सकता'** 
क्या स्वयं कुंती ने अपने कानीन पुत्र की वात गुप्त नहीं रखी ? 

“सोए नहीं थे तो क्या मृगया के लिए चले गए थे ? ” भीष्म कुछ और रुष्ट 
हो गए लगते थे। उन्होंने स्पष्ट देखा था कि भीम के मन में न ग्लानि थी, न' 
आँखों में संकोच : वह तो ऐसे व्यवहार कर रहा था, जैसे उससे कोई भूल हुई ही 
न हो, जैसे उसने अपने प्रमाद से किसी के लिए कोई असुविधा खड़ी ही न की 
हो 

भीम ने एक वार फिर अपनी माता और युधिष्ठिर की ओर देखा और 
असहाय-सी स्थिति में सिर भुका लिया । उसने यह तो कभी सोचा ही नहीं था 
कि उसी की हत्या का प्रयत्न किया जाएगा, और उसी को अपराधी के समान अपने: 
ऊपर लगाए गए आरोपों का उत्तर देना पड़ेगा । 

“बार-बार माता की ओर क्या देखते हो,” भीष्म की खीर जैसे रह-रह 
कर ज्वालामुखी के समान फूट रही थी, “वे तुम्हें वचा लेंगी क्या ? वे तुम्हारे 
पितामह से भी बड़ी हैं ?” और सहसा जैसे उनका रोष चुक गया, “मैं मृगया का 
विरोबी नहीं हूँ। क्षत्रिय कुमार मृगया तो करते ही हैं; कितु जाने से पहले किसी 
को सूचना तो देनी चाहिए न !” 

उन्होंने रूकूकर भीम की ओर देखा : कितु जब भीम इस वार भी कुछ नहीं 
वोला तो वे पुनः बोले, “या तुमने सोच लिया है कि घर के बड़ों के मन पत्थर के" 
हो गए हैं, उन लोगों को कोई चिता ही नहीं होती । तुम्हें क्या पता है कि जब तक 
तुम नहीं आए, पीछे हम सबके लिए एक-एक क्षण कैसा भारी हो रहा था। तुम 
वहाँ आखेट करते फिर रहे थे; और हमारे मन घायल मृगों समान रक्त-वमन 
कर रहे थे"... 

भीम को पुनः लगा कि यदि वह अब भी नहों बोला तो कदाचित्‌ पितामह का 
व्याज्यान कभी समाप्त न हो। कभी-कभी वृद्धों को चुप कराना कितना कठिन 
हो जाता है।'''पर क्या कहे वह ? *** 

अंततः अपनी असहायता में पर पटककर वह उद्धत ढंग से बोला, “मैं मुगया 
के लिए नहीं गया था ।” 

भीष्म के रोष को जैसे अपने मुक्त प्रवाह में अवरोध पाकर घक्का लगा; 
कीर वह चौंककर किकतेंव्यविमूढ़-सा खड़ा हो गया : वह समझ नहीं पा रहा 
था कि वह इस अवरोध से टकराकर, उससे बड़ा होकर, उसके ऊपर से निकल 
जाने का प्रयत्न करें अथवा अवरोध को स्वयं से बड़ा मानकर उसके इस पार ही 
रुक जाए। 

भीम जैसे अब भी अपने किए पर लज्जित नहीं था; वह तो अव भी उद्धत' 
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उ्दंड-सा उनके सम्मुख खड़ा था। यह लड़का ऐसा ही है मारंभ से'*' 
भ्तो कहाँ गए थे, फिर बताते क्‍यों नहीं ?” भीष्म का फ्ोध जैसे किसी 
असमंजस में खड़ा सोच रहा था कि ज्वालामुखी के समान भड़के या शांत होकर 
सो जाए । 
भीम ने पुत: सिर भूका लिया था। 
इस बार भीष्म को कुछ विस्मय हुआ : यह लड़का अपनी ओर से तो कुछ 
चताता नहीं - जो कुछ वे कहते हैं. उसका निषेध कर देता है, जैसे कित्ती धर्म- 
संकट में पड़ा हो ।* **तो यदि वे ही कुछ और कुरेदे, कुछ भौर प्रस्ताव रखें, तो 
चह वता देगा क्‍या ? ***“उसके बाल-हठ के सामने वे कैसे तो असहाय हो रहे हैं 
*““वह कदाचित्‌ यह समभझ रहा था कि वह सत्य कह देगा तो पितामह उसे दंडित 
करेंगे ।***अरे पितामह किसी को भी क्या द्डित करेंगे । पितामह का वह तेज ही 
कहाँ रह गया है ? जब वे दुर्योवन जैसे अपराधी को सारथि चिरंतन के वध का 
दंड नही दे सके, तो वाल्यावस्था की चंचलता तथा अवोधता की साक्षात्‌ प्रतिमा 
-- अपने इस पौत्र को वे क्‍या दंडित करेंगे'** 
“तो क्या जल-क्रीड़ा कर रहे थे ? ” 
पितामह का प्रइन सुनकर भीम के मन में उत्साह जागा: हाँ ! उसके लिए 
मार्ग निकल आया था । 
उसने सिर भुकाकर जैसे अपनी भूल स्वीकार की, “हाँ पितामह ! मैं गंगा 
में बहुत दूर तक निकल गया था।” 
भीम की इस आत्मस्वीकृति पर जैसे भीष्म के मन में स्नेह का उत्स फूट 
आया । एक उन्मादी इच्छा उठी कि भीम को उसके कंधों से पकड़, वक्ष से लगा 
लें और कहें, 'इसमें तेरी कोई भूल नहीं है पुत्र ! गंगा तो है ही ऐसी ! पहले मन 
को वहा ले जाती है और फिर तन को। मैं भी उसमें कितने-कितने थोजन तैर 
जाया करता था ** 
कितु उन्होंने अपनी भावुकता के अश्व की वत्गा खींच ली ।“*'उन्होंने ऐसा 
कुछ कह दिया तो भीम और भी उत्साहित होगा और गंगा में ही घर कर लेगा। 
गंगा के मोह से वे परिचित थे | उनके पिता शांतनु उसी मोह के बंदी रहे । भीष्म 
भी आजीवन उस मोह के पाश से मुवत नही हो पाए हैं । और अब भीम '*'नहीं ! 
नहीं ! ! 
'. #ऋ्रीड़ा का उन्माद कोई अच्छी बात नही है।” भीष्म ने कृत्रिम रोप जताया, 
“अपने-आपको अनुशासित करना सीखो।'*'जिन लोगों के साथ गए थे, उन्हीं 
* के साथ रहना चाहिए था, उर्न्हं के साथ लौटना चाहिए था'**ऐसे तो तुम युद्ध 
करने जाओगे, तो तुम्हें यह भी ध्यान नहीं रहेगा कि तुम कहाँ हो भौर तुम्हारी 
सेना कहाँ है ।**** 
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भीष्म ने दृष्टि उठाकर भीम को देखा : भीम उनकी बात कदाचित्‌ ध्यान से 
सुन भी नहीं रहा था या ज्ायद सुन तो रहा था, किंतु उनसे सहमत नहीं हो रहा 
था! उसके आनत पर उद्धतता अब भी थी, जैसे उसका अनुशासन न किया जा 
रहा ही, दमन किया जा रहा हो । “कैसे थोड़ी-थोड़ी देर में एक दीधे नि.इवास' 
छोड़कर उपेक्षापूर्वक्र आकाश की ओोर देखता था ** 

भीष्म को अपने इस उहंड पौत्र का यह रूप एकदम अच्छा नहीं लगा। 

उन्होंने कुंती को देखा : वहाँ भी उन्हें सहमति नहीं दिखी। उसके चेहरे पर 
कुछ विरोध था, कुछ भय और कैसा तो असहाय क्रोध !*"'तो क्या कुंती भी 
उनसे सहमत नहीं है ? ***लड़का तो उद्धत है ही, कितु उसकी माता ? कृती ने 
तो कभी ग्रुरुजनों की अवज्ञा नहीं की थी । कूंती उन वधुओं में से नहीं थी, जिसके 
लिए कुल-बृद्ध उपेक्षणीय होते हों ।** “तो फिर १ **' उन्होंने युधिष्ठिर को देखा: 
वह इन लड़कों में सबसे बड़ा है; अनुशासन का महत्त्व समझता है'*“कितु भीष्म 
को उसके चेहरे पर भी अपने लिए सहमति नहीं मिली । वह भी उनको कुछ उतना 
ही उदास लगा, जैसे किसी विराट शिला के असह्य वोक के नीचे दवा व्यक्ति 
पीड़ित तो हो, कितु कराह न सकता हो**'छोटे तीनों लड़के भी पर्याप्त सहमे हुए 
लग रहे थे*** 

भीष्म का मन उचाट हो गया !***कैसी है यह माता और उसके ये पाँचों 
पुत्र ? जैसे किसी अभेद्य आवरण से ढंके हुए घट हों । न उनके भीतर से कुछ प्रकट 
होता है, न उनके भीतर कोई रॉक सकता है । उनकी यह गोपनीयता और उनका 
यह मौन भीष्म को तनिक भी अच्छा नहीं लगता । इनसे तो धृतराप्ट्र ही अच्छा, 
जो सिर पटक-पटठककर यह तो कहता है कि उसे क्या चाहिए । दुर्योधन, यह तो 
जता ही देता है कि वह पित्तामह के अधिकारों को मान्यता नहीं देता**'यह कैसी: 
स्थिति है कि भीष्म पर दायित्व तो हैं, कितू उनके पास अधिकार कोई नहीं है । 
वे चच्चों को समक़ा भी नहीं सकते, उनकी ताड़ना भी नहीं कर सकते ! यदि: 
कुंती ही उनके इस अधिकार को मान्यता नहीं देगी, तो ये बच्चे कैसे स्वीकार 
करेंगे कि भीष्म को यह मधिकार है और होना भी चाहिए'** 

फिर जैसे आकस्मिक रूप से उनका तेज जागा, “भविष्य में होने चली ऐसी 
किसी क्रीड़ा में भीम सम्मिलित नहीं होगा; उसकी उहुंडत्ा का यही दंड है।” 

क्षण भर के लिए भीम के चेहरे पर एक अत्यन्त विस्फोटक भाव जागा; 
कितु अगले ही क्षण वह उसे ऐसे यटठक गया, जैसे कोई थूक निगल जाता है; और 
फिर जँसे उसने एक अच्छे काम के लिए प्रशंसा पाने के लिए अपनी माता की ओर 
देखा ।' भीष्म ने भी पहचाना : कूंती के जानन पर पुत्र के लिए एक अत्यन्त 
अनुकूल भाव था ।*** 

भीष्म को आइचर्य हुआ: संयम मौसम का गुण नहों था।चह तो अपने 
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असंयम के लिए ही जाना जाता था'**इन माँ-बेंटों में कोई ऐसा सूत्र अवश्य था, 
जिसे भीष्म पकड़ नहों पा रहे थे '*'वे जैसे सव मिलकर एक थे। भीष्म उनमे से 
एक नहीं थे | वहाँ केवल भीप्म ही वाहरी व्यक्ति थे *** 

वहाँ और रुकना भीष्म को एकदम अनावश्यक लगा । वे जाने के लिए मुड़े, 
“भविष्य में इस प्रकार की घटना की पुनरावृत्ति न हो ! ” 

भीष्म रथ में वँठने से पहले मुड़े ।**'उन्हें आश्चर्य हुआ, कुंती और उसके 
पाँचों पुश्न सिर भुकाए हुए, उनके पीछे-पीछे रथ तक आए थे । किसी ने भी उनकी 
भअवज्ञा नही की थी-- उनके उस मोटे, उद्धत और उद्दंड पौच--मभीम ने भी नही। 
इस समय उनमें से किसी के भी चेहरे पर किसी प्रकार का कोई प्रतिवाद अववा 
विरोध नहीं था। उन सबने उनके चरण-स्पर्श कर प्रणाम किया''“भीप्म की 
लगा, वे उनके लिए पराये नहीं ये, बाहरी नदी थे, उन्हीं में से एक थे *** 


अपने मवन की ओर लौटते हुए भीष्म कुछ भी निर्णय नहीं कर पा रहे ये। कुंती 
और उसके पुत्रों के व्यवहार का क्या अर्थ था ? यदि उनके मन में पितामह के 
लिए सम्मान था, तो वे भीम की ताड़ना से सहमत क्‍यों नहीं थे ? **भर यदि वे 
भीष्म को उपेक्षा की दृष्टि से देखते थे तो फिर उनके प्रति संम्मान व्यक्त करने 
के लिए इस प्रकार आने की बया आवदयकता थी ? उनकी आँखों का वह स्नेह 
सम्मान ? **'पितामह का अधिकार ? ***और सहसा जैसे उनका अपना ही मत 
उन पर घिवकार बरसाने लगा ।***अधिकार ? अपना यह अधिकार दुर्योधन को 
क्यों नहीं जताते ? उस हत्यारे का अनुशासन क्यों नहीं करते ? वह तो एक 
निर्दोप, निरीह मनुष्य की हत्या कर आया, तो उसे दंडित करना तो दूर, उसे 
ताडइ़ना का एक शब्द तक नहीं कहा; और भीम जैसे बच्चे की तनिकन्सी 
असावधानी पर उसे दंडित कर आए, ““*“भविष्य में ऐसी किसी कीड़ा में भीम 
सम्मिलित नहीं होगा'*'।! इसका अये तो यही हुआ किवे भी निर्वेल कौर 
असहाय पर ही अपने अधिकारों का परीक्ष ण करते हैं। भीम का पिता नहीं है, वे 
लोग एक प्रकार से उन पर आश्रित हैं, इसलिए पितामह भी पहुंच गए, 'उद्ंडता 
का दंड देने ।' क्यों नहीं दिया उन्होंने दुर्योधव को उसके अपराध का दंड ?*** 
बाज पांडु जीवित होता, हस्तिनापुर का सम्राट होता, . तो भीष्म उसके पूत्र को 
इस प्रकार दंडित करने के अधिकार का प्रयोग करते ? दुर्वल को तो सभी दवा 
लेते हैं, कितु अधिकार का प्रयोग तो सवल पर होता चाहिए*** 
भीष्म का मन जैसे ग्लानि में ड्वने लगा** 
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“भवन में पहुंचने तक वे ऐसे अन्यमनस्क रहे, जैसे किसी बत में भटक गए हों, 
और उन्हें कोई मार्ग न सूक रहा हो ।**“जो किया, वह अनुचित हुआ; और 
उचित क्या है ?*** 

अपने भवन में पहुंचकर उन्होंने रसोइए को वुलाया, "आज भोजन में क्या 
है? 
ः झसे आइचयें हुआ : आज वर्षो वाद भीष्म ने भोजन में रुचि दिखाई थी। 
इधर तो वह जो भी शाक-पात बनवा देता था, वे बिता ध्यान दिए चुपचाप खा 

"लेते थे । 

“कुछ विशेष पकाना है स्वामि ? 

“आज अच्छा भोजन वबनाओ--स्वादिष्ट । मांस भी हो और मिप्ठान्त भी । 
मात्रा भी पर्याप्त रखना।” भीष्म बोले, “आज मेरे पौच्न मेरे साथ भोजन 
करेंगे ।” 

“कौन-से पौत्र-- सुयोधन और उसके भाई ? 

“नही ! युधिष्ठिर और उसके भाई ।” 

“कितु वे तो केवल पाँच ही हैं । अधिक मात्रा का क्‍या करना है ? 

“अरे वह मोटा है न---भीम ! वह बड़ा पेटू है; बहुत खाता है |” भीष्म 
'की वाणी में स्नेह छलछला रहा था, “मैं चाहता हूँ कि वह छककर खाए। बहुत 
दिनों से उसने मेरे साथ बैठकर भोजन नहीं किया है । क्या उनका अपने पितामह 
के अन्न पर कोई अधिकार नहीं ! *"*” 

भीष्म अपने भीतर ही कहीं खो गए थे ! 
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द्रोण ने खटखठाने के लिए साकल पकड़ा भौर जसे कुछ सोचकर उसे छोड़ दिया । 

“क्या बात है ? / कृपी ने पूछा । 

द्रोण ने कोई उत्तर नहीं दिया; कितु उनका असमंजस उनके चेहरे पर 
“मलका अवश्य । दूसरे ही क्षण जैसे उन्होंने एक नये संकल्प के साथ कपाट थप- 
थपाने के लिए हाथ उठाया; किंतु हष्द उत्पन्त करने के स्थान पर उनकी हथेली 
कपाट के साथ निःशब्द चिपक गई । 

कृपी को भाइचर्य हुआ : द्रोण असमंजस में पड़े रहने वाले व्यक्ति नहीं थे । 
उनकी तो इच्छाएँ भी जैसे क्रंफावात के समान चलती हैं। किसी का साहस नहीं 
हो सकता कि मार्ग में बाघा उत्पन्न करे। मार्ये में आई सारी वाघाओं को उनके 
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संकल्प वैसे ही रोंद देते हैं, जैसे हाथी का पाँव दूर्वा को रौदता है'''। फिर इतना 
असमंजस ? 

“किस बात का संकोच है आयंपुत्र ? ” कृपी ने धीरे से पूछा । 

"रात्रि के दो प्रहर व्यतीत हो चुके है,” दोग बोले, “वे लोग सो गए होंगे। 
उनकी नींद में विध्न डालना कया उचित है ? ” 

***ओऔर मन-ही-मत वे सोच रहे थे कि उन्होंने अपने अधैयय में कदाचित्‌ एक 
गलत निर्णय ले लिया था। कृप कौरवों का आचार्य है। वह अपना पद और सम्मान 
फ्यों छोड़ना चाहेगा ? कोई भी क्‍यों छोड़ना चाहेगा ? **'और ऐसा तो संभव हो 
नहीं है कि कृप और द्रोण--दोनों एक ही राजा की सेवा में हों और द्रोण, कृप के 
अधीन कोई पद स्वीकार कर लें। अधीन न भी हों, तो भी उससे हेठा पद स्वीकार 
करना कदाचित्‌ उनकी प्रकृति के अनुकूल नहीं पड़ेगा ।*" “और यदि कृप का महत्त्व 
छीन कर द्रोण को दे दिया जाएगा तो कृप के मन में ईप्यां नहीं जायेगी क्या ? *** 

कृपी को वे क्या उत्तर देते ! 

/इतना चिता-मनन और सोच-विचार कर तो आपने यहां आने का निश्चय 
किया और अब जव भाई के द्वार पर आ ही खड़े हुए हैं, तो कैसा संकोच कर रहे 
हैं आप ? ” कृपी घीरे से वोली, “या फिर आपके मन में दवसुरालय में भाकर 
टिकने के संदर्भ में आपत्तियाँ जागने लगी हैं ? ” 

"नहीं ! ऐसा कुछ नहीं है।*' */ 

द्रोण कुछ और कहते, उससे पहले ही कृपी ने भागे बढ़कर अधिकारपूर्वक 
साँकल खटखटा दिया । 

"रात्रि की स्तव्धता में इस प्रकार शब्द कर रही हो।” इस बार द्रोण के 
स्वर में संकोच नहीं, आशंका बोल रही थी, “अनेक लोग जाग जाएँगे, उन्हें 
ज्ञात हो जाएगा कि कृपाचार्य के घर अरद्ध रात्रि के अंघकार में कोई आया है। 
और जब लोगों में कौतूहल जागता है तो फिर कुछ भी गुप्त नहीं रह पाता। तुम 
चाहती हो, प्रातः तक सारे हस्तिनापुर में प्रचारित हो जाए कि कौरवों के चिर 
शत्रु पांचालों का मित्र द्रोण मगर में है; और कौरव मुझे निगड़वद्ध कर अपमानित 

करने की तंयारी करें।” 

"ऐसा कुछ नही होगा,” कृपी ने कुछ उपेक्षा से कहा, “मेरा पालन-पोषण 
इसी हस्तिनापुर में हुआ है। मैं कौरवों को भली प्रकार जानती हूँ। महाराज 
शांतनु ने अपनी सनन्‍्तान के समान पाला था हमें । आय भीष्म का भी हमारे प्रति 
वात्सल्य-भाव ही रहा है, चाहे पितृत्रत्‌ कहिए, चाहे ज्येप्ठ अभ्रातावत्‌।” उसने 
द्रोण को जैसे सहमत करने के लिए उनकी ओर देखा, “कृपाचार्य की बहन उनके 
घर आई है--यह किसी को ज्ञात हो जाए, तो उसमें कोई हानि नहीं है।'**” 

कृपी ने पुनः साँकल खटखटा दिया। 
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द्रोण के मन में खीफ़ उठी : मूर्खेता कितनी दुस्साहसी होती है।वे जिन 
संकटों को अपने सामने दृश्यमान देख रहे है, उनके विषय में कृपी कल्पना भी 
नहीं कर सकती । क्सि आत्मविश्वास से उसने पुन: साँकल बजा दिया है। और 
चेहरे पर भाव भी कैसे हैं--जैसे संसार-भर की बुद्धि उसी में आ विराजी हो 
और द्रोण सर्वंथा मूर्ख ही हों ।**'सदा मौन और संकुचित रहने वाली कृंपी आज 
वाचाल भी कितनी हो गई थी--क्या यह अपने भाई के सामथ्यं का विश्वास 
था ? “*'द्रोण सोच रहे थे** “उनका और क्ृपी का एक ही पक्ष था; कितु फिर 
भी जहाँ वे स्वयं को सवंथा असुरक्षित पा रहे थे, वहीं अपने संबंधों के कारण 
वह संपूर्ण तथा निःश्ंक सुरक्षा का अनुभव कर रही थी। 

"कौन है इस समय ? ” भीतर से एक स्वर भाय:, “अरे भाई, गूरुजी प्रगाढ़ 
निद्रा में हैं ! ” 

कपाट खुले । एक ब्रह्मचारी दीपक लिये खड़ा था । 

उसने प्रौढ़ वय के एक भद्र पुरुष को अपनी पत्नी और बच्चे के साथ खड़े 
देखा तो कुछ सकूचित हो गया, “क्षमा कीजिएगा । मैंने समका कोई ब्रह्मचारी 
अथवा कर्मचारी आया है।” 

“कोई बात नहीं !” कृपी अत्यंत कोमल स्वर में बोली, “अपने आचाय॑ को 
सूचना दो---उनकी वहन अपने पति ओर पुत्र के साथ आई है।” 

ब्रह्मचारी पहले ही कम प्रभावित नहीं: था, अब यह जानकर कि आगंतुक 
गुरुजी के इतने निकट के संबंधी हैं, वह जैसे अपने-आप में ही समा जाने का मार्ग 
ढूंढने लगा, “आइए ! आइए ! पधारिए ! मैं गुरुजी को सूचना किए देता हूँ ।” 
और ब्रह्मचारी भागता हुआ, भीतर कहीं खो गया। 

द्रोण ने कृपा चार्य के आवास को देखा: कसा वेभवश्ञाली भवन था। राजप्रासाद 
के ही किसी प्रखंड-सा लगता था'*'और वे'''*द्रोणाचाये** “आज तक तपोवनों 
और माश्रमों के कुटीरों के ही मोह में पड़े रहे; और स्वयं को तपस्वी मान, 
प्रसन्‍न होते रहे।“'“तपस्या ने क्या दिया उन्हें ? अपमान और तिरस्कार'** 
अभाव और असुविधाएँ**“अपने चिक्ृत चितन का काल्पनिक गौरव ! **'क्ृप 
जैसे लोग हैं, जो राजाश्रय में कितने सुख से जीवन व्यतीत कर रहे है । न किसी 
प्रकार का अभाव, न वन्य-जीवन की कठिनाइयाँ**" अपनी अल्प विद्या का भी 
भरपूर मूल्य पा रहे हैं कृपाचार्य ! **ओऔर आर्यावत्तं में धनु्वेंद का सबसे बड़ा 
आचार्य, द्रोणाचार्य **" घूलिधूसरित पड़ा है स्वर्ण-खंड, गौर पीतल राजकिरीटों 


में ज़ड़ा हुआ चमक रहा है'*'द्रोणाचायं आज संसार-भर से पूछना चाहते हैं कि 
स्वर्ण होने का महत्त्व अधिक है अथवा राजमुकुट में जड़े होने का ? 


तभी कृपाचायं ने आाकर/ आइचयंमिश्वित सुख से उनका स्वागत किया, 
“क्रपी तुम ? अरे आप आचाये ! ***” और जैसे अपने आइचर्य को संसालकर 
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चोले, "बिना किसी सूचना के अकस्मात्‌ '*'। 

“बात ही कुछ ऐसी हो गई भैया !” क्ृपी बोली, “बहुत त्वरित नि३चय था 
यहाँ आने का ! संदेश भेजने के लिए किसी पश्चिक की प्रतीक्षा ही नही की। 
तत्काल ही चल पड़े ।**तनिक विश्राम कर लें, तो तुम्हें सब कुछ विस्तार से 
सुताऊंगी । 

“अरे हाँ ! ” क्षपाचार्य जैसे अपने व्यवहार पर हेसे, “मैं तो भूल ही गया 
कि तुम लोग लंबी यात्रा करके आए हो और क्लांत हो। आभो।” कषपाचार्व ने 
एक ओर मुड़कर पुकारा, “प्रभुदत्त ! पुत्र, हाथ-मूंह धोने के लिए जल की 
व्यवस्था कर दो ।” फिर कृपी की ओर मुड़कर घीरे से पूछा,"भआचार्य इस समय 
कुछ भोजन करेंगे क्या ? * 

“भोजन की चिंता मत करो ।” कृपी बोली, “भोजन हमने मार्ग मेंहीकर 
लिया था । अश्वत्थामा को तो भूखा नहीं रख सकते थे न !” 

“ओह ! यह अश्वत्यामा तो लगता है कि खड़ा-खड़ा ही सो गया ।/ क्ृपाचार्य 
ने अश्वत्थामा के केशों को स्नेह से दुलराया । 

“बस विश्वाम की व्यवस्था कर दो ।/! 

"थोड़ा फलाहार ? ” क्ृप ने आग्रह किया । 

' नहीं ! इस समय कुछ नहीं ।” इस वार द्रोण बोले, “भव प्रातः स्ताव- 
ध्याव के पश्चात्‌ ही खाने की वारी आएगी।” 

“जैसी आपकी इच्छा !” कृप को द्रोण के स्वर में निहित आदेश को 
स्वीकार करना पड़ा। 


यद्यपि रात को सोने में अत्यंत विलंव हो गया था, फिर भी द्रोण प्रातः अपने 
समय से ही उठे और अपने नित्य-कर्म में लग गए। कृप भी अपनी समस्त 
जिज्ञासाओं को संयत किए हुए अपनी दिनचर्या की ओर उन्मुख तो हुए कितु 
उनका ध्यान कृपी और द्रोण की ओर ही लगा रहा। उन्हें जहां अपनी बहत पी 
अत्यंत सहंज और गाइवस्त लग रही थी; वहीं द्रोण की भाव-मभंगिमा अत्यंत 
तनावपूर्ण तथा आशंकित लग रही थी। 
“किंतु अनुकूल अवसर पाए बिना वे जिज्ञासा भी कैसे करते ! 
भोजव के समय परिवेश कुछ निर्दिचतता का-सा था। कृपाचाय॑ सोच ही रहे 
थे कि वे बात कहाँ से आरंभ करें कि द्रोग वोले, “कृप ! मैं चाहता हें कि 
हस्तिनापुर में मेरा यह्‌ प्रवास कुछ समय तक गोपनीय ही रहे ।” 
कृपाचार्य के लिए द्रोण की यह इच्छा, उनके हस्तिनापुर आगमन से भी 
अधिक चकित कर देने वाली थी, “क्यों ? ऐसा कौन-सा कारण है ?” और सहसा 
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जैसे वे सचेत हो गए, "हाँ ! यदि यह कारण भी गोपनीय न हो तो !” 

“नहीं ! तुमसे गोपनीय नहीं है !” द्रोण कुछ खुलकर सहज भाव से बोले, 
“तुम जानते ही हो कि कुरुओं और पांचालों में परंपरागत अम॑त्री है। मेरे 
पिता और मैं--दोनों ही पांचालों से संबंधित रहे हैं; अतः हम उनके पक्ष के लोग 
माने जाते हैं। यदि कुदओों को यह ज्ञात हो जाए कि पांचालों का एक मित्र 
अज्ञात रूप से रात के अंधवार में हस्तिनापुर में घुस आया है, तो उनको संदेह 
होगा, उनके मन में विरोध जागेगा; और बहुत संभव है कि वे लोग हमारा कुछ 
अनिष्ठ करना चाहें ।** मैं जानता हूँ कि वे लोग ब्रह्महत्या नहीं करेंगे; कितु 
वे मुझे कदाचित्‌ अपने राज्य में रहने न दें ।'९*और इस समय स्थिति कुछ ऐसी 
है कि में कुरु-राज्य से वाहर जाना नहीं चाहता !” 

छृप ने द्रोण को एक तपस्थी अथवा धनुवेद के प्रकांड पंडित के रूप में ही 
देखा था । उन्हें द्रोण का यह रहस्यमय रूप सवंथा नवीन ही नहीं, कुछ विचित्र 
भी लगा। यह तो जैसे किसी गूढ़-पुदष का-सा व्यवहार था। 

**कृप का माया ठनका : कहीं द्वरोण सचमुच ही तो कुझओं का कोई भेद 
सेने नहीं आए ! **“यदि ऐसा है तो यह कृप के हित में नहीं है। यह तो भीष्म 
जँसे उदार और सहिष्णु व्यक्ति के कारण ही संभव हुआ कि रूपी का विवाह द्रोण 
के साथ फरके भी कृप हस्तिनापुर के राजपरिवार फे कंग चनफर रहते चले गए। 
यदि कोई जोर व्यक्तित हस्तिनापुर की राजनीति का सूत्र घार होता, तो कृप फव के 
हस्तिनापुर से अपमानित कर निका 4 दिए गए होते । "**और अब यदि द्वोण ने 
कृप के ही घर में आश्रय लेकर, राजपरिवार के विरुद्ध मथवा राजपरिवार का 
अहित करने का कोई प्रयत्न किया तो भीष्म भी कृपाचार्य की रक्षा नही कर 
पाएँगे'** 

कृप को सावधान रहना चाहिए।'** 

और आज छकृप को पहली बार लगा कि क्ृपी का द्रोण के साथ संबंध करते 
हुए उन्होंने कदाचित्‌ कुछ अधिक हो शी घ्रता की थी। उस समय उन्होंने सोचने- 

समभने की कोई आवश्यकता ही नहीं समझी थी--या **“ कदा चित्‌ सोचने-समभने 
का अवकाश हो नहों था ।“'वे दोनों भाई-बहन, माता-पिता के अभाव में 
हस्तिनापुर के राजप्रासाद में पाले गए थे । तपस्वी-समाज से उनका कोई संपर्क 
ही नहीं रहा था। झृप के पास अपना कोई आश्रम भी नहों था कि विभिन्‍न 
आश्रमों से ही कोई संवंध होता * * “और सबसे बड़ी बात थी कि कृपी का रूप आकर्प क 
'नहीं धा और उसका वयस्‌ बढ़ता जा रहा था। अपनी युवत्ती बहन का छी प्राति- 
घीघ्र विदाहू कर, अपने दायित्व से मुक्ति पाने की कितनी व्यग्रता थी कृप के 
मन में" “जौर तभी कृप ने यह भी जाना था कि ऋषियों, मुनियों, तपस्थियों, 
अनवासी ब्राह्मणों को समाज में भी गृहस्थों के समान कुल-गोत्र का विचार होने 
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लगा था। अब वे भी संतान को ईदइवर का पवित्र प्रसाद समभकर ग्रहण नही 
करते थे, वे भी विचार करने लगे थे कि माता-पिता कौन थे ? उनमें वर्ण-संकरता 
तो नहों थी ? *" ऋषियों-मुनियों की आकस्मिक कामोत्तेजना से उत्पन्न संतानों 
को समाज में स्थान पाने में कठिनाई होने लगी थी **'* 
क्ृपी का वयस्‌ बढ़ता जा रहा था और कृप उसके लिए कोई उपयुक्त वर 
खोज नही पा रहे थे।''*ऐसे में उन्हें जब द्रोण-जंसा वर दिखाई पड़ा तो सोचने- 
विचा रने का अवकाश ही कहाँ था उनके पास ! द्रोण की अवस्था क्ृपी से कुछ 
अधिक ही थी। उनका संबंध पांचालो की राजसभा से चाहे नहीं था, कितु वे 
द्रपद के गुरु-पुत्र थे । पांचालों के राज्य में रहते थे और अपेक्षित यही था कि वे 
पांचाल राजपुत्रों को शस्त्र-शिक्षा देंगे।** उन्होंने अपना: आश्र म नहीं बनाया था, 
उनके पास गोधन भी नही था। राजा से कोई ब्रह्मवृत्ति भी नहीं लेते थे"''कितु 
कृप ने उस समय कुछ नही सोचा था । सोचना-विचा रना उन्हें अपने हित में नहीं 
लगा था। यदि उस समय वे सोच-विचार करते रहते और उस अवसर का सदुप- 
योग न करते तो कदाचित्‌ कृपी आज भी उन्हीं के समान अविवाहिंत बैठी 
रहती ! ***आज जब वह अपने पति तथा पत्र के साथ उनके घर आई है, तो कप 
४ एन: परिवार की-सी अनुभूति हुई है। परिवार में रहने का सुख ही कुछ 
और है-** 
द्रोण अपना प्रवास गोपनीय न मानते तो कृप को कोई कठिनाई नहीं थी। वे 
निर्दोष भाव से किसी को भी बता सकते थे कि उनकी वहन अपने परिवार सहित 
उनसे मिलने आई है। उनके भगिनी-पति पांचालों के राजगुरु हों तो हुआ करें। 
राजपरिवारों की मैत्री-अमैन्नी से सामान्य जन अपने संबंध तो त्याग नहीं देंगे 
ने !** पर वे स्वयं ही स्वयं को गुप्त रखना चाहते हैं “जाने द्रोण के मत में क्या 
है। “कह! ऐसा न हो कि द्रोण को अपने घर में आश्रय देने के परिणामस्वरूप 
स्वयं कृपाचार्य ही निराश्रित हो जाएँ :** 
कृप को बनों में, आश्रमों में या साधना-स्थलों में तपस्वियों के समान रहने 
का अभ्यास नहों है। अपने जीवन में उनकी स्मृति जहाँ तक जाती है, उन्हें 
हस्तिनापुर का राजप्रासाद ही याद आता है। उन्हें राजप्रासाद के संरक्षित और 
व्यवस्थित वातावरण में ही रहने का अम्यास है। यदि द्रोण के किसी हत्य के 
कारण उनका यह आश्रय छिन गया तो वन में नदी-तठ पर कहीं कुटिया बनाकर 
रह पाएँगे कृपाचाये ? **“भीष्म जैसे व्यक्ति की ही वात होती तो कृपाचार्य को 
इतने आशंकित होने की आवश्यकता नहीं थी; कितु अब हस्तिनापुर की सत्ता 
भीष्म के नही, धृतराष्ट्र के हाथों में थी | धृतराप्ट्र के हाथों से भी छत्कर क्रमशः 
वह सुयोवन के व्यक्तित्व में संचित होने लगी थी।था तो अभी वह वालक 
ही, कितु उसकी मनमानी को कोई रोक नहीं सकता था। न धृतराप्ट्र हृदय से 
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सरल था और न सुयोधन ! वे भीष्म के समान क्षमावान नहीं ये ! द्रोण फी 
किसी बात से उन्हें अपने विरोध की आशंका हुई तो उनका व्यवहार क्या होगा; 
इसकी कल्पना तक कठिन थी कृप के लिए। यह दशरथ अथवा राम की राज- 
सभा तो थी नहीं कि कुल-ग्रुरु वसिप्ठ का आदेश, राजा को भी मान्य हो। कृप 
का पद आचाये का था; और धृतराष्ट्र तथा सुयोधन के लिए वे शस्त्र-विद्या 
सिखाने वाले कर्म चारी मात्र थे" * “ओर द्रोण ** 

भोजन कर द्रोण वाहुर चले गए। कृप का इतना भी साहस नहीं हुआ कि वे 
द्रोण मे पूछ हो लेते कि थे फहाँ जा रहे हैं । * वेसे भी वे समझ नहीं पारहे थे 
कि अपने प्रवास को गोपनीय रखने के इच्छुक द्रोण इस प्रकार दिन-दहाड़े बाहर 
कहाँ जा रहे हैं'** 

द्रोण के जाने के पश्चात्‌ घर में कृपी को अकेली 'पाकर कप कुछ आएवस्त 
हुए।*'द्रोण वय में उनसे बड़े थे, संबंध भी उनसे ऐसा था कि हर वार कृप को 
ही दवना पड़ता था। वंसे भी द्रोण सदा गुरु-गंभीर बने रहते थे । * उनसे बाग्रह- 
पूर्वक प्रश्नोत्तर उनके वश की बात नहीं थी; कितु कृपी से तो पुछा ही जा सकता 

घा। वह उनकी बहन थी, एक मात्र बहन * दोनों साथ-साथ पलकर बड़े हुए 
थे“ और कृपी के सिवाय उनका कोई था भी तो नहीं संसार में '** 

कृपी के मन में भी वहुत सारा ऊहापोह था। रात को तो भाई से बात करने 

का अवसर ही नहीं मिला था। वैसे भी वह अपने पति के सम्मुख कुछ कहना नहीं 
चाहती थी ।'**एकांत पाते ही उसने बात आरंभ की। 

“मया ! इस प्रकार अकस्मात्‌ ही हमें अपने द्वार पर आया देख, तुम्हें 
आइचयं तो हुआ होगा ! / 

“प्रसन्‍नता हुई छकृपी !” कृप ने स्वयं को सहज फरने का प्रयत्तन किया, 
“विवाह के पश्चात्‌ तुम एक बार भी तो मायके नहीं आईं ।” 

“कहते तो ठीक हो भैया !” क्ृपी का स्वर मंद भी था और मंथर भी, 
“बस्तुत्त: न तो मेरी गृहस्थी सामान्य है और न मेरा पति ।” 

कृप ठिठक गए : क्या उनकी बहन अपने पति के साथ प्रसन्न नहीं है । 

“क्या बात है कृपी ? ” उन्होंने कुछ रुककर पुछा, "क्या तुममें और आचार्य 
में कोई न्न्न (!! 

“नहीं | ऐसा कुछ विशेष नहीं है ।” क्ृपी ने मुस्कराने का प्रयत्त किया, “में 
त्तो केवल इतना कह रही थी कि मेरे पति अन्य साधारण लोगों के समान नही हैं । 
इसीलिए साधारण स्त्रियों के समान मैं मायके आ-जा नहीं सकी ।” 

“बया केवल इतनी-सी ही वात है ? ” कृप ने पूछा । 

“वात्त तो केवल इतनी-सी ही है !  कृपी ने सहज विश्वास के साथ कहा, 
“वितु मभंया |! बात छोटी नहीं है ! इसी एक वात से और अनेक बातें जुड़ती 
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चली जाती हैं न !” 
“मैं समझा नहीं !* कृप अपनी वहन को आइचय॑ से देख रहे थे। कृपी तो 
बहुत स्पष्ट और सीधी बात करने वाली लड़की थी-ये पहेलियाँ वह कब से 
बुकाने लगी क्या कृपी कुछ बदल गई है ? ***और जैसे उन्होंने पिछली रात 
अपने घर आई बहन को पहली वार ध्यान से देखा: कृपी वैसी ही थी'''कितु 
बिल्कुल वैसी ही तो नहीं थी ! विवाह के समय एकदम युवती थी #पी'''बर 
अब लौटी है तो उसका यौवन प्रौढ़ावस्था को आलिगनवद्ध करता-सा लग रहा 
था। रात के अंधकार में वे ठीक से देख नहीं पाए : कपी के केशों में कही-कहीं 
इवेतता भझाँकने लगी थी। चेहरे पर तो नहीं, किंतु माथे पर कुछ गहरी रेखाएं भी 
खिंच गई थीं। कदाचित्‌ वे ही भुरियों में परिणत होंगी *** 

कपाचार्य को लगा, अपना वहन को इस रूप में पहचानते ही उन्हें एक भटका- 
सा लगा था “किंतु अगले ही क्षण सेभलकर वे मन-ही-मन हेंसे'*“अव वे स्वयं 
भी तो युवक कृप नहीं रहे थे । उनकी दाढ़ी का क्रितना वड़ा भाग श्वेत हो चुका 
था। वे और कृपी समवयस्क ही तो थे।“*'ओऔर हूपी का यह तरुण पुत्र, 
अद्वत्थामां ! इसकी तरुणाई का भी तो कोई मूल्य इसकी माता को चुकाना 
पड़ेगा** कृपी वैसी ही युवती कंसे रह सकती थी ? 

“आचाय॑ के लिए सामान्य सामाजिक व्यवहार कोई महत्त्व नहीं रखता, 
क्योंकि उसके लिए उनके पास समय नहीं है।” कृपी बोली, “उनकी दृष्ठि में 
प्रत्येक व्यक्ति का एक ही घर होता है। स्त्रियों को जो अपने दो-दो घर--भायका 
ओर ससुराल-- बनाए रखने का अम्यास है, यह उनको प्रिय नहीं हैं। जब तक 
मैं मायके में थी, मायके की थी; विवाह हो गया तो ससुराल की हो गई, अर्थात 
उनकी हो गई। अत्त: मायके लौटने का कोई अर्थ ही नही था ।” 

“इसका अर्थ है कि बहुत प्रेम करते है तुमसे ? ” 

“प्रेम !-- ” क्ृपी कुछ रुकी, "प्रेम तो करते ही हैं। किंतु उनके प्रेम का 
लक्ष्य मैं नहीं हैं ।” ' 

“कृपी ! आज तुम्हारी बातें मेरी समझ मे नही आ रही ।” कप को कहना 
ही पड़ा, “तुम तो बहुत स्पष्टवादिनी हुआ करती थी। ये कूटोक्तियाँ '**” 

“मैं तो अब भी स्पष्ट ही कह रही हूँ मैया !” इस वार मुस्कराने के लिए 
कृपी को प्रयास नहीं करना पड़ा; मुस्कान सहज ही उसके अधरों पर आ गई 
थी, “कितू जिसके विषय में कह रही हूं, वह इतना सरल नहीं है कि उसके विषय 
में कही गई तथ्यात्मक उक्तियाँ बहुत स्पष्ट हो सकें।” 

“तो उसे स्पष्ट बनाकर ही कहो !” 

“पत्नी के प्रति उनका प्रेम भी वहुत संतुलित और मर्यादित है, जैसा कि 
जीवन में किसी भी उपयोगी वस्तु के प्रति होता है। पत्नी में उनकी आसक्ति 
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नही है। आसक्ति उनकी केवल धनुर्वेद में है।” 

"तो इसमें इतना असाधारण क्या है ? ” कृप ने पूछा, "यह तो सबके साथ 
होता | ।/ 

“मैंने सबके साथ तो ऐसा होता नही देखा भैया ! ” कृपी बोली, "पत्नी के 
साथ रहते हुए उन्हें घनुवियया का स्मरण बना रहता है; कितु घनुप के हाथ में 
जाते ही पत्नी विस्मृत हो जाती है। वया सबके साथ ऐसा ही होता है ? ” 

“ऐसा समझने का कोई कारण ? ” कृप बोले, “मेरा विचार है कि यह तो 
सारे बुद्धिजीवियों का लक्षण है । वे पत्नी चाहते हैं, ताकि विद्या की सेवा कर 
सकें, विद्या इसलिए नहीं चाहते कि पत्नी की सेवा कर सकें |” 

“ठोक कहते हो भैया ! कितु मुझे एक भी आचार्य ऐसा दिखाई नहीं देता, 
जिसके पास अपना आश्रम न हो, भूमि न हो, गोघन न हो, सेवा के लिए शिष्य 
और कर्मकर न हों। राजप्रासादों का विलास तो आश्रमों में नहों होता, कितु 
उनके सात्विक और सरल जीवन की आवश्यकताओं की पूर्ति के लिए समस्त 
साधन अवश्य उपलब्ध होते हैं।” 

“आचार्य के पास क्या आवश्यक साधन नहीं हैं ? 

“इन्होंने कभी आश्रम की स्थापना ही नहीं की । कभी सामान्य अर्थों में शिष्य 
स्वीकार ही नहो किए। क्या तुम विध्वास करोगे मंया ! कि हमारे पास कभी 
एफ गाय भी नहीं रही ।” 

“एक गाय भी नहों ? ”' कृप के स्वर में आशइ्चय था। 

“हो ! एक गाय भी नहीं ! ब्राह्मणग--वह भी द्रोण जैसे आचार्य के घर एक 
गाय भी नहीं ! मेरे पुत्र अश्वत्यामा ने मेरा ही स्तनपान किया है, उसने कभी 
गोरस नहीं चया !/ 

"बाचार्य ने दया फभी उसकी आवश्यकता नहीं समझी ? / 

“उनका ध्यान ही कभी इस ओर नहीं गया ! “ कृपी बोली, “महाराज द्रुपद 
के पुत्रों के घस्त्र-शिक्षा दी; कितु कभी यह नहीं सोचा, कि राजा से कभी एक 
गाय ही ले लें। माद लिया कि ब्राह्मण का फाम विद्यादान है। उसके प्रतिदान में 
प्रभी धन अबवा फोई और पदार्थ भी स्वीकार किया जा सकता है--यह्‌ तो 
उन्होंने कभी सोचा ही नहीं । परिणाम यह हुआ कि आचार तो और अधिक ज्ञान 
अजित करने के लिए, अपनी विद्या में मौर अधिक वृद्धि करने के लिए, अपनी 
तपस्या में और अधिक सघनता लाने के लिएया तो एक से दूसरे आश्रम की 
यात्राएँ फरते रहे, ऋषियों फी सेवा करते रहे, या फिर अधिक से अधिक आत्म- 
सीन होते गए। * ओर पीछे मैं और मेरा पुत्र अदवत्पामा निर्धन से निर्धनतर 
होते गए। हमारी कठिनाइयाँ बदती ही चली गई" 

"तो तुमने आपार्य गे समझाया नहीं २! 
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“आचार्य ने मुझे कभी इसका अवसर ही नहीं दिया !” कृपी वोली, “उनके 
सामने अपने विद्या-जगत्‌ की इतनी समस्याएँ होती थीं कि हमारी समस्याएँ उनके 
सामने कोई अर्थ ही नहीं रखती थीं ।** 'यदि मैंने सायास कभी चर्चा कर नी दी 
तो उन्होंने मुझे समझा दिया कि ब्राह्मण को संतोपी होना चाहिएं। उसे धन की 
कामना नहीं करनी चाहिए।***” 

“मैं उन्हें कुछ समभाने का प्रयत्न करूं ? ” कप ने जैसे अपनी वहन की पीड़ा 
से उद्विग्न होकर पूछा। 

“नहीं !अब उसकी आवश्यकता नहीं रही ! ” 

। क्यों 49९ 

“प्रकृति ने स्वयं ही उन्हें समझा दिया है।” 

“कंस ? ” 

“मैं स्वयं नहीं जानती थी कि पत्नी में उनकी आसवक्ति हो या न हो, कितु 
पुत्र में उनकी भरपुर आसवित है। जानती भी कैसे ! उन्होंने उसे कभी प्रकट ही 
नहीं होने दिया । मैं क्या जानती थी कि ऊपर से इतने निलिप्त दिखने वाले व्यक्ति 
के मन में कही गहरे कुछ लिप्ति भी है। '/” 

कृप ने कुछ नहीं पूछा, कितु उनके जिज्ञासु नयन जैसे निरंतर प्रश्न कर रहे 
थे कि वह लिप्ति प्रकट हुई क्या ? 


“एक दिन अद्वत्थामा घर आया तो बहुत उद्विग्न था। उसने बताया कि 
उसके मित्र अनवरत गोरस की चर्चा करते हैं। वे लोग गोरस का पान करते है, 
इसलिए उसका स्वाद भी जानते है; और जब अश्वत्यामा उनकी चर्चा में भाग 
नहीं ले सकता, क्योंकि उसने कभी गोरस चखा ही नही है, तो दे तोग उसे निरंतर 
चिढ़ाते रहते हैं ।* “वह मुझ से भी एष्ट था कि मैं उसे गोरस पिलाती क्‍यों नही। 
मेरा यह तर्क उसकी समझ में नहीं आ रहा था कि हमारे पास गाय नहीं है, इस- 
लिए मैं उसे गोरस उपलब्ध नहीं करा सकती | वह इतना पीड़ित था कि यदि मैं 
उसे गोरस न देती, ठो मुझे भय था कि उद्विग्न होकर वह कहीं चला ही न जाय; 
अथवा अपने आपको कुछ कर ही न ले । जव कभी उसे भावना का उन्माद हो 
आता है तो वह आपे में नहीं रहता । * * “उसके अश्रु, उसकी हिंचकियाँ, और उसके 
आानन पर चिपकी वह पीड़ा, मेरे लिए सवंथा असह्य थी।*''मैं गोरस कहाँ से 
लाती +:/- एक-आध दिन को बात होती तो कहीं से माँग भी लाती | कितु दारिदय 
एक-आधघ दिन में मिटने वाली स्थिति तो है नही ! मेरे सामने कोई विकल्प नहीं 
था। मैं अपनी दरिद्रता को तो दूर नही कर सकती थी, न पुत्र की इच्छा ही पूर्ण 
कर सकती थी; कितु उसकी वाल-बुद्धि को भ्रमित तो कर ही सकती थी। मैंने 
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बड़ी कठिनाई से अपने अश्रु धामे और एक कटोरी आठा जल में घोलकर उसे थमा 
“दिया, 'ले। पी ले यह गोरस ।' उसने कटोरी थाम ली। मुझ से यह भी नहीं पूछा 
कि गोरस कहाँ से आया। एक क्षण पहले तक जब घर में गोरस की एक बूँद तक 
नहीं थी, तो फिर यह कटोरी-भर गोरस कहाँ से आ गया ।**'वह तो कटोरी 
थामकर ही मग्त हो गया। में ऊपर से मुस्करा रही थी; कितु भीतर से मेरा 
मन जैसे रो रहा था, में अपने इस अवोध वालक के साथ छल कर रही थी। जिस 
पुत्र को मैंने सदा यह शिक्षा दी थी कि कठिन से कठिन घड़ी में भी सत्य बोल, 
उसी पुत्र के साथ मैं स्वयं छल कर रही थी, मूठ बोल रही थी*''मन में कहीं यह्‌ 
बात भी थी कि जल और आटे का यह घोल उसे सवा दिप्ट नहीं लगेगा तो वह अपने- 
जाप ही गोरस पीने की हठ छोड़ देगा और भविष्य में मुझ से कभी गोरस नहीं 
'माँगेगा। * कितु वह तो उसी घोल को चख-चखकर मग्न हो रहा था। उसकी 
प्रशंसा कर रहा था | अपने भाग्य पर इठला रहा था। मैंने यह भी देखा कि वह 
उसे पी नहीं रहा था, उसके घूंट नहीं भर रहा था, वह तो जैसे जिद्धा के स्पर्श 
से उसे चख्ध रहा था । कदाचित्‌ उसे भय था कि घूंट भर-भरकर पिएगा तो 
कटठो री-भर गोरस कितनी देर चल पाएगा। मेरा मन अपने उस दुख के मध्य 
भी कहीं यहू कहना चाह रहा था कि, 'पुत्र ! यदि तुझे यह गोरस भी स्वादिप्ट 
छग रहा है तो निश्चित हो इसे पी जा। ऐसा गोरस तो तुझे मैं भांड भरकर 
वना दूंगी ।' कितु उसे वह घोल पीकर प्रसन्नता में नृत्य करते देख, मैं अपने पुत्र 
की अवोबता का सुख नह। उठा पाई। मेरा हृदय जैसे फटा जा रहा था। मन हो 
रहा था कि एक वार इच्छा-भर रो लूँ--हिचकियों और अश्वुतों के सोथ ! 
मन में संचित पीड़ा का सरोवर एक वार पूरा का पूरा उंडेलने का जवकाश और 
अवसर पा लू **'कितु पुत्र को सम्मुख देख स्वयं को रोके रखने के सिवाय और 
कोई उपाय नहीं था ***।” 


“मैंने तो तुम्हारी ऐसी स्थिति की कभी कल्पना भी नहों की।” कृप एक लंबा 
निःशवास छोड़कर बोले, “नहीं तो दो-चार गायें भिजवाना कोई ऐसा कठिन काम 
'तो था नहों।” 

/तुम कल्पना कैसे करते भैया ! तुर्म्ह कभी चुलाया होता, तुम्हार॑ पास कभी 
भाई होती ! तवन !” कृपी का स्वर कैसा तो हो गया था, “कोई कैसे सोच 
सकता घा कि आचार्य द्रोण अपनी विद्या मोर ज्ञान के होते हुए भी इतने निर्धन 
हैं। स्वेच्छा से अंगीकार की गई निर्धनता से भी अधिक निर्धन ! सर्वंधा कंगाल । 
जबकि आचार्य के तनिक से प्रयतत से, अपने सामरथ्यं के अहंकार को तनिकन-्ता 
भूलकर, कुछ शब्द कहने से, मावश्यकता-भर घन हमें मिल सकता घा । परंतु, 
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तुम जानते हो न वुद्धिवादियों का अहंकार ! मन में इच्छा होगी, कितु कहेंगे 
नहीं, उसके लिए उद्यम नहीं करेंगे। उन्हें तो स्वतः प्राप्त समृद्धि चाहिए। यह 
नहीं सोचते कि जिस सरस्वती के चरणों में वे दिव-रात पड़े रहते है, उससे प्रति- 
स्पर्धा करने वाली लक्ष्मी स्वतः चलकर उनके पास क्‍यों आएगी ! '**” 

“फिर क्या हुआ कूपी ?” कृपाचार्य ने टोका । 

तभी कक्ष में से निकलकर अश्वत्थामा आया, “मैं वाहर खेलने जाऊं माता ? 
बाहर कुछ बालक खेल रहे हैं ।” 

कृपी कोई उत्तर देती, उससे पूर्व ही कूपाचार्य धीरे से अपनी बहन से बोले, 
“आचार्य हस्तिनापुर में अपने प्रवास को गुप्त रखना चाहते हैं। 

“तो ?” कपी ने अपने भाई की और देखा | 

“अइ्वत्थामा बालकों के साथ खेलने जाएगा तो'**” कूप ने वाक्य अधूरा 
छोड़ दिया । 

'कृपी अपने पुत्र के साथ अपने भाई के घर आई है--इसमें कुछ भी गोप-- 
नीय नही है।” वह चोली और वह अद्वत्यामा की ओर मुड़ी, “अपने पिता की' 
कोई चर्चा किसी से मत करना पुत्र ! ” 

“अच्छा माता ! ” 

“जाओ !” 

अद्वत्यामा को वाहर भेज और कपाट बद कर कू पी लौठी। 


“अदवत्थामा कटोरी को अपने अबरों से लगाए उल्लास के उन्माद में नृत्य 
करता हुआ, कुटीर से बाहुर चला गया। वाहर उसके वे मित्र खेल रहे थे, जो प्रति- 
द्विन गोरस का पान करते थे और अश्वत्थामा को चिढ़ाया करते ये। वहू अपनी 
कटोरी के साथ उनके सम्मुख पहुँचकर आज उल्टे उन्हें ही चिढ़ाने लगा, लो 
देखो ! मैं भी गोरस पी रहा हूं ।” उन वालकों ने पहले अश्वत्यामा को देखा 
और फिर उसकी कटोरी को | उनमें से एक ने पूछा, तेरे घर में गाय है ? '.'नहीं, 
गाय तो नहीं है।/ अदवत्थामा ने अपनी संपूर्ण अबोधता के साथ उत्तर दिया। 
'ती गोरस किसी वृक्ष से टपकता है क्या ?' वालक हेंसे | और उसके पदचात्‌ वे 
हँसते ही चले गए, 'अश्वत्थामा वृक्ष का गोरस पीता है।'** ” 


कुपी ने रूकंकर अपने भाई को देखा; जैसे किसी प्रइन का उत्तर माँग रही 
हो; किंतु कृपाचाय॑ क्या कहते। मुख नीचा किए, चितन की मुद्रा बनाएं बैठे 


रहे । 
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“मैं अपनी कुटिया में से सव कुछ देख रही थी । अपने पुत्र की पीड़ा और 
उसका अपमान सुक से देखा नहीं जा रहा था। चाहती थी कि किसी प्रकार 
अव्वत्यामा को उन लोगों के मध्य से हटा लूँ, ताकि वह उनके वाखवाणों से और 
आहत न हो; कितु मैं स्वयं उन वालकों के सम्मुख पड़ना नहीं चाहती थी। भय 
था कि वे मुझे भी एक मूर्ख वालक की माता के रूप में अपमानित न करें; 
अथवा मेरेपुत्र को यह न वता दें कि गोरस के रूप में गोधूमचूर्ण का घोल पिला 
कर, उसे इस अपमानजनक स्थिति तक पहुंचाने वाली माता मैं ही हूं *** 

“ तभी स्वयं आचाय॑ घर लोटे । उन्होंने अपने पुत्र का पीड़ित और अपमानित 

चेहरा देखा । अपने मुख से उन्होंने कुछ नहीं कहा। अइ्वत्यामा की भुजा पकड़- 
कर उसे कुटिया में ले आए। अश्वत्थामा उनसे चहुत कुछ कहता रहा, अन्य” 
यालकों के व्यवहार के प्रति अपना रोष जताता रहा; कितु आचाय॑ जैसे वहाँ थे 
हो नहीं । वे अपमान का घूंट पीकर निस्तेज ही नहीं, जैसे अचेत हो गए थे । मन 
में गहरा घाव लगा था। कुटिया में आकर चुपचाप बैठ गए। अश्वत्थामा को 
उन्होंने अपनी गोद में बैठा लिया और मेरी ओर देखकर बहुत ही दृढ़ और कठोर 
स्वर में बोले, “मेरा पुत्र अब कभी गोघूमचूर्ण का घोल नहीं पिएगा। वह गोरस 
ही पिएगा, शुद्ध गोरस ।/**जाने उनके मन में क्या था कि मेरा मन काँप-काँप 
गया। मुझे वह स्वर उनका नहीं लगा। उसमें जाने कैसा तो पैशाचिक अट्वहास 
था, जैसे कुछ टूट-टूटकर गिर रहा हो **घ्वंस-* “घ्वंस-** ध्वंस ** 

“ उसके पश्चात्‌ आचाय॑े जैसे अपने-आपमें कहीं भुम हो गए। जाने क्‍या 
सोचते रहते थे । उनकी सारी एकाग्रता नष्ट हो गई थी। रात को ठीक से सो भी 
नहीं पाते थे। कई वार आधी-आधघी रात को उठकर टहलने लगते थे। भोजन में 
भी उनकी रुचि पहले से कम हो गई थी *** 

/ मैंने जब पूछा कि वे किस बात की इतनी चिता कर रहे हैं, तो बोले,. 
'चिता नहीं कर रहा, परचात्ताप कर रहा है ।” 

/ (किस बात का ?! 

/ अपने पाप का ।! 

#४ 'कौन-सा पाप ?! 

/ “उन्होंने मेरी ओर इस प्रकार देखा, जैसे मैंने कोई मूर्खतापूर्ण प्रश्न कर 
दिया हो। बोले, 'तुम नहीं जानतों, कौन-सा पाप ?” 

“ 'मेरी दृष्टि में तो आपने आज तक कोई पाप किया ही नहीं है ।' मैं वोली । 

/ तुम्हारी दृष्टि में तो पाप नहीं है ।' वे वोले, 'कितु पाप का फल अपने मुख 
से स है। भेरा परिवार भूखा और कंगाल है--क्या यह मेरे पाप का फल 
नहीं है ?! 


/ * इसमें पाप की क्या वात है ।' मैंने कहा, आपने घताजन का प्रयत्त नहीं: 
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“किया। वस !* 

४ भनहीं ! केवल इतनी-सी वात नहीं है ।' वे दुखी मन से वोले, “मैंने लक्ष्मी 
का अपमान किया है । यह उसी पाप का फल है। मुझे विधाता ने जो विद्या दी 
है, उससे बहुत कम में लोग धनाढ्य, शुरवीर और चक्रवर्ती सम्राट बने बठे हैं; 
और मैं हूं कि उस विद्या को या तो संचित मात्र करता जा रहा हू, या फ़िर 
नि:शुल्क वितरित करता जा रहा हूँ । यह उस विद्या का भी अपमान है ओर 
लक्ष्मी का भी ।'**मैंने उस विद्या का व्यापार नहीं किया। यह पाप है न ! संसार 
में रहकर मैं सांसारिक वनता नहीं चाहता । क्या यह पाप नहीं है? ''“कितु अब 

मैं यह पाप और नहीं करना चाहता'*'।! 

“४ क्या करेंगे आप ? ' 

/ उन्होंने तत्काल कोई उत्तर नहीं दिया । मैंने मान लिया कि वे इतने मातम: 
लीन हैं कि उन्होंने मेरा प्रश्न सुना ही नहीं होगा । कितु उन्होंने मेरा प्रइन सुन 

“लिया था । शायद वे स्वयं अपने-आपसे उसका उत्तर माँग रहे थे। और जब कोई 
उत्तर नहीं मिला तो वे बोले, “मैं स्वयं नहीं जानता" 

४ “राजाश्रय की याचना करेंगे ?' मैंने पुछा, “अपने शिष्यों से विद्याका 
शुल्क लेंगे ? अथवा राजपुरोहित वनकर किसी की चाकरी करेंगे ? ' 

“ मेरा प्रश्न उन्हें अत्यन्त अपमानजनक लगा था। तड़पकर बोले, 'मैं नहीं 
जानता कि क्‍या करूँगा, कितु लक्ष्मी की उपेक्षा का पाप, अब और नहीं करूँगा। 
४ वे कुछ दित और उसी मन:स्थिति में रहे। उनकी पीड़ा देख-देखकर मु 
भी बहुत कष्ट होता था; किंतु मैं कर ही क्या सकती थी । विधाता से यही प्रार्थना 
करती थी कि वह किसी प्रकार उनका कप्ट दूर करे।"** कभी-कभी तो मुर्े 
लगता था कि वे कोई बहुत ही भयंकर संकल्प कर रहे हैं.। उनकी आँखों के भाव॑ 
मुर्भे बहुत भयानक लगते थे। उनमें में फ्ॉँकती सर्व ग्रासिनी प्रतिहिंसा मुर्भ दहला 
देती थी ।"**उस भयानक मूरत्ति में से मैं अपने सौम्य पति की अ।कृति ढूंढती रहती 
थी; किंतु वह जाने कहाँ लुप्त'हो गई थी।** “और फिर कभी-कभी उनकी आकृति 
अत्यंत निरीह हो जाती थी, जैसे अभी हाथ जोड़कर दया की याचना करेगी। जावे 
“क्यों उनकी उस तपस्या-सिद्ध दृढ़ म॒ति में से एक दीन भिक्षुक प्रकट होने लगता 
था। भिक्षुक मूर्ति के लिए बहुत दया उपजती थी मेरे मन में; कितु फिर भी मैं 


भयभीत हो जाती थी** जाने उनके मन में क्या है। जाने वे क्या सोच रहे हैं। 
जाने वे क्या कर वेैठेंगे*” 


“तुमने बहुत कष्ट सहा है बहन।” कृपाचार्य अपनी सहानुभूति प्रकट करने के 
(लिए जैसे शब्द नहीं खोज पा रहे थे, “कहीं तुमने मुझे एक संदेश भिजवा दिया 
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होता ।”* 

“संदेश भिजवाने का कोई साधन होता, तो अवश्य भिजवा देती,” कृपी 
बोली, “कितु एक तो वहाँ से इंधर आने वाला कोई नहीं था, दूसरे इनकी 
विक्षिप्तावस्था जैसे बढ़ती ही जा रही थी। चिंतित माता और विकज्षिप्तप्राय- 
'पिता के निकट रहकर अश्वत्यथामा के लिए भी जीवन कितना सुखद हो सकता 


था। मुर्झे भय था कि कहीं वालक इस अवस्था से कोई अप्रिय प्रभाव ही ग्रहणन 
क्र ले न्न्न 


४ तभी एक दिन ये संध्या समय वाहर से लौटे तो मुझे कुछ आइवस्त-से लगे ।* 
मुझे भी अच्छा लगा। कुटिया के भीतर हमारे उस छोटे-से संसार में हल्का-सा 
संतोष लौटा । आचार्य ने अश्वत्थामा को पास बैठाकर प्यार किया और मुझे भी' 
मीठी दृष्टि से दुलराया । मुझ से रहा नहीं गया तो मैंने पुछ ही लिया, 'क्या कोई 
सुखद समाचार है ? ' हाँ !' वे बोले, 'महेन्द्रगिरि पर अपने आश्रम में भगवानः 
परशुराम, योग्य ब्राह्मणों को-अपना सर्वस्वदान कर रहे हैं।' 

४ उनका यह सुखद समाचार सुनकर मैं प्रसन्‍त॒ नहीं हो सकी पूछा, 'आपः 
वहाँ जाएँगे ? हें 

बा हाँ 

५ कब हर 

४ सोचता हूँ कल प्रातः ही यात्रा आरंभ करूँ।' 

“ यह तो लंबी यात्रा है। बहुत समय लगेगा इसमें ।” 

४ 'हाँ। कूपी !” उनका स्वर स्नेह-सिंचित था, 'जानता हूँ कि यात्रा लंबी 
है । बहुत समय लगेगा मुझे आने-जाने में। तुम दोनों को बसहाय छोड़ रहा हूँ। 
कितु, सोचता हूँ कि जहाँ अब तक इतना कष्ट दिया है, थोड़ा और सही। इसके" 
पदचात्‌ तुम्हें कप्ट नहीं होगा । तुम लोगों को मुझ से पृथक भी नहीं रहना होगा, 
और निर्धनता के अभिशाप का बोझ भी नहीं ढोना होगा ***।' 

४ आप क्या लेने जा रहे हैं वहाँ --मुगुश्रेष्ठ का आशीर्वाद ?” मैंने उनका 
अभिप्राय भाँपते हुए भी पूछा । 

“ नहीं !' वे पुनः गंभीर हो गए थे, “भव और आश्ञीर्वाद नहीं | बहुत बटोर' 
लिए आशीर्वाद और प्रशस्तियों के भंडार*** 

४ 'तो क्या लेने जा रहे हैं--ज्ञान ? 

४ 'घन ! ' वे बोले, 'जो आज तक नहीं माँगा, अब वही माँगूगा। उनका 
स्वर पर्याप्त कटु हो आया था। 

४ एक ब्राह्मण दूसरे ब्राह्मण से घन की याचना करेगा ?' मैंने चकित होकर 
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पूछा । 

“ हाँ !' वे बोले, 'मुझे घन की आवश्यकता है। और मैं धन के लिए गे 
अपने थिष्यों से शुल्क की याचना करना चाहता हूं, न राजाश्रय की थाकांत्षा 
करता हूं; और न ही पुरोहित का धंधा अपवाना चाहता हें । 

«४ मैं यात्रा की कठिनाई और दूरी --दोनों ही समझ रही थी; गौर साथ-ही- 
साथ समझ रही थी आचार्य की मन:स्थिति।। मैं उन्हें इतने दिनों से अपने-आपसे 
लडते हुए देख रही थी | उनके भीतर संकल्प और विकल्प का युद्ध चल रहा था, 
शुभ और अशुभ का, हिंत और अहिंत का"''आज उन्हें एक अवसर मिला था, जो 
उनके मनोनुकूल था। यदि इस मार्ग पर चलकर वे अपनी मनोकामना पूरी कर 
सकें, तो वे अपने मन के पिशाच से भी मुक्ति पा लेंगे। उनकी प्रतिहिस। कदाचित 
अपनी विध्वंस-लीला न रचे ।** “यदि वे पुनः स्वस्थ हो सकें; यदि उनका सहज 
विद्वासी, विराट रूप लौट सके, तो महेन्द्रभिरि तक की यात्रा कितनी भी लंबी 
हो---मैं उसे सहन कर सकती हूँ ।'' “भगवान परशुराम से धन की याचना में 
उनका अहूं पीड़ित नहँ। होता था, उनका संकल्प खंडित नहीं होता था, ब्ः 
उनकी प्रतिहिसा-राक्षसी, काल-नागिन सी विनाश नृत्य नहीं कर सकती थी। 

सबके हित के लिए, सबके शुभ के लिए, मुझे उतकी यह यात्रा स्वीकार करनी ही 
थी! 


“तो आचार्यें महेन्द्रगिरि तक गए क्या ? ” कृपाचाय ने पूछा । 
“हाँ ! गए [बड़े उल्लास के साथ, जीवन की ओर बड़ी आशापूर्ण दृष्टिते 
देखते हुए, वे गए। हम दोनों को अनेक आइवासन दे गए। कह गए कि इस प्रकार 
की, अपने लिए सौभाग्य-याचना की वह अंतिम यात्रा थी। उसके पश्चात्‌ उन्‍हें 
इस प्रकार भटकना नहीं पड़ेगा; और हमें उनकी मौन प्रतीक्षा नहीं की 
होगी न्न्न्प्‌ा 
कृपाचायय अपनी बहन से पूछना चाहते थे कि क्या आचाये को भगवान 
परशुराम से घन की प्राप्ति हुई ? ***किंतू पुछने का जैसे साहस नहीं हो रहा 
था।*''जिस अवस्थ। में कूपी ओर द्रोणाचार्य अपने पुत्र को लेकर उनके द्वार पर 
आ खड़े हुए थे, उससे यह तो लगता ही नहीं था कि उनको कहीं से कुछ भी 
शक! होगा । फिर क्‍या यह प्रश्न कृपी के क्षवरों को और भी छील नहीं 
गा? 
कितु कृपी, जैसे आज इतने अंतराल के पश्चात्‌ भाई के स्नेह की छाया पाकर 
कुछ आइवस्त हुई थीं। वह जैसे पुनः अपने मायके की सुरक्षित परिधि में आ गई 
-था। इतनी लंबी अवधि तक उसके दुख की रुद्ध गाथा, अब अपना मिकास पाकर 
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“निरवरोध प्रवाहित हो रही थी*** 

“हमने वे दिन बड़े ही कष्ट और व्यग्नता में व्यतीत किए। पर एक आशा 
'थी कि आचार्य लोटेंगे, तो कदाचित्‌ हमारी सारी भौतिक समस्याओं का समा- 
घान हो जाएगा । आशा में वहुत बल होता हैन भैया !” कृपी ने अश्रु-भरी 
आँखों से भाई की ओर देखा । 

कृपाचार्य ने चुपचाप सिर हिला दिया। 


“कितु महेन्द्रगिरि से जब आचार्य लौटे तो उनकी स्थिति और भी विचित्र थी। 
वे पहले से और अधिक ज्ञानवान और विद्या-धनी होकर लौटे थे; कितु जिस घन 
के लिए वे इतनी दूर की यात्रा कर भुगुश्रेप्ठ के पास गए थे, वह धन उनको नहीं 
मिला। भगवान परशुराम के पास पहुँचने में उन्हें कुछ विलंब हो गया था। 
भगवान अपना धन पहले ही ब्राह्मणों में वितरित कर चुके थे। उनके पास बचे थे 
कुछ अस्त्र-शस्त्र--और उनके संचालन की विद्या | वे भी इसलिए बचे थे क्योंकि 
उन्होंने संकल्प कर लिया था कि वे किसी क्षत्रिय को शस्त्र-विद्या का दान नहीं 
करेंगे*** 


“यह संकल्प उन्होंने कब किया ? ” कृपाचार्य चौंके, “पहले तो उनका ऐसा कोई 
संकल्प नहीं था। उन्होंने कुरुश्नेष्ठ भीष्म को शस्त्र-विद्या का दान किया था। वे 
उनके ग्रुरु रहे हैं **। 

“हाँ ! कितु शायद राजकुमारी अंबा के संदर्म में कुरुश्नेष्ठ भीष्म का व्यवहार 
देखने के पश्चात्‌ उन्होंने ऐसा संकल्प कर लिया था ।” कपी बोली । 


“वे केवल ब्राह्मणों को शस्त्र-विद्या देना चाहते थे, और ऐसे ब्राह्मण उनके पास 
पहुँचे ही नहीं, जो युद्ध-विशारद होना चाहते हों।**“आचाये के पास पहले ही 
शास्त्रों और शस्त्र-विद्या का कोई अभाव नहीं था; फिर भी उन्होंने भगवान 
परशुराम के शस्त्रास्त्रों को ग्रहण किया। एक मोर उनका सामथ्ये पहले से बढ़ 
गया तथा दूसरी ओर उसी अनुपात में उनकी निर्घनता। वे नहीं जानते थे कि 
अपनी इस उपलब्धि पर उन्हें प्रसन्‍न होना चाहिए था, अथवा अपनी वंचना पर 
दुखी ! भहेन्वगिरि तक की यात्रा उनकी उपलब्धि थी अथवा उनकी वंचना और 
पीड़ा की करुण गाथा ! “* उन्होंने जब एक साधारण थके-हारे, हताश मनुष्य के 
समान मेरे कंधे पर अपना भाल टेककर व्यथा-बोभिल स्वर में कहा था, 'कृपी ? 


अधिकार / 9 


मैं नह! जानता कि मेरे जीवन की कोई सार्थकता भी है या नहीं ।' तो मेरा हृदय 
भी टुकड़े-दुकड़े हो गया था'**” 


कृपी ने रुककर, अपनी आँखों में छलक आए अश्रु पोंछे और संकुचित-सी मुद्रा मे 
भाई की ओर देखा, “क्षमा करता मैया ! अब भी जब उन दिनों को स्मरण 
करती हूँ, तो मन भर आता है।” 

अनायास ही कृपाचार्य का हाथ बहन के कंधे पर जा टिका, “दुखी मत हो 
वहन ! बस समझ लो कि अब तुम्हारे कप्टों के दिन समाप्त हो गए ।” 

“चाहती तो हूँ कि इस वात का विश्वास कर पारऊँ।” कृपी धीरे से वोली, 
“कितु मेरा मन कुछ इतना अविश्वासी हो गया है कि किसी भी सुंदर कल्पना पर 
मेरी आस्था टिकती ही नहीं। लगता है कि जैसे विधाता ने मेरे लिए सुख का कोई 
क्षण रचा ही नही है ।” 

“कृतघ्न मत बनो कृपी !” कृपाचार्य का आस्था में डूबा स्वर गूंजा, 
“विधाता ने तुम्हें जैसा पति दिया है, वैसा पति पाना किसी भी ब्लाह्मण-कन्या के 
जीवन का स्वप्न हो सकता है। एक पुत्र है तुम्हारा ! वह भी अपने पिता के ही 
समान विद्यावान तथा गुणवंत बनेगा। धनुर्वेद के इतिहास में तुम्हारे पति का 
नाम अमर रहेगा। इतन। यश है तुम्हारे पति के भाग्य में ! और तुम'“।” 

“तुम नहीं जानते भैया ! कि मेरे पति के मन में कितनी प्रतिहिंसा है। 
कितनी घृणा है उनके मन में इस सारे समाज और सामाजिक व्यवस्था के प्रति ! 
जब कोई गरुणी व्यक्ति अर्जन-लोलुप हो जाता है, स्वार्थ के सप॑ उसमें घर कर जाते 
हैं तो वह समाज का शुभेच्छु नही रह जाता । समाज की जितनी हानि वह कर 
सकता है-- उतनी साधारण व्यक्ति नही कर सकता ।** ” 

“ठीक कहती हो बहन ! पर ऐसी आशंका तुम्हें क्‍यों है ? 

कृपी ने उत्तर नही दिया । वह अपने स्थान से उठी और घट के पात्त जाकर 
उसने पात्र भरकर जल पिया। लगा, उसके मन को जल की शीतलता ने कुछ 
शांत किया। मुँह पोंछठकर आंँचल से थोड़ी देर तक बयार करती रही। फिर 
बोली, “अव्वत्थामा जाने कहाँ चला गया है।” 

“कहाँ जाएगा ।” कपाचार्य बोले, “तुम चिंता मत करो। यहीं कहीं होगा। 
वाहर वहुत सारे वालक सेल रहे थे---उसने स्वयं ही तो कहा था--उन्हीं के साथ 
खेल रहा होगा ।” 


कृपाचार्य आकर छूपी के पास बैठ गए, “मुझे बताओ। तुम किस बात से 
आश्वंकित हो ।” 
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छूपी कुछ देर सोचती रही, जैसे स्मृति के तार जोड़ रही हो । 


“महेन्द्रगिरि से लौटकर आचार्य बहुत दुखी थे। उन्हीं दिनों मैने उनसे कहा था 
कि वे एक आश्रम स्थापित कर लें | शिष्यों को कुछ शिक्षा वे दें, कुछ मैं दूंगी। 

थोड़े-वहुत ब्रह्मचारी आ ही जाएँगे । हम एक सामान्य-सा गुरुकुल चलाते रहेंगे। 

हमारी आजीविका और साधना दोनों ही चलती रहेंगी। उन्होंने मेरी बात सुन- 
कर निषेध में सिर हिलाया था--'नहीं ! ऐसा नहीं हो सकता ।' कारण पूछने पर 
उन्होंने अत्यंत पीडित दृष्टि से मुझे देखा था और कहा था, 'असाधारण व्यक्ति 
का अभिशाप यही है कि वह कभी साधारण जीवन नहीं जी सकता ।” 


“ठीक ही तो कहा था आचाय॑ ने !” कप बोले, “कितु इसमें चिता की क्या वात 
है?” 

“असाधारण व्यक्ति को साधारण जीवन जीना पड़े तो उसे असह्य पीड़ा 
होती है'* और पीड़ा कभी-कभी मनुष्य को पशु वना देती है। मैं नहीं जानती कि 
भाचाये के मन में क्या है; कितु मुझे लगता है कि उनके मन में कोई बहुत 
भयंकर संकल्प है। कभी-कभी मुझे उनकी आँखों में विनाश दिखाई देने लगता 
है। वे हस्तिनापुर आने से इतना डरते थे और फिर वे हस्तिनापुर ही आ गए हैं । 
“आज वे हस्तिनापुर में उपस्थित हैं और हस्तिनापुर के एक-एक कण से भयभीत 
है। मैं कहती हूँ मैया ! आचाय॑े आतंक के मध्य जी रहे हैं। वे भीतर से जितने 
भयभीत होते हैं, ऊपर से उत्तने ही निश्चित दिखने का प्रयत्न करते हैं।***”” 

कपाचायें जैसे कुछ समझ नहीं पाए, “हस्तिनापुर से भयभीत होने का तो 
कोई कारण नहीं है। राजाओं की मैत्री-अमैत्री से विद्वानों, आचार्यो और साधकों 
का क्या संबंध ? 

“यह तो मैं नही जानती !” कृपी बोली, “कितु जब उन्होंने गुरुकुल की 
स्थापना अस्वीकृत कर दी तो मैंने हस्तिनापुर जाने के लिए भी कहा था। उनका 
उत्तर था, 'राजनीति भयशून्य नहीं हो सकती गौर हस्तिनापुर में राजनीति से 
तटस्थ रहकर अस्तित्व ही संभव नहीं है। हस्तिनापुर तो उदात्त सिद्धांतों का 
इमशान है। वहाँ पतन से समझौता किए बिना जीवन संभव नहीं है।” 

“तो फिर आचार्य हस्तिनापुर चले कैसे आए ?” कृपाचार्य के स्वर में 
किचित्‌ अचंभे का भाव था। 
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“तत्काल निश्चय नहीं किया था आचाये ने हस्तिनापुर आने का। बहुत उद्विन 
होने पर एक दिन आचार्य ने जैसे किसी रहस्य का उद्घाटन करते हुए बहुत धीरे 
से कहा था, 'कपी ! मैंने यह स्थाव त्यागने का निश्चय किया है। सेदा के लिए। 
सपरिवार ठुम्हारे और अश्वत्थामा के साथ ।' मुझे बहुत आइरचर्य हुआ। भावाए॑ 
ने यात्राएँ तो बहुत-सी की थीं, कितु अपना स्थान त्यागने की चर्चा उन्होंने कभी 
नहीं की थी। अपनी साधना-स्थली भी कभी कोई त्यागता है क्या ! पर जब 
उन्होंने निश्चय कर ही लिया था, तो वे उसे पूरा भी करेंगे ही। 

५ 'कहाँ जाने का निश्चय किया है ? 

“ 'सोचता हूँ द्रपद के पास कांपिल्य जाऊं ।_ 

“ उन्होंने मेरी ओर देखा, जैसे जानते हों कि मेरी प्रतिक्रिया बहुत अनुकूल 

'नहीं होगी। 

/ 'क्या विचार है तुम्हारा ?' 

“ 'मरा क्या विचार !” मैंने कहा, “किंतु आप ही सदा राजाश्रय के विरुद्ध 
रहे हैं। राजाश्रय में ऋषि की स्वतंत्रता का क्या होगा ? * 

“ उनकी आँखों में उग्रता जागी, 'राजाश्रय की याचना करने नहीं जा रहा 
हैं। द्रपद मेरा सहपाठी है, गुरुभाई है, मेरे पिता का शिष्य है; उसके राजकुमारों 
को मैंने शिक्षा दी है। इन संबंधों के कारण क्या मैं अपनी स्वतंत्रता बनाए रखते 
हुए, उसके राज्य में नहीं रह सकता ?! 

“ “आज तक तो आपने द्रपद के पास जाने की इच्छा कभी प्रकट नहीं की ।' 

“ पता नहीं वे मेरे प्रश्न को टालने के लिए टहलते रहे अघवा अपने मन को 
स्पष्ट रूप से जानने का प्रयत्त करते रहे । और फिर जैसे किसी परिणाम पर 
पहुंचकर बोले, 'मेरा अकृत्रिम जीवन तो मेरी इसी साधना-स्थली में ही संभव 
है कूपी । इससे बाहर जाकर वह मुझे कहीं नहीं मिलेगा । यह मैं पहले भी जानता 
था, आाज भी जानता हें---इसलिए आज तक इस यात्रा को ठालता रहा।"“ 
फिर वे टहलने लगे । टहलते-टहलते सहसा वे रुके और बोले, “अब तुम्हें मैं कैसे 
समभाऊं कि मेरा नैसगिक जीवन क्या है; और मैं कैसा जीवन चाहता हूँ । मेरा 
सारा जीवन अपने भीतर से परिचालित है। वाहर से मैं कोई निर्णय, कोई 
निश्चय, कोई आदेश, कोई वाध्यता नहीं चाहता । मेरा जीवन तो एक समाधि 
जैसा है, जो वाहर की किसी भी गतिविधि को मात्र विध्न मानता है। मैं घाहता 
हैं कि एक खुले वन-आ्रंतर में मैं अपने घनुप-वाण के साथ सर्वेथा एकाकी रहें।'"' 

“किंतु शायद गृहस्थी में यह संभव नहीं है। गृहस्थी के अपने कुछ पूर्वाधार हैं। मैं 
उनकी उपेक्षा नही कर सकता । अपने ऋषि होने का दंड मैं अपने पुत्र को नहीं दे 


सकता । उसके लिए जीवन की आवश्यक सुविधाएँ तो मुझे जुटानी ही होंगी ।'** 
'मुझे द्रपद के पास जाना ही होगा **! हर 
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/ में समझ रही थी कि वे अपने दायित्व से बंधे, अपनी इच्छा के विरुद्ध, 
द्रपद के पास जा रहे थे। संभवत: अपने वाल-सखा से मिलकर उन्हें प्रसन्‍नता ही 
होती; कितु वे एक याचक के रूप में राजा की सभा में नहीं जाना चाहते थे। 
बहुत संभव है कि वे राज-वंभव से आतंकित हों। या यह भी संभव है कि उनका 
अहंकार ऋषि को राजा से बड़ा मानता हो । वे बहुघा कहा करते थे कि ऋषि 
का पुत्र स्वत: ही ऋषि नहीं वन जाता। उसे ऋषि बनने के लिए वह सारी साधता 
करनी पड़ती है, जो उसके पिता ने की थी; किंतु राजा का पुत्र स्वत: ही राजा वन 
जाता है। उसे कोई श्रम नहीं करना पड़ता, स्वयं को किसी योग्य सिद्ध नहीं करना 
पड़ता, कुछ अजित नहीं करना पड़ता । ज्ञान से शून्य होने पर भी वह ज्ञानियों से 
श्रेप्ठ माना जाता है; बुद्धिहीन होकर भी बुद्धिमान माना जाता हैं; वीरत्व से 
रिक्त होकर भी वीर होने का सम्मान पाता है !***” कपी ने अपने आख्यान का 
सूत्र तोड़ा, “मुझे लगता है कि उनके मन में राजाओं के विरुद्ध वद्धमूल वर है । 
फिर भी वे द्रुपद के पास जा रहे थे । 


तभी अव्वत्यामा भीतर आया, “माता !” 

“क्या बात है पुत्र ! कीड़ा में मन नहीं लगा | / 

“नही ! घरीर क्लांत लग रहा है।'**” 

“यह कलांति नही है पुत्र !” कृपी-फोली, “शिथिलता है| लगता है, तुम 
अभी पूर्णत: स्वस्थ नहीं हुए हो । अभी विश्राम करो |” 

“तुम मेरे प्रंथागार में चले जाओी । कूप ने कहा, “मत वहल जाएगा। 
संभव है पढ़ते-पढ़ते निद्रा आ जाए। कुछ सो लोगे तो शरीर को विश्राम मिलेगा 
और स्वस्थ हो जाओगे ।” मे 

अश्वत्यामा बिना कुछ कहे भीतर चला गया । लगा, उसने मातुल के प्रस्ताव 
को निविरोध रूप से स्वीकार कर लिया था। 

कृपी जैसे अश्वत्थामा के जाने की प्रतीक्षा में ही थी। उसके जाते ही उसने 
अपनी कथा का टूटा सूत्र पुन: पकड़ लिया । 


“अपनी कुटिया छोड़कर जब हम चले तो अद्वत्यामा कुछ शिधिल-सा था । 
मैंने उसका कपाल छुआ । ज्वर नहीं था; कितु ज्वर आ जाने की संभावना तो 
थी ही । मार्ग में यदि उसे ज्वर आ गया, तो हम क्या करेंगे ? हमारे पास न रथ 
थे, न अश्व' ! हमें तो पदाति ही जाना था ।*** 

“अस्वस्य बच्चे के साथ यात्रा करने की मेरी इच्छा नहीं थी । हम कितने ही 
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साधनहीन सही, किंतु घर तो घर ही होता है। जैसे भी थे, कितु यहां कुछ पड़ौत्त 
तो थे, जिन्हें हम वर्षों से जानते थे। आवश्यकता के समय वे सामथ्यं-भर सहायता 
तो कर ही देते । और फिर रोग दूरकरने का सबसे सरल मार्ग तो विश्वाम ही था। 
मैं कुछ नहीं कर सकती थी, तो भी कम-से-कम अद्वत्यामा के निकट बैठ उसका 
कपाल सहला सकती थी; आवश्यकता होने पर वस्त्र से बयार कर सकती थी; 
जल पिला सकती थी; कोई मौषधि पीसकर, घोलकर, दे सकती थी। वह लेटा 
रहेगा, उसके शरीर को विश्राम मिलेगा, तो रोग अपने-आप भाग जाएगा" 
यात्रा में बहुत चाहने पर भी, उसे कितनी सुविधा से ले जा सकूंगी। इतने बढ़े 
अद्वत्थामा को गोद में लेकर, न मैं चल सकती थी, न आचार्य ! उसे यदि ज्वर 
में भी पदाति चलना पड़ा, तो उसका कष्ट बढ़ सकता.था । ऐसे समय में, मार्ग में 
यदि विश्वाम करने के लिए कोई उपयुक्त स्थान न मिला, तो हम क्या करेंगे ? 

४ कितु आचाये अब रुकने के लिए सहमत नहीं थे । उनके मन में एक वार जो 
कुछ समा जाता था, जब तक उसे वे कर नहीं डालते थे, वे शांत नही हो सकते 
थे। उन्हें रोकने का अर्थ था, उनकी प्रतीक्षा की यातना को बढ़ाना ।*''वैसे भी 
एक तो वे रुकते ही नहां, रुकते तो इतने पीड़ित रहते कि मैं अपराध-बोध से ही 
मर जाती । 

४ ईइवर का नाम लेकर हमने यात्रा आरंभ की। अद्वत्थामा शिथिल अवश्य 
था, कितु फिर भी वह चल पा रहा था। हमारी यात्रा की गति मंथर थी; कितु 
न तो यात्रा स्थगित करनी पड़ी और न ही हमें कोई असाधारण कप्ट हुआ यात्रा 
के श्रम से क्रमश: अश्वत्यामा को ज्वर हो गया था और चलना उसके लिए कठिन 
होता जा रहा था। ईश्वर की इतनी दया अवश्य रही कि हम गंगा-तट के निकट 
पहुँच रहे थे। वहाँ तक हम दोनों उसे सहारा देकर धीरे-घीरे ले जा सकते थे *। 

४ द्रपद की राजधानी जितनी निकट आती जा रही थी, आचार्य की व्यग्रवा 

उतनी ही बढ़ती जा रही थी। वैसे तो मैंने भी पुत्र की-अस्वस्थता के कारण उन्हें 
यात्रा स्थगित करने के लिए नहीं कहा था; किंतु जितनी मेरी इच्छा हो रही थी 
कि हम कहीं रुककर विश्राम कर लें, उनकी उतनी ही व्याकुलता, यात्रा शीघ्र 
समाप्त कर लेने की थी । उनका विचार था कि सारा कष्ट तब तक का ही था, 
जब तक हम द्रुपद की राजधानी में नही पहुंच जाते । 
... “हम गंगा-तठ पर पहुंचे तो संध्या ढल रही थी। अब शेप यात्रा नौका में 
होनी थी। पदात्ति चलने की आवश्यकता नहीं थी ।नौका में लेटा-लेटा अद्वत्यामा 
हमारे साथ कांपिल्य तक पहुँच जाएगा ।'**जहाँ हम खड़े थे, वहाँ से कांपिल्य कुछ 
ही कोस दूर गंगा के उस पार था"** 

“हम घाट की ओर बढ़े तो हमारी अपेक्षा के अनुसार कोई भी केवट 
उत्सुकता से यह पूछने नहीं आया कि हम कहाँ जाएँगे । वे सब निर्शिचत अपने 
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स्थान पर बैठ रहे। अंततः: आचार्य ने ही एक से कहा, 'भैया ! हमें गंगा पार 
कांपिल्य में जाना है ।' 

४ मैं चकित थी कि आचार के स्वर में रंचमात्र भी आदेश नहीं था। उनके 
स्वर में ऐसी छलछलाती अनुनय मैंने पहले कभी नही सुनी थी । उन परिस्थितियों 
में भी मैं चकित थी कि आचाये इतने दीन कैसे हो गए। 

४ धर्मार्थ नौका उस पार गई है। लौटेगी तो उसमें चले जाना ।' केवट ने 
उत्तर दिया। 

४ क्या ये नौकाएँ उस पार नहीं जाती ?' आचाय॑ ने पूछा । 

४ 'नौकाएँ हैं, तो पार क्‍यों नहीं जाएँगी ।' केवट ने आचाय पर एक वक्त 
दृष्टि डाली, 'कितु इनमें शुल्क लगता है। तुम्हारे पास त्िष्क हो तो निकालो, ये 
सारी नौकाएँ गंगा पार जाएँगी ।' 

४ आचार्य मौन खड़े रहे । निष्क न उनके पास था, न मेरे पास | हमारे पास 
तो कोई साधारण-सी म्रद्रा भी नहीं थी।*““आचाय तने जैसे साहस बटोरकर 
अपना संकोच तो डा, 'मेरे पास शुल्क देने के लिए घन नहीं है; किंतु मुझे शीघ्र 
ही कांपिल्य पहुँचना है। मेरा पुत्र अस्वस्थ है। विलंब हो गया तो रात हो 
जाएगी। द्रपद सो जाएगा**'। 

४ मैंने स्पप्ट देखा कि केवट के मुख पर विद्रूप की मुस्कान उभरी । कदाचित्‌ 
आचायें के मुझ से राजा की इस रूप में चर्चा उसे हास्यास्पद लगी थी। कितु 
आचार्य का ध्यान उस ओर नहीं था। वे अपने प्रवाह में कहते गए, “अधिक रात 
हो जाने के कारण यदि हम द्रुपद तक नहीं पहुँच पाए तो रात को हम राजधानी 
भें कोई ठिकाना कैसे खोज पाएँगे ।***” 

“४ “ठीक है !' केवट अपनी मुस्कान रोककर बोला, “तुम ज॑से लोगों के . 
लिए ही राजा ने धर्मार्थ नौका चला रखी है ।' हे 

४ भैकितु मेरा पुत्र अस्वस्थ है।' 

“ यदि हम लोगों के अस्वस्थ पुत्रों को निःशुल्क गंगा पार कराएंगे, तो 
हमारे अपने पुत्र अस्वस्थ हो जाएँगे ।! इस बार केवट ने अपनी हँसी को रोकने 
का प्रयत्त नहीं किया, 'अस्वस्थ लोग तो हमें दुगुना शुल्क देकर गंगा पार करते 

रे 
ह “४ आचार्य का आाक्रोश जागा, तुममें रंचमात्र भी मानवता नही है क्या ?” 

“ क्षेबट तनिक भी हतप्रभ नहीं हुआ। आचायें की तुलना में कुछ अधिक ही 
कटु होकर बोला, 'हमारे मरने-जीने पर पूजा-पाठ करते हुए तो कभी किसी 
ब्राह्मण ने अपनी दक्षिणा नहीं छोड़ी '** 

« मैं आचार्य को उनकी मुजा पकड़कर वहाँ से हठा लाई: ऐसे व्यक्ति से 
तक करने का क्या लाभ जो साधारण पुरोहित और ऋषि का अंतर नहीं जानता। 
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उसे क्या पता था कि वह आचार्य द्रोण से बात कर रहा है, जिन्होंने राजकुमारों 
को शिक्षा देते हुए भी उनसे कोई शुल्क नहीं लिया । 

“ आचाय हट तो आए; किंतु शांत नही हुए । 

« मैंने भी घन अजित किया होता तो आज स्वर्ण-निष्कों की थैली इसके 
मंह पर मारता ।! वे कह रहे थे, 'जब समाज में सव कुछ धन से ही नियंत्रित 
होता है, तो मुझे भी केवल धन ही अजित करना चाहिए था, और मैं मूर्खो के 
समान ज्ञान अजित करत/ रहा, पुण्य अजित करता रहा, यश अजित करता 
रहा फुड ह 

/ प्रतीक्षा करने के सिवाय और कोई उपाय नहीं था। हमने वही किया। 
अंततः धर्मार्थ नौका आई और हमने अपनी यात्रा का अंतिम चरण पूरा क्रिया। 
हमारे कांपिल्य पहुंचने तक संध्या पूर्णत: ढल चुकी थी और अंधकार क्रमशः 
अपना अधिकार बढ़ाता जा रहा था । 

«४ अब हम द्रुपद की राजधानी में थे। आचाय॑े तो सीधे ही राजम्रासाद में 
जाना चाहते थे; कितु दंडघरों ने हमें जाने नहीं दिया, 'यह्‌ महाराज से मिलने 
का समय नही है । इस प्रकार किसी को भी महाराज के तिकट जाने की अनुमति 
नही है ।' 

/ आचार्य को इस प्रकार दंडघरों द्वारा वलात्‌ रोका जाना अच्छा नहीं लगा 
होगा । उस व्यक्ति के मन की क्या स्थिति होगी जो शस्त्रास्त्रों का इतना बड़ा 
जाता हो, जो युद्ध-विद्या-विशारद हो, और उसे साधारण दंडधर इस प्रकार 
रोक दें *कितु आचाये उनसे लड़ नहीं सकते थे । 

/ रात गहराती जा रही थी। अश्वत्यामा ज्वर के कारण शिथिल था। हम 
लोग भूखे-प्यासे भी थे और श्रांत-क्लांत भी । 

४ “मेरा इसी समय द्रपद से मिलना बहुत आवश्यक है ।” आचार्य ने दंडघरों 
के नायक से कहा । 


/ सम्मान से 'महाराज द्ुपद' कहो ।! नायक ने आचाय॑ को डाँठ दिया, 
'क्या हो तुम २! 


४ 'क्या हूँ ?' आचार्य को यह प्रश्न अपमानजनक लगा, 'पूछो, कौन हूँ 
मैं।' न्‍ 
/ 'हम 'कौन' को अधिक महत्त्व नही देते।' नायक बोला, 'हमारे लिए 
क्या ही अधिक महत्त्वपूर्ण है । 

/ “मैं राजगुरु हें।/ आचार्य बोले। 

“ नायक ने उन्हें उपहास की दृष्टि से देखा, “राजगृरु प्रासाद में. रहते हैं। 
राजसी काषाय धारण करते हैं। महाराज उन्हें दिन में चार बार नमस्कार करते 
हैं। ऐसा राजगुद तो हमने प्रयम वार ही देखा है, जो घूलि-धूसरित वस्त्र, 
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लपेटता हो, और जिसे राजधानी में कोई पहचानता भी न हो ।* 

“ आचार्य का क्षोभ सीमा को लाँध गया, "मैं द्रोणाचार्य हूँ । राजकुमार 
धृप्टयुम्न मुझसे धंनुविद्या सीखने मेरे आश्रम में आया था।***/ 

४ सुनो ब्राह्मण !” नायक बोला, “राजकुमार किस व्यक्ति से, कहाँ क्या 
सीखने गए, इससे हमें कुछ भी लेना-देना नही है । हम तो जानते हैं कि राजगुरु 
एक पद है। राजसभा में उनका विशिष्ट आसन है। वे महाराज के साथ, सभा 
में अपने उसी आसन पर घिराजते हैं। तुम जैसा कोई भी वैरागी केश और इ्मश्रु 
बढ़ाकर, चीयड़े घारण कर, आकर कहे कि मैं राजगुरु हूं, तो क्या हंम 
मान लेगे।' उसने अपनी पलके ऋपकाकर अंतिम उपदेश दिया, 'तुम क्या हो, यह्‌ 
अधिक महत्त्वपूर्ण नहीं है। अधिक महत्त्वपूर्ण यह है कि महाराज तुम्हारा 
कितना महत्त्व स्वीकार करते हैं। हम महत्त्व के सेवक नहीं, महाराज के सेवक 
हैं ।' 

“ दंडधरों से विवाद व्यर्थ था। वे बिना सोचे-समझे, बुद्धि के समस्त द्वार 
बंद किए, कदाचित्‌ आदेशों का आशय समझे विना ही उतका पालन कर रहे 
थे। इससे अधिक की न उनमें क्षमता थी, और न ही शायद उनसे,भपेक्षा थी । 

/ उन्होंने हमारे आवास का भी वही प्रवंध कर दिया, जहाँ साधारणत: 
सामान्य ब्राह्मण और तपस्वी ठहराए जाते थे ।**'आचाये का रोप बढ़ता ही 
जा रहा था । वे राजा के वाल-सखा थे, राजकुमारों को उन्होंने शस्त्र-विद्या 
सिखाई थी। यह संबंध न भी होता, तो भी वे द्रोण थे- आर्थावत्त के श्रेष्ठ 
शस्त्र-विज्ञारद ! उनका स्वागत होना ही चाहिए था। राजा को स्वयं उनका 
स्वागत करने के लिए जाना चाहिए था। उन्हें सम्मानपूर्वक ले जाकर अपने 
प्रासाद में अपने साथ ठहराना चाहिए था; और यहाँ उन्हें रोककर, साधारण 
भिक्षोपजीवी ब्राह्मणों के साथ ठहराकर इस प्रकार प्रतीक्षा कराई जा रही थी, 
जैसे वे राजा के दश्शनों को आतुर कोई अकिचन याचक हों, भिक्षुक हों ।** “एक 
वारतो वे इतने रुष्ट हुए कि उन्होंने वापस लौट चलने की इच्छा प्रकट की । *** 
पर मैं सोच रही थी कि अस्वस्थ बालक के साथ, इतनी दूर की कण्टप्रद यात्रा 
करके आए हैं, तो राजा से साक्षात्कार किए बिना नही लौटना चाहिए ।*** 
आचार्य को अपनी अवमानना पीड़ित कर रही थी--यह मैं समझ रही थी; 
कितु शासन के अपने नियम होते हैं। प्रत्येक स्थान की अपनी पद्धति होती है। 
गुरुकुलों और राजसभाओं की पद्धति एक ही तो नही हो सकती। **'ऋषि तो 
असाधारण होते हुए भी स्वयं को सदा साधारण बनाने का प्रयत्न करता रहता 
है; और राजा साधारण होकर भी स्वयं को असाधारण प्रमाणित करना चाहता 
है। ऋषि के द्वार सबके लिए खुले होते हैं। राजा चयन करता रहता है कि 
किसे वह अपने निकट आने दे, किसे न आने दे; किसे मित्र माने, किसे अमित्र; 
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किस पर कृपा करे, किस पर कोप ! क॒दाचित्‌ यदि वह अपने महत्त्व का यह 
कृत्रिम घटाटोप न बुने तो वह अपना पद ही न बनाए रख सके | 

४ मैं अपनी क्षमता-भर आचार्य को शांत वनाए रखने का प्रयत्त करती 
रही; किंतु उनका आहत और पीड़ित अहंकार जैसे सागर की लहरों के समान 
उफन-उफनकर उमड़ आता था। उन्हें अपने चारों ओर अपनी अवमानना और 
उपेक्षा दिखाई पड़ रही थी। इतने बड़े आचाय॑ को साधारण दंडघरों की 


इच्छा के अनुसार चलना पड़ रहा था। उनके पास न कोई पद था, न महत्त्वपूर्ण 
व्यक्ति होने का प्रमाण ! उनका महत्त्व तो केवल एक नाम में था - आचार्य 
द्रोण ! जो कोई इस नाम के महत्त्व को जानता था, वह नाम सुनते ही उनके 
चरणों में लोट जाता था । जो उस नाम का महत्त्व नहीं जानता अथवा नही 
समभता था, उसको समभ्राना बहुत कठिन था। कोई गुणी अपना बखान अपने 
मुख से नहीं करना चाहता, कितु वह चाहता है कि उसका महत्त्व समझा और 
स्वीकार किया जाए''' 

“४ किसी प्रकार रात कटी प्रात. हम लोग भी अन्य बहुत सारे सामान्य 
जनों के साथ राजा के दर्शनों के लिए चले । दंडधर थोड़ें-थोड़े लोगों को राज- 
सभा में जाने की अनुमति दे रहे थे । वे लोग लौट आते; भीतर स्थान वन जाता 
तो कुछ अन्य लोगों को भेज दिया जाता ।** हमारी भी वारी आई ! 

“ द्रपद की सभा असाधारण भव्यता लिये हुए थी पर्याप्त ऊँचाई पर स्थित 
राजसिंहासन पर द्रपद विराजमान था। अपने-अपने पदों के अनुत्तार पदाधिकारी 
बेंठे थे। बड़े अनुशासित ढंग से एक-एक व्यक्ति को राजा के निकट जाने दिया 
जाता था। कहने को तो वह निकट था, कितु फिर भी राजा से पर्याप्त दूरी होती 
थी। वह व्यक्ति निवेदन करता और राजा अपना भादेछ दे देता । वह व्यक्ति 

लौट आता था ।*** 

“ अपनी बारी आने पर आचाये आगे बढ़े । राजा ने कहा, 'प्रणाम करता 
हैं भूदेवता ! अपनी इच्छा कहें।' 

“ आचाये अब तक पर्याप्त तप चुके थे। द्वुपद के व्यवहार में भी अपने 
लिए आत्मीयता न पाकर, जैसे उनका घैय॑ समाप्त हो गया। बोले, 'दुपद ! 
मैं हें तुम्हारा मित्र द्रोण !! 

“द्रुपद की त्यौरियाँ चढ़ गईं । यह कौन व्यक्ति था, जो राजसभा में 'महा- 
राज अथवा “राजन्‌' संबोधन न कर, उसे नाम से पुकार रहा था और स्वयं को 
उसका मित्र बता रहा था। राजा कछ कहता, उससे पूर्व ही आचार्य बोले, 
“क्या राजा बन जाने के कारण, तुम अपने स्थान से उठकर, अपने बाल-सखा को 
वक्ष से नहीं लगा सकते ?! 


“ क्षण-भर के लिए द्रुपद की आँखों में रोप कलका; किंतु. उसने स्वय को 
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-संयर्मित किया। सायास नम्न होकर वह बोला, “आचार्य द्रोण ! मुझे प्रसन्‍नता 
है कि आप मेरी सभा में आए हैं। मेरी इच्छा है कि यह हमारा अल्पकालीन 
साक्षात्कार ही न हो । आप कुछ दिन हमारा आतिथ्य ग्रहण करें। लौटने की 
कोई जल्दी तो नही है न ? 

/ आचाय॑ कुछ माब्वर्त हुए। द्रपद का व्यवहार चाहे बहुत आत्मीय नही था, 
जिसकी वे कल्पना करते आए थे, फिर भी वह सम्मानजनक तो था ही | उनका 
"रोप कुछ कम हुआ।। द्रुपद के सम्मानपूर्ण व्यवहार से उन्हें अपना महत्त्व कुछ 

बढ़ता दिखाई दिया । बोले, 'लौटने की जीघ्रता कंसी ! में तो सदा के लिए 
अपने मित्र की राजधानी में निवास करने के लिए आ गया हूँ । 

४ द्रपद के आनन पर अप्रसस्नता की एक हल्की-सी मलिनता भलकी; 
कितु उसने उसे तत्काल नियंत्रित कर लिया । बोला, 'आपका स्वागत है आचार्य ! 
'पंचाल में आपको आश्रय देकर मुझे प्रसन्‍नता होगी ।/ 

“ द्रपद का एक-एक घब्द नपा-तुला था; मानो वह आचाये को राजसभा की 
"मर्यादा समझा रहा था। उसने एक वार भी आचार्य को अपना मित्र नहीं कहा . 
था, न उनके द्वारा कहे गए भित्र संबोधन को ही स्वीकृति दी थी। वह अपनी 
अोपचारिक शालीनता से आचार्य के सम्मुख इस तथ्य को स्पप्ट कर रहा था कि 
आचार्य का व्यवहार राजसभा की मर्यादा के अनुकूल नही था; और इस समय 
वे दो मित्रों के रूप में नहीं मिल रहे थे - द्रपद राजा था, और आचार्य राजसभा 
में आए एक याचक आगगंतुक ! 

“मैंने आचाय॑ की ओर देखा। उनके चेहरे पर थोड़ी देर पहले आया 
आइवस्ति का भाव विलीन हो चुका था। उनका रोप जैसे पहले से भी अधिक 
उत्तप्त हो उठा था। वे प्रचंड हो उठे थे। यह उनका स्वभाव ही है। मन में आए 

भाव का दमन अधिक देर तक नहीं कर सकते । जब फूट पड़ते हैं तो किसी विध्न- 
बाघा को नहीं मानते। बोले, “मैं किसी याचक के समान राजा की सभा में आश्रय 
'भांगने नही आया हूँ । मैं तो अपने वाल-सख्धा के पास आया हूं, जिसके निकट मैत्री 
'के आधार पर सुरक्षित रह सके ।! 

“ मैं ्षाज तक समझ नहीं पाई कि इतने महान्‌ बुद्धिजीवियों का विवेक 
“भी अपने भावावेगों के सम्मुख कहाँ खो जाता है ।**"इस स्वीकार करने में क्या 
आपत्ति हो सकती थी कि हम लोग वस्तुत: निराश्षित थे और आश्रय चाहते थे । 
आश्रय राजा ही दे सकता है, और उसे ही दे सकता है, जो स्वयं को उसकी प्रजा 
माने । आचार्य याचना भी कर रहे थे और उसे स्वीकार भी नहीं करना चाहते ये । 

४ सिहासनासीन राजा, अपनी ही सभा में अपने सभासदों के सम्मुख अपने 
प्रति ऐसे वचन कैसे सुनता । द्रपद बोल। तो उसका स्वर भावनाशून्य और शुप्क 
था, 'मित्रत्ा किसी समानाधार पर ही हो सकती है आचार्य !' 
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४ 'क्या गुरुकुल में हम मित्र नहीं थे ? ” आचाये ने तड़पकर पृछा। 

/ 'तव हम समान थे । द्रपद बोला, 'दोनों ही गुरुकुल के ब्रह्मचारी थे। एक 
ही स्थान पर रहते थे, एक ही भोजन करते थे, एक ही गुरु से एक ही वक्षा्मे 
शिक्षा पाते थे। तव हमारे जीवन में न कुछ असम था, न भिन्न ! कितु, जीवन 
अब तक वहीं घमा हुआ खड़ा नही है आचार्य ! उसके परचात्त हमने वर्षो जीवन 
के भिन्‍न मार्गों पर यात्रा की है। आरंभ स्थल एक होने पर भी अब हम पृथर्‌ 
गंतव्यों तक पहुँच चुके हैं। जितना जीवन हमने एक साथ व्यतीत किया था, 
उससे कही अधिक हमने पृथक्‌-पृथक्‌ व्यतीत किया है। आचार्य का मित्र तो एक 
माचारय ही हो सकता है; और राजा का मित्र एक राजा ही !” 

४ आचार के लिए यह उससे भी वड़ा अपमान था, जितना अपमान दंडधर- 
नायक ने किया था। बह तो फिर अज्ञानी था, मूढ़ था, उन्हें पहचानता नहीं पा। 
कितु द्रपद ! ऊँचे राजसिहासन पर बैठा द्रुपद ! **'आचायें का आनन अपमानसते 
तप्त हो उठा। वे क्षण-भर भी नहीं रुके | बोले, 'तो ठीक है द्रुपद ! समता तो 
अव स्थापित होगी ही ! देखना यही है कि उसका आधार ज्ञान होता है अथवा 
राजसत्ता !! 

“ आचाय॑ मुड़े और बाहर की ओर चल पड़े । राजसभा से बाहर आकर, 
त वे रुके, न उन्होंने देखा कि में उनके साथ आ रही हूँ या नहीं; अश्ववत्यामा 
अपने स्वास्थ्य की उस दशा में साथ चल भी पा रहा है या नहीं। वे तो चले जा 
रहे थे। जाने किधर ! अपने रात वाले डेरे की ओर वे नहीं जा रहे थे। उस बीर 

जाने को कोई विशेष आवश्यकता भी नही थी। किंतु वे जा किंधर रहे थे ? ** 

४ आर्यपूत्र [” मैंते पुकारा। 

“उनकी गति मंधर अवश्य हुई, कितु वे रुके अब भी नहीं । 

“४ 'अश्वत्यामा इस गति से नहीं चल पाएगा ।' 

/ वे अब भी नहीं रुके । चलते-चलते ही बोले, 'आ जाओ ।* 

८ 'तनिक रुकिए तो ।' 

“अब पांचालों की घरती पर रुकना पाप है । वे वोले। 

४ “कुछ वे मंथर हुए, कुछ हमने अपनी गति बढ़ाई । जव हम निकट आएं तो 
मैंने कहा, “अब कहां जाएँगे ?! 

४ उन्होंने मुझ पर एक दृष्टि डाली अवश्य; किंतु बोले कुछ नहीं । मैंने सीचा 
कि विचार कर रहे होंगे, थोड़ी देर में स्वयं ही उत्तर दे देंगे। किंतु उन्होंने कोई 
उत्तर नहीं दिया। विक्षिप्त की भाँति चलते ही चले गए। जब मुझे विश्वास हो 
गया कि अब वे सेरा प्रदन भी भूल चूके होंगे, तो मैंने पुनः पूछा, अब कहाँ 
जाएँगे ? ' 

/ 'मालूम नहीं ! वे बोले । 
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० भो आप फहाँ चलते जा रहे हैं ? * 

४ 'मालूम नही ! 

« मैं खोौक उठो, 'भाषको स्वयं से कोई मोह नहीं है, तो हम पर तो दया 
कीजिए। अश्वत्यामा ने रात को भी कुछ विदेष नही खाया। प्रातः से भी वह 
जल पीकर ही हमारे साथ दौड़ रहा है। आपको अपने मानापमान फी पड़ी है 
और मुझे अपने पुत्र के प्राणों की चिता है।'** 

४ “उनके चरण थम गए। उनके चेहरे पर भी पश्चात्ताप का भाव प्रकट 
हुआ किंतु कुछ बोले नही । 

“मुझे लगा, कदाचित्‌ मैं ही कुछ उग्र हो उठी थी। उनकी पीड़ित मनःश्पिति 
में मुझे उनके साथ सहानुम्‌ ति होनी चाहिए। यदि मैं भी फटाक्ष फरने लगूंगी तो 
उनका आहत मन शांति कसे पाएगा । है 

» कया आप वापस डेरे पर जाना चाहते हैं?' मैने स्नेहमिश्रित स्वर में 
पूछा। 

/ 'डेरे पर ऐसा क्या रसा है कि वहाँ लौदूँ ।' उनकी माँसों में मश्रु छलछला 
आए थे। 

० में स्तब्ध रह गई । उनकी व्यथा मेरे अनुमान से कही अधिक थी। मैंने 
पहली वार देखा कि असमर्य पति और अतमर्य पिता की यातना कितनी सपने 
होती है । “मैं अवाक्‌ खड़ी उन्हें देसती रही। सांत्वना देने के लिए भी मेरे पास 
शब्द नहीं थे। “किंतु मैं यह भी जानती थी कि मैंने ही सांत्वना तर दी, तो उन्हें 
कौन सांतवना देगा; और अब न दी, तो फिर ओर कौन-सा उपयुक्त अवश्चर 
आएगा ** 

४ 'हुम वापस अपने स्थान पर लौट जाएं।! मैं धीरे से बोली, बह कोई 
राजा हमें पीड़ित करने तो नही आएगा ।! 

४ 'नहीं !' वे बोले, 'मैं अपनी टाँगों में दुस दवाएं भीत कुकुर के समान 
अपनी गुफा में लौट जाना नहीं चाहता। मैं कितना भी असहाय व्यों न होऊें **' 
अपने ल्वर की यरथराहट छिपाने के लिए वे मौन हो गए। जब स्वयं को सेभाल 
चुके, तो हू। बोले, 'अब मुझे कर्म-क्षेत्र में उतरना ही होगा।*** मैंने बहुत विश्वास 
किया है मानवता पर, मानवीय गुणों पर, मित्रों पर, समाज पर**“कितु अब 
किसी का विश्वास नहीं करूँगा। केवल अपनी बुद्धि पर चलूंगा, स्वायं-चुद्धि 
पर**।' 

“ 'तो कहीं बैठ जाएं ।! मैं बोली, 'कुछ देर विश्वाम कर लें। कुछ विचार 
कर लें। कहां जाना है**”” मेरे मन में बहुत देर से विचार कुलबुला रहा था कि 


कहूँ, कि-चंलिए हस्तिनापुर चलते हैं, मैया के पारा ***कितु कहने का साहस नहीं 
हुआ। 
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“लगा कि वे कुछ शांत हो रहे हैं । बोले, “चलो, गंगा-तट पर किसी वृक्ष की 
'छाया में विश्वाम कर लें ।***और किसी की छाया तो अब रही नहीं।! 

४ हम लोग गंगा-तट पर पहुँचे। एक सघन वृक्ष देखकर उसकी छाया में बैठ 
गए। आचाय॑े नहीं बैठे । वे पात्र लेकर, गंगा-जल लाने के व्याज से कही चते 
गए। “बहुत संभव है कि वे कुछ समय के लिए पूर्ण एकांत चाहते हों--हमसे 

' भी दूर, जहाँ वे केवल अपने-आपसे ही विचार-विभश्श करना चाहते हों, विवाद 
करना चाहते हों*** 

“मैं विकट ढुंद्व में थी। उन्हें अकेला छोड़” या नहीं ? बहुत संभव हैदे 
एकांत में मन को एकाग्र कर सके और कुछ शांति पा सके; किंतु यह भी वो 
संभव है कि अपने मानापमान, अपनी असहायता तथा समाज में अपने स्थान को 
लेकर वे अपने एकांत चिंतन में और भी उम्र हो उठें * कितु अब बे जा चुके थे, 
मेरे पास सिवाय प्रतीक्षा के और कोई विकल्प नहीं था! ** 

/ आचाये ने लौटने में बहुत विलंब नही किय, ।'” लौटे तो न केवल बहुत 
शांत लगे, वरन्‌ अपने परिवेश के प्रति कुछ जागरूक भी थे। वे हमारे लिए वृक्षों 
से तोड़कर कुछ फल तथा पात्र में गंगा-जल लाए थे। मुझे अच्छा लगा। अपनी 
'विश्षिप्तता से बाहर निकलकर उन्हें हमारा कुछ ध्यान तो आया। अब्वत्थामा को 
आहार की आवश्यकता थी भी | स्वास्थ्य की इस स्थिति में फल ही उसके लिए 
उचित आहार था। हम तीनों उस वृक्ष की छाया में बैठे जब फल खा रहे थेतो 
मुझे पारिवारिक आत्मीयता की एक सुखद अनुमूति हुई !*"“जाने लोग इतना 
अधिक घन-बैभव तथा सांसारिक भौतिक संपदा किसलिए चाहते हैं, जो व्यर्थ 
ही परस्पर कलह उत्पन्न करती है ।*** 


“ आचार्य की अनुकूल भन:स्थिति देखकर मैंते साहस किय।, 'कहाँ जाने का 
निर्णय किया है आपने ? ! 


४ “अभी कुछ निश्चय कर नही पाया ।! 


« क्षेरा अस्ताव है *! मैं रुक गई : कहीं मैं उनकी मनःशांति भंग तो नहीं 
कर रही । 


४ उन्होंने मेरी ओर देखा : 'बोलो ॥* 

“४ “क्षाप उद्दविग्न तो नहीं होंगे ? 

“ “हीं !” वे उदासीनता से वोले, 'जब क्या उद्देग और किसका उद्ठेग । 

“ क्यों न हम हस्तिनापुर चलें, भया के पास !* मैंने क्षण-भर रुककर 
देखा। उतकी प्रतिक्रिया सर्वया प्रतिकूल नही थी। वे विचार कर. रहे थे। यही 
समय था मैंने सोचा-““इस समय उनको सहमत किया जा सकता है। 'भापत्ति 
के समय लोग आत्मीय जनो के पास ही तो जाते हैं। हमारा और है ही कौन ! 
आया का अपना परिवार भी नहीं है। आपके सास-ससुर भी नही हैं। वहाँ आपको 
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किसी भी प्रकार की असुविधा नहीं होगी। भंया कौरव राजफुमारों के 
आचार्य हैं। उनका महाराज के पास आना-जाना है'**' 

« कया मैं धृप्टयुम्त का आचायें नहीं था ? क्या मैं द्रपद का वाल-सखा 
तहीं था ?' उन्होंने मेरी वात काट दी। उनफा स्वर भी पर्याप्त कदु हो आया 
था। ४ 

/ मेरी सारो आशा नष्ट हो गई। मेरा तो अंतिम सहारा ही हस्तिनापुर 
था। जाने क्यों मेरे मन में आस्था थी कि फिन्‍्हीं अनुकूल क्षणों में मैं उन्हें मना 
लूंगी। किंतु हस्तिनापुर के पक्ष में मेरे जिनने भी तक थे, वे उन्होंने एक बार ही 
फाटफर धर दिए थे। मेरा मन एकदम रुमाँसा हो आया था'*“अब संसार में 
हमारे लिए कही कोई आश्रय नही था ।*** 

४ आचार्य किसी प्रस्तर मूर्ति के समान जड़ हो गए थे, जिनमें कही कोई 
स्पंदन नहीं था । पहले भी दो-एक अवसरों पर उनके साथ ऐसा ही हुमाथा। 
जाने उनके प्राण फिस भन्ञात गद्धर में समा जाते थे, और वे मेरे लिए एकदम 
अपरिचित हो जाते ये । **म्‌ भे लगता था, मेरे सामने, मेरे इतने निकट बैठा यहू 
व्यक्ति जाने कौन था। उसकी आकृति-प्रकृति, भाव-मंगिमा'*'कुछ भी तो मेरे 
परिचित आचार्य जँसा नही था'*:कितु कुछ समय पश्चात्‌ जैसे उनके इवास 
लौटे। शरीर में स्पंदन जागा। चेहरे पर कूछ भाव आए। वे बोले, 'अच्छा ! 
मैं हस्तिनापुर जाऊंगा । और इसके पहले कि मैं किसी प्रकार का कोई उद्गार 
प्रकट करती, उन्होंने अपने एक ही बावय से मेरा समस्त उल्लास ध्वस्त कर 
दिया, 'इसलिए नहीं कि हस्तिनापुर में कृपाचार्य हैं; इसलिए भी नहीं कि कौरवों 
का राज्य अत्यंत वैभवशाली है; वरन्‌ इसलिए कि पांचाल द्रुपद के सबसे बढ़े 
शत्रु कोरव ही हैं। में अपने शर्म के शत्रुजों का मित्र बनने का प्रयत्त करूंगा।! 


कृपाचाय्य स्तव्य रह गए। 

कृपी सायास मुस्कराकर वोली, “मेरी भी यही स्थिति हुई थी मैया ! इसी- 
लिए मैं कहती हूँ कि कभी-कभी मुझे इनसे डर लगने लगता है।***” 

“कोई बात नहीं बहन ! ”कृपाचार्य अपनी स्तव्धावस्था से उबरे, "आचार्य 
के भन में क्या है, यह तो वे ही जानें । मेरी अपनी इच्छा है कि तुम सब लोग यहीं 
रहो। नाचार्य को कोई न कोई सम्मानजनक पद मिल ही जाएगा; और मेरा 
एक परिवार हो जाएगा। मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि अश्वत्यामा के लिए 
मेरे मन में भी पुत्र का-सा हो स्नेह है। उसके लिए, यहाँ गोरस का ही नहीं, 
किसी भी वस्तु का अभाव नहीं होगा । *' औौर घृतराष्ट्र को यह समकाना घनिक 
भी कठिन नहीं होगा कि आचार्य पांचालों के मित्र नही, मेरे संबंधी हैं ।'” 
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कृपाचार्य के घर से निकलद्ार आचार्य द्रोण नगर में नहीं गए। इस समय 
उनके मन में न नगर देखने का उत्साह था और न ही किसी से मिलने की कोई 
इच्छा | अभी तो उनकी सबसे बड़ी समस्या थी कि वे स्वयं को हत्तिनापुर में 
किस प्रकार प्रकट करें कि परिणाम उनके प्रतिकूल हो ही न सके। वे कैसे अपना 
मन निकालकर कौरवों को दिखाएँ कि अब उनके मन में द्वुपद के लिए तनिक भी 
मैत्री-भाव नही है। यहाँ कोई उनका विद्वास करेगा ? 

“और फिर फृपाचार्य क्यों चाहेंगे कि हस्तिनापुर में द्वोण के पर टिकें। 
अपना साम्राज्य कौन छोड़ना चाहता है।**' और सहसा द्रोण का मन जैसे एक- 
दम ठिठक गया: उन्हें लगा कि उन्होंने अपने जीवन की सबसे बड़ी भूल कर 
डाली है। उन्हें यदि हस्तिनापुर आना ही था, तो कृप के घर १२ टिकने की भून 
नहीं करनी चाहिए थी। उन्होंने उससे कहा तो है कि उनका आगमन गोपनीय 
हैं, कितु बह उसे गोपनीय रुसना क्‍यों चाहेग।? उन्हें कुरु-साम्राज्य से 
निष्कासित करवाने के लिए उसे वस इतना ही तो करना है कि राजपरिवार के 
किसी सदस्य के कान में यह सूचना डाल दे कि द्रोण हस्तिनापुर में हैं। शेप सव 
अपने-भाप ही होता जाएगा। उन्हें निगड़वद्ध करने का आदेश दे दिया जाएगा। 
दंडधर उन्हें घसीटकर राजसभा में ले जाएँगे । वहाँ उन्हें अपमानित किया 
जाएगा और आर्यावत्त के सबसे महान शस्त्र -विश्ारद- इस द्रोण को पके 
देकर कुर-राज्य से वाहर कर दिया जाएगा। ** 

द्रोण अपनी ही दुष्कल्पनाओं से सहम उठे ।***इससे पहले कि उनके साव 
ऐसी कोई दुर्घटना घटठे, उन्हें कोई न कोई ऐसा चमत्कार कर दिखाना था, 
जिससे उन्हें कृपाचाय॑ तो बया स्वयं घृतराप्ट्र भी हानि न पहुँचा सके ** 
द्रोण ने घूम-घूमकर वह सारा क्षेत्र देखा। यह कृपाचार्य की पाठशाला 
हो थी, युद्धशाला किसी भी स्थिति में नहीं थी। शस्त्रास्त्रों के अम्यास के प्रमाण 
यहाँ थे, कितु युद्ध के लिए तैयार किए जाने वाले सेनापतियों के अम्यास के लिए 
आवश्यक सामग्री यहाँ दिखाई नहीं दे रही थी ।*' “यहाँ द्रोण की आवश्यकता 
तो थी; क्रितु द्रोण तथा इस पाठशाला के मध्य का मार्ग अभी भ्रदस्त नही था। 
द्रोण घूमते रहे; कितु उन्होंने स्वयं को कम से कम लोगों की दृष्टि में पड़ने 
दिया। अधिकांशतः वे अदृश्य ही रहे ।**'वैसे भी जब तक किसी को वताया ही 
न जाता, तब तक कौन जान सकता था कि यह साधारण-सा दिखने वाला व्यक्ति, 
वही प्रसिद्ध आचाये द्रोण है। 
“अनेक स्थानों पर दिभिन्‍न वय के बालक, विभिन्‍न प्रकार के अम्य(स करते 
दिखाई पड़े। अनेक स्थानों पर कक्षाओं में अध्यापक, बालकों को झ्ास्त्रों का 
ज्ञान भी दे रहे थे। कितु द्रोण को लगा कि यह सब अत्यंत सामान्य, परंपरागत 
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सथा निम्मस्तरीय है। इसमें सुधार और विकास का अभी बहुत अवबगण है। 
यदि उन्हें अवसर मिल जाए तो वे सिद्ध कर दें कि जो शिक्षा राजकुमारों को दी 
जा रही है, वह पर्याप्त नही है *' 


संध्या समय द्रोण वापस लौठे, तो कृपी ने पूछा, “कहां चले गए थे आप ? भैया 
आपको राजसभा के कुछ अधिकारियों से मिलाना चाहते थे ।” 

“इसी का तो मुझे भय था ।' द्रोण ने मन-ही-मन सोचा, 'मैं जानता था कि 
बह मुझे राजसभा के अधिकारियों से मिलाने को उत्सुक हैं ।' 

“क्या वात है?” कूपी को अपने पति के चेहरे के भाव कूछ विचित्र लगे 

“अभी में किसी से मिलना नही चाहता ।” द्रोण बोलते, “मैं कूप को बता 
आुका हूँ कि हस्तिनापुर में हमारा आगमन पूर्णतः गोपनीय है। 

कृपी यहू भी जानती थी। उसने द्रोण को यह कहते हुए सुना भी था। 
कितु उसका मन इस ल्थिति को स्वीकार नहीं कर रहा था । उसका मन जैसे 
निरर चीत्कार कर रहा था कि द्रोण ऐसा व्यवहार क्यों कर रहे है ? क्यों 
गोपनीय है उनका हस्तितापुर में होता ? *** 

कपी की आँखों के सम्मुख उसके शेशव के चित्र घूम रहे थे**'शांतनु ने उन 
दोनों भाई-वहनों को अपनी संतान के समान ही पाला था। उनकी चर्चा करते 
हुए, उन्हें कभी गौतम धरद्वान्‌ की संतान नहीं फहा था। वे उन्हें सदा नपनी 
पोषित संतान ही कहते थे। यदि ब्राह्मण का धर्म बीच में न आ पड़ा होता, तो 
कदाचित्‌ उन दोनों की शिक्षा-दीक्षा भी राजपरिवार के सदस्यों के ही समान 
हुई होती; और कदाचित्‌ उनके घिवाह भी क्षत्रियों के राजपरिवारों में ही होते । 
““बैसे भी भैया कृप कितने ब्रह्म॒रचितक हैं मोर कितने झनस्त-व्यवसायी--यह 
कहना कठिन ही है।*** 

शांतनु के पश्चात्‌ भीष्म ! भीष्म को जितना कूपी ने देखा है, अपने प्रति 
उन्हें सदा अनुकंपा से भरा ही पाया है । उनका व्यवहार कभी एक अग्रज के 
समान स्नेह लिये होता था, कभी पिता का-सा बात्सल्य लिये हुए। कृपी को पूर्ण 
विद्ववास है कि यदि अभी, इसी क्षण वह अपने पत्ति और पुत्र के साथ कूडश्रेप्ठ 
भीष्म की शरण में चली जाए तो आर्य भीष्म तत्काल स्नेह की छाया जैसा 
अपना हाथ उनके सिर पर रख देंगे। वे कभी नहीं पूछेंगे कि इससे पहले आचार्य 
द्रोण का किससे क्या संबंध था *** 

कितु आचार्य के मन में जाने क्या है ? **“उसे उनका मन दिखाई नहीं 
पड़ता । वहू तो मात्र उनका चेहरा देख पाती है, जिस पर कभी उसे विनाश की 
छाया घनी होती दिखाई देती है ओर कभी स्वार्थ की*** 
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कृपाचार्य रात को सोने के लिए बिस्तर पर ले ठे तो उनका मन कृपी की सुनाई 
हुई सारी घटनाओं की जुगाली करने लगा *** । 

वे दोनों भाई-बहन चाहे राजपरिवार के आश्रय में पले थे, कितु कृपी को 
अपने जीवन की जहाँ से स्मृति है, उन्हें स्मरण है कि उन्होने सदा यही माना थाक़ि 
उनके अपने माता-पिता नही थे, भाई-बंवु नही थे । राजप्रासाद मे उनका अपना 
वसा कोई अधिकार नहीं था, जैसा किसी का अपने परिवार में होता है। वे राज- 
परिवार की कृपा पर पल रहे थे। जब तक राजा उनसे प्रसन्न थे, सव ठीक ही 
था, कितु राजाओं की कृपा को अकपा में बदलते समय ही कितना लगता है। 
भौर कही ऐसा कुछ हो गया तो*** 

उन पर स्वयं अपने से अधिक कृपी का दायित्व था। उसकी शिक्षा-दीक्षा 
और विवाह' “आरंभ से ही कप ने उसे कभी अपनी समवयस्क नही माना था। 
उसे रवर्यं से छोटी और प्रत्येक रूप में अपने ऊपर मिर्मेर ही समझा था। यही 
कारण था कि द्रोण से उसका विवाह करने के पश्चात्‌ उन्होंने मात लिया था कि 
उनका दायित्व पूरा हुआ और फिर अपने विकास के लिए ज॑से वे पूर्णतः आत्म- 
लीन हो गए थे | कूपी के विवाह से अब तक जैसे उनके जीवन में कूपी का कोई 
अस्तित्व ही नहीं रह गया था,'*“तव तक, जब तक वह आकर उनके द्वार पर सड्टी 
ही नहीं हो गई। 

कप स्वयं अपने-आपको ही समझ नही पा रहे थे। अपनी वहन से उन्हे 
इतना अनुराग था। उसका कप्ट वे सुन नही सकते थे; किंतु अपने जीवन में से 
उन्होंने उसे इस प्रकार निकाल रखा था, जैसे उसके निकट आने से उनका अपना 
जीवन अव्यवस्थित हो जाएगा? ** इतने वर्षों तक उन्होंने बहन की सुध ही 
नही ली। मान लिया कि उसे वे एक सुखद पारिवारिक जीवन दे आए है; और 
वह उसमें पूर्णतः संतुष्ट है। जैसे एक माता अपने बालक से प्रेम भी करती है, 
और यह भी चाहती है कि वह चुपचाप कही खेलता रहे, अथवा सीया रहे; 
क्योंकि यदि वह उसके आस-पास रहेगा तो माँ का ध्यान बेंटेगा और वह अपना 
काम नही कर पाएगी ।*** किंतु कृप ने अपना दायित्व तो पूरा किया। कूंपी का 
विवाह कर उसे पति-गृह्‌ तो पहुंचा दिया**“या शायद कूप की भूल यह थी कि 
उन्होंने अपना दायित्व कृपी के विवाह तक ही समझा था।*** कितु अब वे स्पष्ट 
देख रहे थे कि दायित्व तो कभी समाप्त होते ही नही हैं। शायद दायित्वों के रूप 
बदल जाते हैं। कृप के अपने जीवन में तो यह सब नहीं हुआ; किंतु उन्होंने देखा 
तो है। आये भीष्म के जीवन से और अच्छा उदाहरण क्या होगा। वे कब से 
अपने दायित्वों के पूर्ण होने की प्रतीक्षा कर रहे है, और दायित्व हैं कि मायावी 
निशाचरों के समान नये-नये रूप धारण कर उनको व्यस्त रखने को पुनः आकर 
उनके सम्मुख खड़े हो जाते हैं। वे जीवन को पकड़ते है, जैसे कोई बालुका को 
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अपनी मुट्ठी में भरता है, और रेत मुद्दी से निकलकर भूमि पर बिखर जाती है 
: तथा एक नया रूप धारण कर लेती है'*' 
कितु आये भीष्म की समस्याएँ कुछ और हैं तथा कृपाचार्य की कुछ और ! 
वे निर्षय नही कर पा रहे कि पृत्री अथवा भगिनी के प्रति माता-पिता अथवा 

भाई का दायित्व कहाँ तक है। उसका पालन-पोषण कर उसे पति को सौंप दिया 
तो क्या यह भी देखते रहना पड़ेगा कि पति उसके साथ दुव्यंवहार तो नहीं 
करता । और यदि करता है तो ** 

आचार्य द्रोण अपनी पत्नी अथवा पुत्र से प्रेम नही करते--यह तो कप नहीं 
कह सकते--न ही यह कह सकते हैं कि उन्होंने उनके साथ दुव्यंवहार किया।*** 
कितु अपनी साधना में लगे होने के कारण, समथे होते हुए भी, उन्होंने उनके 
लिए जीवन की सुख-सुविधाएँ जुटाने के लिए पर्याप्त उद्यम नहीं किया'*'क्या 

हु उनकी इच्छा थी ? नहीं ! कदाचित्‌ यह उनकी इच्छा नहीं थी। तो क्‍या 

अपनी साधना के प्रति उनका राग, अपने परिवार के प्रति राग से भी बढ़कर 
था 

कप कुछ समझ नहीं पा रहे ! अपनी साधना में लगे रहकर परिवार की 
उपेक्षा करना श्रेयस्कर है अथवा परिवार की सुख-सुविधा के लिए साधना को 
तिलांजलि दे देना । अपने परिवार का भली-भाँति पालन-पोषण करना जीवन 
का श्रेय है, अथवा अपनी साधना में लगे रहकर जीवन में कुछ उच्चतर उप- 
लब्वियाँ हस्तगत करना ? जब तक इन प्रश्नों का उचित समाघान नहीं होगा, तब 
तक कृप यह निर्णय नहीं कर पाएँगे कि द्रोण अपने परिवार की दुर्देशा के लिए 
दोपी हैं अथवा नही '** 

कितु इतना तो निश्चित है ही कि अब कृप अपनी बहन की उपेक्षा नहीं करेंगे । 
अपने जीवन में किसी और बड़ी उपलब्धि के लिए वे नहीं चाहेंगे कि उतकी 
बहन उनके जीवन से दूर चली जाए। उसकी सुख-सुविधा के लिए, उसके पति 
और पृन्न की उन्‍तति और समृद्धि के लिए वे कुछ भी करेंगे * कुछ भी ** 

माचायें तो उन्हें कुछ करने का अवसर ही नहीं दे रहे हैं। वे कहते हैं कि 
हस्तिनापुर में उनका निवास गोपनीय है।**'गोपनीय “* यदि क्ृपी, अश्वत्यामा 
और आचार्य के आने का समाचार तत्काल प्रचारित हो जाए, तो कृपाचार्य की 
दृष्टि में यह एक साधारण और सहज बात होगी; कितु यदि उनका आना इस 
प्रकार थोड़े समय तक गुप्त रहा अथवा भरृप्त रखा गया; और किसी दुर्घटना 
के-पश्चात्‌ प्रकट हुआ, तो कौन मानेगा कि द्रोण के किसी दुष्कृत्य में कूप सह- 
भागी नहीं हैं ? **“जाचार्य की इस गोपनीयता का अभिप्राय क्‍या है ? कहीं वे कुछ 
ऐसा तो नहीं करने जा रहे, जिससे कृप की बहन को गौर भी कष्ट उठाना 
पड़े ? *क॒पाचार्य को सावधान रहना पड़ेगा'** 
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पिछले कई दिनों से स्वयं को प्रकट किए बिना द्रोण पाठझशाला क्षेत्र में कौरव 
राजकुमारों के आस-पास मेंडरा रहे थे । कभी विश्राम के व्याज से, कभी वक्षों 
तथा पशु-पक्षियों का निरीक्षण करते हुए, वृक्षों की ओट में वे मिरंतर राज- 
कुमारो के आस-पास ही वने हुए थे। अब तक वे उनमें से अनेक को आकृति से ही 
नहीं, उनके गुणों से भी पहचानने लगे थे; कितु बहुत विचार करने पर भी उन्‍हें , 
कोई ऐसा उपयुक्त अवसर नहीं मिलता था, जिस पर प्रकट होकर वे अपने मनो- 
नुकल प्रभाव उत्पन्त कर सकते। ** जब क्ृपाचाय॑ राजकुमारों के साथ होते थे, 
उस समय तो उन्हें वहाँ से विलुप्त ही हो जाना पड़ता था। कितु यह उनका सौभाग्य 
ही था कि कृपाचायं आजकल अश्व॒त्थामा को लेकर अपने घर पर ही बहुत व्यस्त 
थे । राजकमारों के साथ व्यतीत करने के लिए उनके पास बहुत कम समय था। 


इस समय भी खुने क्षेत्र में कुछ बालक गुल्ली-डंडा खेल रहे थे। और उनके परे 
कौरव राजकुमार अनेक प्रकार के व्यायाम और शस्त्राम्पास कर रहे थे। 
आस-पास कृपाचार्य तो क्या कोई साधारण अध्यापक भी नहीं था। इस समय 
कदा चित्‌ सभी वालकों को सर्वथा उन्मुक्त छोड़ दिया जाता था, ताकि वे अपने 
मनचाहे खेल खेल सकें।*** 
द्रोण भी बैठे हुए वृक्ष और आकाश देख रहे थे। वे सिवाय प्रतीक्षा के और 
कर ही क्या सकते थे। ** 
सहसा उन बालकों में कोई विवाद उठ खड़ा हुआ और उनके स्वर ऊँचे उठ 
गए। द्रोण का ध्यान उधर गया : किस कारण भगड़ रहे हैं ये लोग ? 
वृक्षों की ओट के कारण यद्यथि वे बालक उन्हें दिखाई नहीं दे रहे थे, कितु 
उनके स्वर अत्यंत स्पष्ट थे | उनमें दो दल हो गए लगते थे । एक दल दूसरे पर 
आरोप लगा रहा था कि उनकी असावधानी के कारण ही उनका बीटा कुएं में जा 
गिरा है। दूसरा दल अपने बचाव में कह रहा था कि डंडे से मारते हुए यह ध्यान 
नहीं रखा जा सकता कि वीटा किस दिशा में जाएगा। मारने वाले का लक्ष्य तो 
“केवल इतना ही होता है कि बीटा दूर से दूर जा गिरे। इस स्पष्टीकरण के उत्तर 
में जैसे तड़पकर पहले दल में से किसी ने कहा, कि क्या उन्हें ज्ञात नहीं था कि 
यहाँ एक सूखा कूआँ भी है; और जब ज्ञात था तो क्या उसका ध्यान नहीं 
रखा जाना चाहिए था। जहाँ तक दिशा की वात थी, क्‍या बाण चलाते हुए, 
खड्ग अथवा गदा घुमाते हुए वे दिशा का ध्यान नहीं रखते ? यही शस्त्र-विद्या 
सीख रहे हैं वे ? शत्रु किसी दिशा में खड़ा , होगा और वाण किसी और दिशा में 
मारकर, यह कहेंगे कि हमने बाण सबसे. अधिक दूर फेंक दिया है ? ह 
द्रोण की रुचि जागने लगी थी। यह लड़का तो पर्याप्त मेघावी लगता है। 
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[ह शस्त्र-विद्या को दैनंदिन जीवन के साथ जोड़ रहा है। संभव है, इसी विपय 
पर कुछ और वाते भी हों।** 

सहसा किसी ने पुकारा, “भीम भेया ! यहाँ आओ” 

द्रोण की जैसे सारी तंद्रा उड़ गई। वे उठकर खड़े हो गए। उन्होंने वृक्षों के 
बीच में से फ्रांककर देखा : भीम ही नहीं उसके साथ कुछ और राजकुमार भी 
थे। द्रोण के मन में अनेक संभावनाएँ जागीं*** 

द्रोण उठकर वृक्षों की छाया से मिकल आए और उन बालकों से कुछ दूरी 
पर इस प्रकार खड़े हो गए, जैसे कोई पथिक वालकों के विवाद को सुनने 
के लिए कौतुकवश ठहर गया हो। उन्होंने देखा, उस भीड़ में भीम के अति- 
रिक्त अर्जुन, युधिप्ठिर, नकुल, सहृदेव, दुर्योधन, दुःशासन, विकर्ण, युयुत्सु तथा 
बौर भी अनेक लोग थे। वेसव उस कुएँ को घेरकर खड़े विचार कर रहे थे; कितु 
बीटा निकालने का उद्यम कोई नही कर रहा था। 

द्रोण उनके निकट आ गए, “क्या बात है बालको ? ” 

राजकुमारों ने पलठकर देखा: एक तपस्वी ब्राह्मण खड़ा था। उसके केश 
प्राय: ब्वेत थे तथा तन दुर्वल चाहे न हो, कितु क्षीण अवदय था। 

युधिध्ठिर ने उन्हें हाथ जोड़कर प्रणाम किया, “आप कौन हैं आये ? 

“गाक ब्राह्मण ! ” द्रोण बोले, “क्या समस्या है तुम्हारी ? ” 

“इन बालकों का वीटा इस जलविहीन कप में गिर गया है आये ! और ये 
बालक उसे निकालने में असमर्थ हैं ।” युधिष्ठिर ने तम्न और शालीन वाणी में 
उत्तर दिया। ह 

द्रोग का मन अजाने ही तुलना कर रहा था--युविप्ठिर और द्रुपद की ! 
कितना अंतर है दोनों में ।* * “और सहसा उनके अपने ही मन ने ऋर अट्टहास कर 
उनकी सारी कोमल भावनाएँ छिन्न-भिन्‍न कर दीं।*'“वाल्यकाल में द्रपद भी 
युधिष्ठिर जैसा ही था--नम्र और शालीन ! किंतु सिंहासन पर बैठते ही कैसा 
हो गया है ! सिहासन पर बैठते ही युधिष्ठिर भी वैसा ही हो जाएगा। ये सब 
घुणा के ही योग्य हैं 

उन्होंने स्वयं को संयत किया। भागे बढ़कर कुए में काँककर देखा, 
“असामथ्यें का कारण १” 

“तीचे कौन उतरेगा !” दुःशासन कुछ उहंडता से बोला, “उतरते हुए फिसल- 
कर गिरे तो अस्थियों का चूण हो जाएगा | फिर तल में जाने साँप हों, विच्छ हों 
या कोई और विपैला जंतु हो '*“और फिर बाहर निकलते का संकट !” 

“वाहर निकलने का क्या संकट हो सकता है ? ” द्रोण ने पूछा। 

“अरे यह सीधी चढ़ाई स्वयं तो कोई चढ़ नही पाएगा और ये लोग'''” 
उसने अपने साथियों की भीड़ की ओर देखा, “सहायता करने के स्थान पर भाग 
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खड़े होंगे !” 

द्रोण क्षण-भर कुछ सोचते रहे; और फिर बोले, “क॒एँ में उत्तरे विना क्या 
तुम लोग बीटा बाहर नही निकाल सकते १” 

“क्या बीटा स्वयं सीढ़ियाँ चढ़कर ऊपर आ जाएगा ? दुर्वोधन अत्यंत 
अपमानजनक ढंग से हँसा। 

“बीटा सीढ़ियाँ नहीं चढ़ेगा,” द्रोण कुछ शुष्क और कठोर स्वर में बोले, 
“तुम्हारे अस्त्र उसे ऊपर उठा लाएँगे ।”* 

दुर्योधन पुनः हँसा, “हाँ ! हमारा अस्त्र जैसा कौमा हो और बीटा अपूप ! 
अस्त्र जाएगा और बीटा को अपनी चोंच में दबाकर ऊपर आ जाएगा।” 

“इतना भी नही कर सकते तो घिककार है तुम्हारे शस्त्र-ज्ञान को । धिककार 
है तुम्हारे क्षत्रियत्व को ।' 

राजकुमारों की भृकुटियाँ तन गई । यह ब्राह्मण अपनी मर्यादा नही समझ 
रहाथा । 

“आप हमें इस प्रकार न धिक्‍्का रें |” युधिष्ठिर का स्वर अब भी शालीन 
था, "हम तो विद्यार्थी हैं। गुर जितनी विद्या देते हैं, उतनी हम ग्रहण करते है, 
ओर उसका अभ्यास करते हैं। **”! 

द्रोण कोई कठोर बात कहते, उसके पहले ही अर्जुन ने भत्यंत सम्मान के 
साथ पूछा, “क्या अस्त्रों के लिए यह कार्य संभव है आये ?” 

“तुम्हें इतना भी ज्ञात नही है ? द्रोण के स्वर में अब भी तीखा व्यंग्य था, 
भर्तंना से भरा हुआ, “कौन भज्ञानी देता है तुम्हें शस्त्रास्त्रों की शिक्षा ? 

“आप हमारे गुर की अवमानना च करें आये !” अर्जुन ही पुनः बोला । 

“गुरु, गुरु होने योग्य भी तो हो ।” द्रोण बोले, कितु तत्काल ही जैसे उनका 
मन काँप गया"*'क्‍्या कर रहे हैं वे ? वे जानते हैं कि इन राजकुमारों के गुर 
कृपाचार्य हैं। कृप से उनका निकट संबंध है। हस्तिनापुर में कृप ही उनके 
आश्रयदाता हैं। क्या यह क्ृतघ्नत्ता नहीं है ? 

क्षण-भर को जैसे द्रोण स्तब्ध रह गए; किंतु उसी क्षण उनकी स्वार्थ-बुद्धि 
ने फ्त्कार किया : आज तक यही सव तो करते रहे हैं वे--अपने आदर्शो में घिरे 
और वेधे ! व्यवहार का कभी ध्यान नहीं किया उन्होंने । आज से वे व्यावहारिक 
क्षेत्र में उतर रहे हैं--सांसारिक सफलता प्राप्त करने के लिए।"*'और आदशों 
पर चलकर जीवन में अपनी महत्त्वाकांक्षाएँ पूरी नहीं की जा सकती। 

उनका विवेक जैसे जड़ हो गया था; कितु वह जड़ता कितनी चुभने वाली 
थी, जैसे चक्षुओं में बालुका कण नहीं, कंकड़ियाँ पड़ गई हों। अगले ही क्षण 
चमत्कार-सा करते हुए, विवेक की उस जड़ शिला में जैसे दो सुंदर पुष्प खिले, 
'द्रोण ! व्यवहार के नाम पर अधर्म को स्वीकार मत कर ! क्ृतघ्नता से 202 
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पाप कोई नहीं है! पतन की ओर ले जाने वाली महत्त्वाकांक्षा का त्याग 
कर || कक 

द्रोण मानो एक व्यक्ति नहीं रह गए थे : उनके भीतर ऐसा विकट विभाजन 
पहले कभी नहीं हुआ था। उनका विवेक उन्हें निरंतर चेतावनी दे रहा था, 
उनकी चेतना उससे सहमत थी; कितु उनकी प्रतिहिसा किसी भी उपदेश के लिए 
वर हो चुकी थी। वह मात्र बोल रही थी, सुन कुछ भी नही रही थी ।*** 

“गुरु का स्वाँग करने से कोई गुर की पूजा के योग्य नही हो जाता ।” अंततः 
द्रोण थोने । 

युषिष्ठिर के चेहरे पर अब भी कोई विकार नहीं आया था। वह सहज भाव 
से वोला, “गुरु की योग्यता परखना हमारा धर्म नहीं है आये ! आप ज्ञानी हैं, 
संभवत: हमारे गुरु मे अधिक योग्य और समर्थ हों आप ! कितु उससे हमारे लिए 
न तो हमारे गुर की महिमा कम होती है, न वे हमारे लिए अपूजनीय हो जाते 
हैं" । श् 

“अरे ओ धर्मराज !” दुर्योधन जँसे खीजकर बोला, “पहले यह तो पूछ 
कि वीटा कुएँ से बाहर कैसे निकाला जाएगा, द्वास्त्रार्थ वाद में करना !” 

दुर्योधन की उक्षित का प्रभाव युधिप्ठिर पर कम, स्वयं द्रोण पर अधिक 
हुआ। * प्रकृति का कितना भेद था इन वालकों में * द्रोण सोच रहे थे**'“बार- 
बार बाग्वाण मारने पर भी युधिष्ठिर और अर्जुन अपनी विनय नही छोड़ रहे थे, 
और दुर्योधन और दुःशासन की प्रत्येक भंगिमा और प्रत्येक शब्द उद्ंडता और 
अवमानना ने पूर्ण था । उनका अहंकार * कितु यह भीम इतना तटस्थ क्‍यों था।** 

यह सब सोचने का यह उपयुक्त अवसर नहीं था-द्रोण ने स्वयं को 
समझाया दुर्योधन की यह्‌ चेतावनी, युधिप्ठिर के लिए कम, उनके लिए ही 
बधिक थी। युधिप्ठिर के लिए यह पूछता उतना लाभदायक नहीं था, जितना 
द्रोण के लिए स्वयं यह कर दिखाना।*** 

“लाओ मु दो अपना यह धनुप ! ” उन्होंने युधिप्ठिर से उसका घनुप 
ले लिया, “और यह तूणीर मुझे दो।” उन्होंने अर्जुन के कंधे पर टँगा, सींक- 
वाणों से भरा तूणीर भी ले लिया, “और देखो ! मैं यह दीटा कैसे ऊपर लाता 
हूं ।” 

राजकुमार आइचयं से उन्हें देख रहे थे, जैसे कोई असंभव कार्य संभव होने 
जा रहा हो ।*** 

द्रोण का हाथ प्रत्यंचा को जितना ही खींच रहा था, उनका मन उतना ही 
संक्चित हो रहा था : क्‍या इन अवोध वालकों को इस प्रकार चमत्कृत कर वे 
धूतंता का काम नहीं कर रहे ? क्या यह उनके स्तर के आचाये के गोरव के 
अनुकूल कृत्य है ? *** 
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कितु यह संकोच उनका कार्य-कलाप नहीं रोक पाया। 

उन्होंने लौह फल्क वाला पहला सींक वाण खींचकर मारा। वाण जाकर 
कूप के तल में पड़े वीटा में सीधा चुभ गया। द्रोण ने दूसरा बाण, पहले वाण 
से चुभो दिया और तीसरा दूसरे में । राजकुमार खड़े, आश्चर्य से उस अज्ञात 
व्यक्ति का कौशल देख रहे थे; और द्रोण, एक में दूसरा बाण चुभोते हुए, जैसे 
बाणों की एक रस्सी बटते जा रहें थे, जिसका एक सिरा बीटा में चुभा हुआ था 
ओऔर दूसरा सिरा निरंतर ऊपर उठता हुआ, उनके निकट बाता जा रहा था। 

जव दूसरा सिरा कूप के मुख पर आ गया, तो द्रोण ने हाथ बढ़ाकर उसे 
पकड़ लिया। वे वाणों की रस्सी को खीचते हुए बीटा को वैसे ही ऊपर ले आए, 
जैसे कोई कुएं में से जल की वालटी निकालता है। 

अर्जुन ने सबसे आगे बढ़कर वीटा को हाथ में ले लिया । उसने उसे घुमा- 
फिराकर देखा और बोला, “आश्चर्य है, वीटा की तनिक भी क्षति नहीं हुई। 
अद्भुत घनु विद्या है यह तो । यदि मैंने लौह-फलक वाला वाण मारा होता तो 
उसके दो टुकड़े हो गए हीते। * ” 

“धनुविद्या का यह एक महत्त्वपूर्ण अभ्यास है पुत्र !”द्रोण की वाणी में 
अर्जुन के लिए सचमुच स्नेह था । उन्हें उसकी प्रतिक्रिया से वास्तविक चुख हुआ 
था। उसका वय कम था, किंतु धनुर्वेद में उसकी रुचि अन्य राजकुमारों की अपेक्षा 
कहीं अधिक और गंभीर थी, “घनुवेंद में जहाँ हम यह ध्यान रखते हैं कि हमारे 
वाण को कितनी दूर जाना है, वही हम यह भी ध्यान रखते हैं कि उसे किस तीव्रता 
से जाना है। उसका वेग कितना हो कि वह लक्ष्य के टुकड़े कर दे। उसका वेग 
कितना हो कि वह लक्ष्य की क्षति न करे, उसकी आकृति को अश्षुण्ण रखे, कितु 
उसमें चुभ जाए। उसका वेग कितना हो कि लक्ष्य का मात्र स्पर्श करे । यदि वह 
किसी जीव की त्वचा है, तो उसमें एक खरौंच तक भी न आए ।” उन्होंने रुककर 
सारे राजकुमारों को देखा, किंतु पुनः अर्जुन को ही संबोधित किया, “जब हम 
बाण छोड़ते हैं, तो इस प्रकार का नियंत्रण भी कर सकते हैं कि वाण एक-दूसरे के 
पदचात्‌ अपने लक्ष्य तक पहुंचें, अथवा पूर्वापर क्रम से चलाए हुए सारे वाण एक 
ही साथ अपने लक्ष्य तक पहुँचें ।” 

“हमारी कक्षा में तो कभी इसको चर्चा भी नहीं हुई ।” अर्जुन के मुख से जैसे 
अनायास ही निकल गया * और कितनी वंचना का भाव था उसकी आकृति पर, 
जैसे जीवन की पूर्णता के क्षण में किसी ने अनुभव किया हो कि उसका संपूर्ण जीवन 
निष्फल ही व्यतीत हुआ है *“ और सहसा उसके चेहरे का भाव बदला, “आप हमें 
यह सब सिंखा देंगे आये ? ” कितनी लालसा थी उसकी याचना में, मानो अनुरोध 
न कर रहा हो, कोई वरदान माँग रहा हो । 

“अरे हमें कौन-सा कूप से बीटा निकालना है।” दुर्योधन ने उपेक्षा-भरे भाव 
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से कहा, “हमें तो युद्ध करना है युद्ध; और उसके लिए हमारी गदा ही पर्याप्त 
है" 

द्रोग अर्जुन को कुछ कहने जा रहे थे कि दुर्योधन की वात सुनकर रुक गए। 
उन्हें लगा, दुर्योवत की वात का उत्तर देना आवश्यक है। बोले, “युद्ध में जो 
व्यक्ति जितनी दूर से आघात कर सके, वह उतना ही प्रवल है। इसलिए शस्त्रों 
से अस्त्र श्रेष्ठ है, अस्त्रों से दिव्यास्त्र और दिव्यास्त्रों से देवास्त्र ! शस्त्रों पर गर्व 

करने.वाला योद्धा अंततः मूर्खे सिद्ध होगा। युद्ध-विद्या के इतने विकास के 

परचात्‌ भी यदि तुम अपने आदिम अस्त से ही युद्ध करना चाहते हो तो विधाता 
भी तुम्हारी रक्षा नही! कर पाएँगे । 

“आये ! आप हमें यह सब सिखा देगेन ?” अर्जून का स्वर विनय और 
याचना से पूर्ण था। 

द्रोण के मन में एक नैसगिक लहर उठी कि कहें, 'अवश्य ! क्‍यों नहीं 
सिखाऊंगा पुत्र / कितु तत्काल ही उन्होंने स्वयं को रोका और बोले, “पहले 
सिखाया करता था पुत्र। कितु आजकल तो आजीविका की खोज में हूँ ।” 

अर्जुन जैसे अवाक्‌ रह गया : आजीविका के अन्वेषी इस ब्राह्मण से वह क्या 
कहता । आजीविका तो सबको चाहिए ही'** 

“आये ! आपने अपना परिचय तो दिया ही नहीं ।” सबको मौत देखकर 
युधिष्ठिर बोला । 

द्रोण के मन में एक धूत॑ मुस्कान अकुरित हुईं; कितु उन्होंने अपने मन के 
भाव को प्रकट नहीं होने दिया । बोले, “तुम इस घटना की चर्चा अपने पितामह 
से करना और उनसे ही मेरा परिचय माँगता ।* 


संध्या समय भीष्म को अपने द्वार पर खड़ा देख, कृपाचार्य चकित रह गए, 
“आप !” 

“आचाये ! तुम्हारे विरुद्ध एक अभियोग लेकर आया हूँ ।” 

कृपाचायें धकक्‌ से रह गए। उन्हें यह भय त्रस्त करता ही "रहता था कि 
जाचायें द्रोण की उपस्थिति गुप्त नहीं रह पाएगी; और तब कृपाचार्य की सदा- 
शयता पर किसी को विश्वास भी नहीं रह जाएगा। अंततः वही हुआ था। 

“स्पष्ट कहें तात्‌ !” कुंपाचार्य अपने संशय की पुष्टि कर लेना चाहते थे । 

भीष्म ने आसन ग्रहण किया। सुविधापूर्वक बैठकर सर्वथा उत्तेजना-शन्य ; 
निष्कंप स्वर में वोले, “तुमने अपने घर में किसे छिपा रखा है ? ” 

कृपाचार्य को अपने पेरों के नीचे से घरती खिसकती-सी लगी। उनका संशय 
यथार्थ था। कितु अव धैर्य और विवेक का ही सहारा था। बोले, "किसी को भी 
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छिपाया नहीं है तात्‌ ! हाँ ! कुछ अतिथि अवश्य आए हुए हैं।” 

“उनकी सूचना मुझे क्यों नहीं दी गई ? ” 

कृपाचायं को कोई उत्तर नहीं सूकरा । कुछ कहने के लिए उन्होंने मुंह खोला 
और फिर चुप रह गए। किंतु अगले ही क्षण बोले, "हाँ ! यह कृपी की भूल थी। 
उसे आपसे मिलने के लिए अवश्य जाना चाहिए था ।कितु वह अपनो ही 
समस्याओं में ऐसी उलभी हुई है, कि न उसे शिष्ट आचरण का ध्यान रहा, न 
आपके स्नेह का !/ 

“द्रोण को वुलाओ !” 

भीष्म के स्वर की निश्चितता से कृपाचार्य के सारे शरीर में कॉपक पी फंल 
गई । उनके पास अब कोई विकल्प नही था । न वे अब छिपा सकते थे, न टाल 
सकते थे । द्रोणाचार्य की इच्छानुसार, उन्होंने उनका आगमन गुप्त ही रखा था, 
फिर भी भीष्म को दिन्‍हहीं सूत्रों से यह ज्ञात हो ही गया था, तो वे क्या कर सकते 


्प 
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द्रोण ने आकर तपस्वी ब्राह्मण की मुद्रा में भीष्म को आशीर्वाद देने के लिए ' 
अपना हाथ ऊपर उठा दिया । 

कृपाचार्य ने देखा कि भेद खुल जाने के कारण न तो द्रोण के चेंहरे पर, ही 
किसी प्रकार की कोई अप्रसन्‍्तता थी; और न ही उनके इस प्रकार अपने आगमन 
को गुप्त रखने के कारण, भीष्म ही उनसे रुप्ट लग रहे थे । 

“आचार्य !” भीष्म बोले, “मैं इस गोपनीयता का उद्देश्य समझ नही पाया 
हें” 

द्रोण के मन में असमंजस जागा : जिस सहज रूप से भीष्म स्वयं ही कृपाचार्य 
के घर चले आए थे और उनसे विना किसी दुराव और छल-छंद के प्रत्यक्ष वार्ता- 
लाप कर रहे थे, उससे तो लगता था कि उनके मन में द्रोण के प्रति कीई विपरीत 
भाव नहीं था। * किंतु द्रोण का अपना संशयग्रस्त मन कहता था कि अब तक 
जिसे अमित्र ही माना है, उस पर इस प्रकार सहज विश्वास नही करना चाहिए। 
**“वस्तुतः विश्वास तो किसी पर करना ही नहीं चाहिए “* 

“यह गोपनीयता नही थी आर्य !” अंततः द्रोण बोले, “एक असहाय ब्राह्मण 
की ओर से अपनी रक्षा के विचार से वरती गई थोड़ी-सी सावधानी थी |” 

“यदि सावधानी ही वरतनी थी तो शत्रु-प्रदेश में आए ही क्यों ? ” 

“मित्र शत्रुओं-सरीखा व्यवहार करने लगे, तो जत्रुओं की भूमि की ओर 
भी अग्रसर होना पड़ता है।” 

“शन्नु-भाव लेकर १” भीष्म के स्वर में स्पप्ट शुप्कता थी। 
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“ब्राह्मण की किसी से क्या शज्रुता ! ” द्रोण कंपित हृदव से बोले, “शत्रुता 
और मित्रता तो राजाओ की होती है आये ! मै तो विद्या का दान करने वाला 
एक साधारण ब्राह्मण हूँ । कौरवों से मेरी शत्रुता इतनी ही तो है कि उनके भझत्रु 
पांचाल राजकुमारों ने कभी मुझसे शिक्षा ग्रहण की थी। यदि कौरव राजकुमार 
भी मेरे पास आए होते, तो क्या मैंने उनका तिरस्कार किया होता !” 

“वह एक अलग प्रश्न है ! ” भीष्म का स्वर एक निष्कंप स्थिरता लिये हुए 
था, "आचाय॑, आप शत्रु-राज्य के निवासी हैं और झत्रुओं के राजगुरु हैं।” 

“मैं गंगा द्वार का त्याग कर आया हूंँ। अब शत्रु राज्य का निवासी नहीं 
हैं। और यदि उन्होंने मुझे अपना राजगुरु स्वीकार किया होता तो वे मुझे इस 
प्रकार अपमानित न करते ।” 

“तो मैं अब क्या समझ?” 

द्रोग के स्वर में जैसे पहली बार दीनता आई, “मैं क्या कहूँ आये ! कुछ 
कहने की स्थिति में नहीं हूँ । अब तक की तपस्या और साधना को पर्याप्त मान, 
गृहस्थ-धर्मं की ओर प्रवृत्त हुआ हूँ । आजीविका की ख्वोज में निकला हूँ ।'* जिन्हें 
आप मेरा मित्र मान रहे है, उन्होंने मेरे साथ भत्रुओं का-सा व्यवहार किया है।” 
कुछ साहस जुटाकर द्रोण ने कहा, “आप मेरे बच्चन पर विश्वास कर सर्के तो 
करें; अन्यथा इस समय कोई प्रमाण देने की स्थिति में नही हें ।” 

भीष्म ने अपना सिर उठाकर सीधे द्रोण की आँखो में देखा और स्थिर दृष्टि 
से देखते ही रहे, मानो परख रहे हों कि द्रोण की आँखें सत्य के ताप में भी कितनी 
निर्मल रह सकती हैं; और फिर बोले, "मैं आपका विश्वास करता हूँ ।” 

द्रोण के चेहरे पर से आतंक छेंट गया और वे वुएछ निर्श्चित दिखाई दिए, 
“मैं कृतज्ञ हुं कि आपने इस विपन्नता में भी मेरा विश्वःस किया | 

“और यदि आप एक दायित्व स्वीकार करें,” भीष्म अपने पिछले वाक्य की 
निरंतरता में ही बोले, “तो आपकी आजीविका की भी व्यवस्था हो जाएगी।” 

“दायित्व क्या होगा आये ?” 

“कौरव राजकुमारों को भस्त्रास्त्रों और युद्ध-विद्या में पारंगत कर दें ।” 

"क्या गुरुछल स्थापित करना होगा ? 

कृपाचाये के मन में कहीं कोई एक शिखर ढह गया : द्रोण ने एक वार भी 
नही कहा था कि यह कार्य कृपाचार्य कर तो रे हैं ।7- * कितु कृप का विवेक कह 
रहा था, उन्हें' प्रसन्‍न होना चाहिए था, यह सब उनकी वहन के सुख के लिए ही 
त्तो था''* 

“यद्यपि व्यक्तिगत रुप मे मैं यही चाहता हूँ, भीग्म बोले, “किंतु धृतराष्ट्र 


३, क्या भीष्म झ्रौर द्रोण उन्हें अपदस्थ कर रहे हैं ? 
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और गांधारी अपने पुत्रों को हस्तिनापुर के बाहर के किसी गुरुकूल में नहीं भेजना 
चाहेंगे ।” 

“कारण ? ” 

“वे देख चुके हैं कि पांडु हस्तिनापुर से बाहर रहा तो के सन धृतराए्टर के 
हाथों में चला गया ।” भीष्म वोले, “धृतराष्ट्र के पुत्र गुरुकूल में नही जाएँगे तो 
पांडु के पुत्र क्यों जाएँगे--वे तो पहले ही वर्षों तक आश्रम-जीवन व्यतीत करके 
आए है।” 

प्तो 2” 

“वतंमान पाठशाला में ही राजक्‌मारों का प्रशिक्षण हो |” 

“आप भी जानते ही होंगे,” द्रोण ने कृप से दृष्टि बचाते हुए, कुछ संकोच के 
साथ कहा, “कि वतंमान पाठशाला युद्ध-विद्या के लिए पर्याप्त नहीं है ।” 

“जानता हूँ ।” 

“तो मुझे गंगा-तठ पर युद्ध-शाला स्थापित करने का अधिकार दिया 
जाए ।” द्रोण बोले, “युद्ध-शाला को राज्य का आश्रय मिले; किंतु मैं राज कर्म- 
चारी न माना जाऊँ। युद्ध-शाला के प्रधान के रूप में सारे निर्णय स्वतंत्र रूप से 
करने का अधिकार मुझे हो--जैसा अधिकार गुरुकुल के कुलपति को होता है। 
युद्ध-शाला में किसी को '**” द्रोण ने रुककर भीष्म को देखा, “राजा को भी 
हस्तुलप करने का अधिकार नहीं होगा ।'*** 

भीष्म हँसे, “स्वतंत्रता तो आत्म-निर्मरता का दूसरा नाम है आचाम॑ ! 
प्रकृति ने तो अपने विधान के अंतर्गत सवको ही पूर्ण स्वतंत्रता दी है। हम स्वयं 
ही अपनी अकर्मण्यता, लोभ, भय तथा अहंकार के कारण अपनी स्वतंत्रता से 
क्रमश: वंचित होते जाते हैं।” 

द्रोण मौन-भाव से भीष्म को देखते रहे। 

“आप समभ रहे हैं आचार !” भीष्म पुनः बोले, “राज्य के पास अनुकंपा 
और तज्रास दोनों के ही पर्याप्त साधन है। स्वतंत्र शिक्षक अपने लोभ और भय के 
अनुपात में ही अपनी स्वतंत्रता, राज्य को स्वेच्छा से समपित करता चलता है। 
वैसे कौरव अपने गुरुओं का पर्याप्त सम्मान करते हैं; और हम जिसका सम्मान 
करते हैं, उसे वंचित नहीं रहने देते ।” ; 

“समझ रहा हूं ।” द्रोण बोले, “प्रयत्त करूँगा कि अपनी सीमाओं में आत्म- 
निर्मर रह सकूं, ताकि मेरी स्वतंत्रता भी अक्षुण्ण बनी रहे। “किंतु ' “द्रोण 
रुक गए । 

“कहिए |” 

“आप इसे मेरी अश्विष्ठता न मानें।” द्रोण बोले, “कितु संशयम्रस्त मत 
सदा ही भीरु भी होता है और आाशंकित भी; और राजशक्त के प्रति मैं संशय- 
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: मुक्त नहीं हूँ ।” 

“आप निःशंक कहें ।” भीष्म बोले । 

“क्या महाराज घृतराष्ट्र आपके दिए हुए वचनों का सम्मान करेंगे ? ” 

“इस विषय में मेरे सारे वचन उसे मान्य होंगे।” भीष्म बोले, “आज तक 
इन बालकों की शिक्षा-दीक्षा की सारी चिंता मैंने ही की है। धृत्तराष्ट्र को इन 
बातों में न रुचि है, न उसके पास इनके लिए समय है।”” 

“और'* और गुरुदक्षिणा ?” 

भीष्म की मुखाकृति पर अरुचि का भाव जागा, जैसे उनके सम्मुख कोई 
अभद्र बात कह दी गई हो ।**'कित्‌ तत्काल ही उन्होंने स्वयं को संयत्त किया, 
“गुरु-दक्षिणा तो गुरु की इच्छा तथा शिष्य की क्षमता पर निर्मेर करती है आचार्य ! 

"राजशक्ति तो मध्य में बाधा खड़ी नहीं करेगी ? ” 

नहीं ] गा 

“उस समय राजनीतिक कारण तो बीच में नहीं आएंगे ? ” 

“नही !“ भीष्म ने दृढ़ता से कहा। 

“तो आप अपने वचन को स्मरण रखें आये !***” 

भीष्म कुछ व्यग्र हो उठे, “भीप्म के वचन को संसार स्मरण रखता है” 

द्रोण को अपनी भूल दिखाई पड़ी । बोले, “तो मैं कल से अपना कार्य आरंभ 
कर दूंगा ।” 

क्षण-भर में ही भीष्म जैसे राजपुरुष से कुलवुद्ध हो गए। उनके चेहरे पर 
अधिकार के स्थान पर वात्सल्य का भाव उदित हुआ, "तो आचाये ! अपनी' 
सुविधा से कृपी और अद्वत्थामा को लेकर मेरे भवन में आइएग।। उसे देखे हुए 
एक लंबा समय बीत गया है ।” 

भीष्म जाने के लिए मुड़ गए। द्रोण के मन में क्षण-भर के लिए भी नहीं 
आया कि वे कहें, 'आय॑ ! रुकिए। मैं उन्हें अभी वुलाता हूँ !”** उनकी आँखें 
तो वर्तेमान को चीरकर भविष्य में फ़रौँक रही थीं; जहाँ उनके स्वप्न आकार 
ग्रहण कर रहे थे, उनकी इच्छाएँ घठनाओं में परिणत हो रही थीं * उनकी 
कल्पना में एक बिंव था पांचाल द्रुपद के हाथ-पाँव बंधे हुए थे, किसी दस्यु के 
समान'' वह उनके चरणों के निकट भूमि पर पड़ा भीत तथा कात्तर दृष्टि से 
उनकी ओर देख रहा था'*'सहसा उन्होंने अपना दायाँ पाँव उठाकर गव॑पूर्वेक 
उसके वक्ष पर रख दिया, जैसे कोई आखेटक अपने वाण से हत व्याप्न के वक्ष पर 
रख देता है **। 


विदुर ने भीष्म के चरण स्पर्श कर प्रणाम किया। 
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भीष्म ने आशीर्वाद दिया और बोले, “बहुत दिनों के पश्चात्‌ बाए हो 
विदुर ! क॑से हो ?” 

“आपकी कृपा है पितृव्य | आपने गृहस्थी के जिस जंजाल में बाँध दिया है, 
उसी में फंसा हूँ ।” 

भीष्म हंसे, “गृहस्थी जंजाल है; और उसी से इतना प्यार करते हो? 
जंजाल में इतनी आसक्ति विवेक का लक्षण तो नहीं है विदुर !” 

विदुर भी हँस पड़ा, “यही तो प्रकृति की माया है पितृव्य ! कई जंजाल 
उसने इतने मोहक बनाए हैं'*'था कदाचित्‌ जंजालों को ही मोहक बनाया है।'"" 
और हम, यह जानते हुए भी कि ये जंजाल हैं, उनके मोह को जीत नहीं पाते।” 

“और मुझे देखो वत्स !” भीष्म ने कहा, “मैं तुम्हारे समान गृहस्थ नही हूं, 
किंतु न तो जंजाल से मुक्त हूँ और न ही अपने मोह को जीत पाया हूँ। 

“नहीं पितृव्य ! आपकी यह गृहस्थी, आपका मोह नहीं है; यह तो आपको 
तपस्या है | यदि आपने यह दायित्व अपनी साधना के रूप में ही न अपनाया होता, 
तो इस कुरुवंश का क्‍या होता ।” 

भीष्म हँसे, “मेरे मत में भी यही था पुत्र ! मैं निरंतर यह सोचा करता था 
कि यह मेरा दायित्व है, यदि मैं इसे पूरा नहीं करूँगा, तो अनथे हो जाएगा। मैं 
प्रतीक्षा कर रहा था कि मेरा दायित्व पूर्ण हो तो मैं मुक्त होकर चैन की साँस 
लूँ। एक दिन जाने कंसे मैंने यही वात कृष्ण द्वैपायन से कही कि मुझे यह 
चिंता है कि यदि कहीं अकस्मात्‌ ही मेरा जीवन समाप्त हो गया, तो इन छोटे-छोटे 
बालकों का क्या होगा ।**'तो जानते हो कृष्ण हपायन ने क्या कहा ? 

विदुर ने जिज्ञासा-भरी दृष्टि भीष्म की ओर उठाई । 

“उसने कहा, 'क्या आप पालन-पोषण कर रहे हैं इन बालकों का ?/'*'मैंने 
इस विषय में बहुत सोचा | वह ठीक ही पूछ रहा था | यदि विधातता की इच्छा न 
हो, तो किसी के किए क्या हो सकता है। मेरे रहते हुए, मेरी आँडखों के सामने 
चित्रांगद और विचित्रवीय चले गए, पांड चला गया। क्‍या कर सका मैं ? इसी 
2) यदि विधाता नहीं चाहेगा, तो इन बालकों के लिए भी क्या कर सकूँगा 


भीष्म ने विदुर पर दृष्टि टिकाई; किंतु विदुर अब भी कुछ नहीं बोला। 
कदाचित्‌ वह अब तक समझ नहीं पाया था, कि भीष्म का चिंतन किस दिशा 
में जा रहा है; और वे किस निष्फर्ष पर पहुँचना चाहते हैं । 

“अभी थो डी देर पहले ही मैं सोच रहा था,” भीष्म पुनः बोले, “मुझ 
अविवाहित को यह इतनी बड़ी गृहस्थी इसलिए नहीं सौपी गई कि मैं उसका 
'पालन करूँ । यह मुझे इसलिए सौंपी गई, ताकि मैं इसके अवलंब से अपना जीवन 
व्यतीत कर सकूं। कदाचित्‌ मैं इस परिवार के लिए आवश्यक नहीं हूँ, यह परिवार 
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मेरे लिए आवश्यक है ।” भीष्म ने रुककर विदुर की ओर देखा, और हँसकर 
बोले, “विधाता भी कैसी-कंसी घटनाएँ गढ़ता है ।*''यदि चित्रांगद और विचित्र- 
वीय॑ जीवित रहकर स्वयं ही अपने परिवारों का पालन-पोषण करते तो मेरे जीवन 
का अवलंब क्‍या होता ? मेरे जीवन का कोई व्याज बना रहे, इसलिए विधाता ने 
चिन्नांगद और विचित्रवीर्य को दीघे जीवन नही दिया । धृतराष्ट्र को ज्ञानचक्षु 
और पांडु को रोगी उत्पन्न किया | और मेरा अहंकार अनवरत भेरे कानों में यह 
कहता रहता है कि इनका पालन-पोयषण मैं कर रहा हूँ। जैसे परिस्थितियों से 
बाध्य होकर कोई भारी बोफ उठा रहा हूँ । “है न विचित्र वात कि व्यक्ति 
समभता है कि वह दूसरों के लिए इतना त्याग और श्रम कर रहा है, जबकि 
वास्तविकता यह है कि दूसरे लोग उसे यश देने के लिए अपने प्राण दे रहे हैं ।'** 

“पितृव्य ! यह आपकी उदारता है” विदुर बोला, “हममें से किसने आपसे 
वात्सल्य नही पाया । आपने हममें से किसके लिए कष्ट नहीं उठाया। मैंने सुना 
है, कल ही आपने कौरव राजकुमारों की युद्ध-शिक्षा के लिए द्रोण को उनका 
अ्चाये नियुक्त किया है। 

“हाँ ! हमारा सौभाग्य देखो विदुर ! द्रोण जंसा युद्ध-विशारद स्वेच्छा से 
हस्तिनापुर में आ उपस्थित हो गया । वस्तुतः तुम लोगों के लिए किसी महान्‌ 
युद्ध-विज्ञारद गुरु की जावश्यकता ही नहों थी | तुम्हारी युद्ध में रुचि हो नही थी, 
पांडू कठोर श्रम कर ही नहीं सकता था; और धघृतराप्ट्र दृष्टिहीन था। किंतु 
घृतराष्ट्र और पांडु के पुत्रों के लिए, जब-जव मैंने किसी महान्‌ युद्धाचार्य के विषय 
में सोचा, मेरे सामने दो ही नाम आए, एक तो गुरु सांदीपनि और दूसरे आचार्ये 
द्रोण | कितु इन दोनों में से किसी की भी प्रवृत्ति कौरवों की ओर नहीं थी। मैं 
कल्पना भी नहीं कर सकता था कि आचायें द्रोण गंगाद्वार को छोड़कर हस्तिना- 
पुरआ जाएंगे; वे पांचालों को त्यागकर कौरवों को अंगीकार करेंगे। इसीलिए 
जैसे ही मुझे युधिष्ठिर की सूचना से यह आभास हुआ कि आचार्य हस्तिनापुर में 
हैं और आजीविका की खोज में हैं, तो मैंने ततकाल निर्णय किया कि यदि आचार्य 
के मन में कोई दुर्भाव नहीं है तो उन्हें कौरव राजकुमारों के यगरुद्धाचायं के रूप में 
नियुक्त कर दिया जाए ।” 

“यह तो आपने उचित ही किया तात्‌ !” विदुर बोला, “कितु मेरे मन में 
एक आशंका है।" 

“बोलो वत्स !” 

“पितृव्य ! जिन परिस्थितियों में द्रोण हस्तिनापुर आए हैं, उनसे आपको 
यह नहीं लगता कि वे द्रुपद के प्रति अपने द्वेप के कारण हस्तिनापुर आए हैं। यहाँ 
जाकर वे द्रुपद के प्रति अपनी शत्रुता का निर्वाह कर रहे हैं।” 

“यह तो स्पष्ट ही है ।” 
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“तो उस व्यक्ति को अपने वालकों के आचार्य के रूप में नियुक्त करना क्या 
उचित है, जिसके मन में सवके लिए सदभावना न होकर मात्र प्रतिहिसा है। 
उसकी प्रतिहिंसा हमारे राजकुमारों के मर(र्ग को कहीं वक्त न कर दे ।” 

“ऐसा क्‍यों सोचते हो विदुर ? ” भीष्म बोले, “उस व्यक्ति के मन में किसी 
के प्रति वेर, विरोध और प्रतिहिसा हो सकती है; किंतु जिसके प्रति प्रतिहिसा है, 
वह हमारा मित्र नहीं है, इसलिए उससे हमारी कोई क्षति होने की संभावना नहीं 
है ।"**ओऔर वह व्यवित युद्ध-विद्या का आचाये है। उसमें अपने शिष्यों को श्रेष्ठ 
योद्धा बनाने की अद्भुत क्षमता है । हम उसके इन गुणों का लाभ क्यों न उठाएँ !” 

“प्तृव्य ! मेरी वाचालता क्षमा करें।” विदुर के अधरों पर एक संकूचित 
मुस्कान थी, ''मैं समभता हूँ कि गुरु होने के योग्य वही व्यक्ति है, जो भाकाश के 

समान उदार और घरती के समान सहनशील हो; जिसका मन तनिक भी संकुचित 
न हो । जो किसी व्यक्ति, जाति अथवा राज्य के नाम पर मानवता का विभाजन 
'न करता हो । जिसके मन में व्यक्तिगत हानि-लाभ की वात आती ही न हो।'''/ 
“तुम ठीक कहते हो वत्स ! मैं तुमसे कहीं भी असहमत नहीं हूँ ।” भीष्म 
बोले, “कितु युड्धाचाययं तो वही होना चाहिए, जिसे युद्ध-विद्या का ज्ञान हो। हमें 
* द्रोण से उसकी विद्या चाहिए; उसके भाव नहीं ।'” 
“भकितु क्या कोई व्यक्ति अपनी विद्या और भावों को पृथक्‌ रख सकता है 
पितृव्य ? ” ह 

“तुम इस समय मात्र सैद्धांतिक विचार के धरातल पर हो ।” भीष्म वोले, 
“और मै क्रु-वंश के वुद्ध के रूप में एक निश्चय कर रहा हूँ । हमारे वंश का 
हिंत इसमें है कि हमारे बालक वीर योद्धा बनें, ताकि भविष्य में वे अपने शब्रुओों 
का नाश कर, अपने राज्य की रक्षा कर सकें। यह मेरा कुल-धर्मे है कि मैं अपने 
वंश को शक्तिशाली वनाऊँ। यदि मैंने इस अवसर का लाभ उठाकर द्रीण की 
योग्यता का उपयोग नहीं किया तो हमारी आने वाली पीढ़ियाँ मुझे कौ्सेंगी !” 

विंदुर कहना चाहता था कि भीष्म स्वार्थ की बात सोच रहे हैं, धर्म की 

नहीं; और स्वार्थ कभी भी किसी का धर्म नहीं हो सकता, धर्म तो मानवीय न्याय 
का दूसरा नाम है। भला स्वार्थ, मानवीय न्याय को कैसे प्रतिष्ठित कर सकता 
है।**“वह यह भी कहना चाहता था कि पितृव्य का धर्में-बोध कृही भ्रमित हो 
रहा है।*' कितु यह सब कहना मर्यादा का उल्लंघन होता ।** विदुर एक भूल क्के 
सुधार के प्रयत्न में दूसरी भूल नही करना चाहता था। बोला, “पितृव्य ! क्या 

> व्यापक मानवीय हिंत में ही व्यक्ति को अपना हित नहीं खोजना चाहिए । पूर्ण 
का हित होगा, तो भंश भी उससे लाभान्वित होगा; अंशी का घर्म ही क्या अंश 

* का धर्म नहीं है ? जब-जब हमने व्यक्ति, परिवार अथवा जाति के हिंत की बात 
सोची है, मानवता का अहित किया है। कया हमें अपने राजकुमारों की यह नहीं 
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सिप्ताना चाहिए कि मनुष्य एक व्यक्ति तो है ही, किंतु वह सूप्टि की बहुत बड़ी 
इकाई का एक अंग भी है; अतः उत्ते व्यक्षित के धरातल पर नहों, सृष्टि की उस 
बड़ी इकाई के अंग के रूप में जीना चाहिए। उमर अपना विस्तार करना चाहिए, 
संकोच नही ।" 

भीष्म हेसे, "ऋषियों जँसी बातें कर रहे हो, राजनीतिज्ञों जैसी नहीं। 
राजनीति में हम सदा यह सोचते हैं कि हम अपने शत्रु की शक्ति कैसे कम कर 
सकते हूँ, कैसे उसे दुर्वेल बना सकते हैं, कैसे उसे पराजित कर सकते है। जिसने 
अवसर का लाभ नहीं उठाया, वह राजनीति के क्षेत्र में सदा ही हारा है।” 

“पितृव्य ! मेरी अशिप्टता क्षमा करें। कितु मुझे लगता है कि राजनीति 
को हम शिक्षा से दूर ही रखें तो उचित है। क्या आपको नहीं लगता कि यदि 
बपने राजन तिक लक्ष्यों की सिद्धि को दृष्टि में रसकर हम शिक्षक और आाचार्य॑ 
नियुक्त करेंगे तो गुरुकुलों और पाठशालाओं में ज्ञान की उपासना स्थग्रित हो 
जाएगी । आचार्य यदि शिक्षण-संस्थाओं के लिए अपना जीवन समपित करने के 
स्थान पर, उन्हें अपने स्वार्ध-साधन का माध्यम बनाएंगे तो हमारी भावी पोढ़ियाँ 
वास्तविक शिक्षा कव और कंसे पाएँगी ? ” 

भीष्म थोड़ी देर मौन रहे, ज॑से अपने मन के दंद्व से उबरने का प्रयत्त कर 
रहे हों। फिर धीरे से बोले, "तुम ठीक कहते हो विदुर ! मैं कहीं भी तुमसे 
असहमत नही हूँ; कितु मैं ऐसी परिस्थितियाँ कभी भी उत्पन्त नहीं होने दूंगा, 
जिनमें द्रोण जैसा युद्धाचायं वापस पांचालों के राज्य में लौट जाए।” 


“मातुल ! आप तो कहते हैं कि पिताजी अत्यंत शूरवीर हैं मौर संपूर्ण आर्या- 
वक्त में उनके समान शस्त्रास्त्रों का ज्ञाता भी और कोई नहीं है।” कृपाचार्य 
के निर्देशन में अभ्यास करता हुआ अश्वत्यामा रुकफर बोला, “आप केवल 
उनकी प्रशंसा के लिए ही तो ऐसा नहीं कहते ? ” 
“नहीं वत्स ! मैं किसी की झूठी प्रशंसा क्‍यों करूँगा ? ” कृपाचार्य हें से । 
“पिताजी को प्रसन्‍त करने के लिए।” जद्वत्यामा सहज भाव से बोला । 
“और मैं तुम्हारे पिताजी को मूठी प्रशंसा से प्रसन्‍न करना क्‍यों चाहूगा ? 
“क्योंकि वे बहुत बड़े आचार्य नियुक्त हुए हैं न !” अश्वत्यामा 
उल्लसित स्वर में बोला, “पिताजी कह रहे थे कि वे मपनी युद्धशाला बनवा रहे 
हूँ, जहां वे साधारण क्षत्रिय कुमारों को ऐसे महायोद्धाओं में परिणत कर देंगे, 
जो किसी भी शक्तिशाली साम्राज्य को सहज ही उलटकर घर देंगे। वे कह रहे 
थे कि आगामी कुछ वर्षों में स्थिति यह हो जाएगी कि आर्यावत्त में उनकी 
अनुमति के बिना किसी राजा का राज्याभिषेक नहीं: हो सकेगा** 


अधिकार /5! 


कृपाचार्य चौंके; और जैसे अपने आइचर्य को ही वाणी देने के लिए बोले, 
“बहुत महत्त्वाकांक्षी हैं, तुम्हारे पिताजी ! 

“वे कह रहे थे कि उसी युद्धशाला के प्रांगण में गंगा के तट पर हमारा 
अपना आवास-भवन बनेगा । हम उसमें रहेंगे। अब हमारे कष्ट के दिन स्माण्त 
हो गए है।” 

“तुम्हें इन सब वातों में संदेह है क्या ? ” कृपाचार्य ने स्नेह से पूछा । 

"नहीं ! संदेह तो न मैं पिताजी की बातों में करता हूँ, न आपकी बातों में । 
कितु सोचता हूं कि पिताजी यदि इतने ही वीर हैं तो वे द्रुपद से अपमानित होकर 
यहाँ क्यों चले आए ? उन्होंने वही अपनी धनुविद्या का प्रदर्शन क्यों नही 
किया ?” 

कृपाचार्य को तत्काल कोई उत्तर नहीं सूका 

“बताइए मातुल ! ' अश्वत्थामा ने आग्रह किया। 

“मैंने कभी इस पर विचार नहीं किया है, पुत्र !” कृपाचार्य बोले, “पर 
इसका कारण कदाघित्‌ अभ्यास की कमी ही है। आचाये ने शस्त्रास्त्रों का अम्यात्त 
तो अवश्य किया है; सैन्‍्य-संचालन और व्यूह-रचनाओं का भी अध्ययन किया 
है; कितु उन्होंने आज तक युद्ध तो कोई भी नही किया । संभवत: उन्हें इतना कोष 
ही न आया हो कि वे द्रुपद को युद्ध में पराजित करने, अथवा उसका वंध करने 
की बात सोचते। बहुत संभव है कि द्रपद की राजसभा में उसके पदाधिकारियों, 
सेनापतियों और सैनिकों को देखकर य्रुद्ध की बात उनके मन में ही न आई हो। 
उन्हें यही लगा हो कि वे सर्वथा एकाकी हैं, मित्रविद्दीत हैं, शत्रुओं से घिरे हुए 
हैं।” कृपाचार्य क्षण-भर रुककर बोले, “युद्ध भी तो अभ्यास की वस्तु है। 
व्यक्ति को युद्ध करना भी सीखना पड़ता है; और तब वह क्रमश, उसमें अग्रसर 
होता है।” 

“पिताजी, द्रपद से भयभीत तो नहीं हैंन?” अध्वत्यामा ने कुछ इस 
व्यग्रता में पूछा, जैसे वह अपने पिता के माथे पर लगा कलंक घो डालता चाहता 
हो। 

“नहीं वत्स ! तुम्हें इस प्रकार सोचना ही नही चाहिए।” कृपाचार्य बोलें, 
“तुम्हारे पिता, आचायें द्रोण संसार में किसी से भी भयभीत नहीं हैं। वे चाहें 


तो अकेले-एकाकी, बिना किसी की सहायता के संपूर्ण संसार की सेनाओं को 
ध्वस्त कर सकते हैं।" 


संध्या समय एकांत पाकर कूपी अपने भाई के पास आईं, “भैया ! अदव॒त्यामा 
तुमसे क्या-क्या छा करता है ? क्या-क्या कहता रहता है १?” 
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“क्यों ? क्या हुआ ? ” कृपाचाये ने पूछा । 

“उसने मुझे बताया कि प्रातः उसकी तुमसे क्या-क्या बातें हुई है।” कृपी 
आकर कृपाचार्य के निकट बैठ गई, "क्या तुम्हें सचमुच लगता है कि आचार्य, 
द्रुपद से एकदम नहीं डरते ? ” 

कृपाचार्य ने चौंककर अपनी बहन को देखा, “क्या अशिप्राय है तुम्हारे इस 
प्रशत का ? कही तुमने हो तो अश्वत्यामा के मन में यह वात नही डाली ? ” 

“तही । अइ्व॒त्यामा से तो मैंने कुछ नहीं कहा; कितु तुमसे कहती हूँ, कृपी 
बोली, “उस दिन मैंने आचार्य की आँखों में सचमुच ही भय और असहायता की 
परछाइयाँ देखी थी । इधर उनके हाव-भाव से लगता है कि वे निर्धनता से भी 
बहुत भयभीत है ।** और उनकी स्थिति देख-देखकर मैं भयभीत हो जाती हूँ ।” 

“क्यों ? तुम्हें क्या भय है ? ” कृपाचार्य के रवर में जिज्ञासा भी थी और 
बहन को सांत्वना देने का प्रयत्न भी । 

“जो व्यक्ति अपने सुखों के वंचित होने से डरता है, वह जीवन के सम्मुख 
कभी वीरतापू्वंक खड़ा नही हो सकता ।” कृपी बोली, “मैं तो यहाँ के राज- 
सुखों को छोड़कर गंगाद्वार में सर्वंथा निर्धनता के जीवन को मंगीकार करने गई 
थी। तव मुझे लगा था कि मेरा पति वीर है, निद्वंह्र है, लोभमुक्त है--इसलिए 
वह सत्य मार्ग से डिग नहीं सकता, प्रलोभन उसे न्याय से विचलित नहीं कर 
सकते '**” हे 

“अब क्या लगता है कृपी ? ” 

“अब लगता है कि समय आने पर वह न्याय की दृष्टि से नही, हानि-लाभ 
की व्यावसायिक दृष्टि से जीवन को तौलेगा और मपना विक्रय करने में भी 
संकोच नहीं करेगा ।” 

“तुम आचार्य के प्रति अन्याय कर रही हो ।” क्षपाचाय॑ं बोले, “चुद्धिजीवी 
को भी, ज्ञान की साधना करने वाले को भी, जीवन में सुख-सुविधाओं को 
प्राप्त करने का अधिकार है। आचाये की इच्छाएँ कुछ अनुचित तो नही !” 

“सुख-सुविधाओं को अजित करने और उनके लिए अपना विक्रय करने में 
अंतर है ।” सहसा कृपी रुक गई, जैसे स्वयं को संतुलित कर रही हो; फिर वह 
सायास हंसी, “मेरी बातों का बुरा मत मानना भैया ! भेरी मानसिक स्थिति 
इन दिनों ठीक नहीं है।**' 

“क्या हुआ है तुम्हें ? ” कृपाचाय की वाणी में वास्तविक चिंता थी, “मैं 
समभत्ता हूं किये दिन तो तुम्हारे प्रसन्‍न होने के हैं। जाचाये को जैसा पद, सम्मान 
और अधिकार हस्तिनापुर में मिला है, वह असाधारण है। भोतिक सुख-सुविधा , 
का भी तुम्हें अभाव नहीं रहेगा | अद्वत्यामा का भविष्य भी अब किसी प्रकार 
कप्टकर नहीं हो सकता | फिर तुम *'*' ” 
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“यह सब तो मैं जानती और समभती हूँ भैया !” क्ृपी धीरे से बोली, 
« “कित्‌ मैं नारी हू । अपने मायके और ससुराल के दोराहे पर खड़ी हूँ **/ 

“मैं समझा नहीं । 

“कही यहूं न हो कि मेरे पति की समृद्धि का मूल्य मेरे भाईको चुकाना पड़े। 
मेरे पति के सम्मान में वृद्धि, मेरे भाई के सम्मान में कमी न कर दे। *'उन्होंने 
जो कुछ भी प्राप्त किया है, वह सब तुम्हें वंचित करके ही तो'*'।” 

“पगली ! ” कृपाचार्य का मन ही विगलित नहीं हुआ, उनकी आँखों में जल 
भी भर आया, “बचपन में भी ऐसा ही कुछ किया करती थी तुम !सुनो कृपी !” 
कृपाचार्य का हाथ, बहन के कंधे पर जा टिका, “मेरी ओर से तुम तनिक भी 
आशंकित मत रहो। तुम्हारे सिवाय मेरा अपना और है ही कौन ! जो कुछ 
तुम्हारा है, वह मेरा भी है । समभ लो, मैंने अपनी सारी सुख-सुविधाएं, महत्त्वा- 

कांक्षाएँ, मानापमान--सब तुम्हारे साथ सम्मिलित कर दिए हैं। मेरा भविष्य 
अब अश्वत्थामा है। मेरे जीवन की सारी रिक्तियाँ और शून्य, तुम्हारे यहाँा 
जाने से भर गए हैं ।” 

कृपी अपने नथनों में स्तेह और प्रशंसा के भाव भरे, अपने भाई को,देखती रही। 
फिर बोली, “तुम्हारे जैसा भाई बड़े पुण्य से मिलता है भैया ! **'अव्वत्यामा को 
पिठा का ज्ञान तो सुलभ था; किंतू उनकी संगति उसे प्राप्त नहीं थी। मूझे 
लगता है कि तुम्हारी संगति से अह्वत्थामा का एकाकीपन भी मिट गया है। 
मैं तृप्त हुई मैया !” 

स्नेह के आवेग में कृपाचार्य ने बहन के सिर पर अपना हाथ रखा। उसके 


केशों को हल्के से सहलाया; और जैसे स्वयं को संतुलित करने के लिए बाहर 
चले गए। 


है 


गंगा के निकठ आचार्य द्रोण की नई युद्धशाला बन गई थी । उसी के परिसर में 
ठीक गंगा के तट पर आचाये के निवास के लिए एक भवन का भी निर्माण हो 
, गया था । कृपाचाये भी आचाय॑ द्रोण के साथ, इसी भवन में रहने के लिए भा 
गए थे। आचार्य के भवन के साथ ही जुड़ा हुआ शस्त्रागार था। उससे कुछ दूर 
हटकर अन्य आचार्यो तथा अ्रध्यापकों के रहने की व्यवस्था थी। दूसरी ओर 
युद्धशाला का छात्रावास था। आचाये ने अपने शिष्यों को दो वर्गों में विभवत 
कर दिया था। पहले वर्ग में कौरव राजकुमार थे; और गुरु द्रोण मंन-हो-मन 
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जानते थे कि थोड़े ही दिनों में इस युद्धशाला की ख्याति चारों ओर फैल जाएगी; 
और अनेक मित्र राजाओं के राजकुमार भी, युद्ध-विद्या की शिक्षा के लिए 
इसी युद्धशाला में आने लगेंगे। राजकुमारों के लिए शाला-परिसर में रहना 
अनिवाये था। वे आचार्य की देख-रेख में, उन्हीं के द्वारा निदिष्ठ भोजन करेगे। 
प्रातः और साय उनके निर्देशन में, उनके बताए हुए व्यायाम करेंगे। दिन-भर 
विभिन्‍न अध्यापको और आचार्यो से विभिन्‍त विषयों की मौखिक भर व्याव- 
हारिक शिक्षा ग्रहण करेंगे। 

आचार्य की मान्यता थी कि राजकूमारों का यह प्रशिक्षण इतना सफल तथा 
विस्तृत था कि उनका शाला-परिसर में रहना अनिवाय था। जब तक उनकी 
शिक्षा प्री नहीं हो जाती, तब तक आचायें, राजकूमारों का, राजप्रासाद के 
विलासपूर्ण वात्तावरण में रहना उचित नहीं समभते। शिक्षा के इस काल में 
आचार्य उन्हें अपने साथ हस्तिनापुर के आस-पास के वनों में विभिन्‍न प्रकार के 
अम्यासों के लिए भी ले जाएं गे । 

शिष्यों के दुसरे वर्ग में साधारण जन थे। ये बालक राजपरिवार से संबंधित 
कर्मचारियों तथा विभिन्‍न पदाधिकारियों के पुत्र थे। इन्हें प्रातः युद्धशाला में 
आना था और दिन-भर शिक्षा प्राप्त कर संध्या समय वापस अपने घर लौट 
जाना था। केवल राजकुमारों के लिए होने वाले कार्यक्रमों में भाग लेने की 
अनुमति दूसरे वर्ग के शिष्यों को नहीं थी। 


युद्धशाला के केन्द्रीय कक्ष में कौरव राजकुमार उपस्थित थे। जाज जाचायें उन्हें 
यहीं संबोधित करने वाले थे । 

आचाय का मन आज उल्लसित था। उनका एक चिरप्रतीक्षित स्वप्न पूर्ण 
हुआ था। जब कभी उन्होंने अपने मन में एक ऐसी युद्धशाला की कल्पना की भी 
थी, तो क्या उन्हें कभी यह भाशा थी कि वे अपनी कल्पना को साकार कर 
पाएँगे ? ** “अद्भुत बात तो यह थी कि अपने चरम उत्कर्ष के क्षणों में भी जिस 
स्वप्न के साकार होने की आशा उन्हें नहीं थी, वही स्वप्न उनके जीवन की 
परम पराजय और परम हताशा के परिणामस्वरूप साकार हो गया था; जैसे 
क्सी मे इमशान की राख में से दिव्य जीवन पा लिया हो।** शायद सृष्टि का 
कुछ ऐसा ही विधान है कि वर्तमान को पूर्णतः दाँव पर रखकर ही भविष्य की 
विजय का सुख प्राप्त किया जा सकता है ।**“अब आयचाये के मन में पूर्णतः स्पष्ट 
था कि इस युद्धशाला का लक्ष्य क्या था । उनके पास विभिन्‍न राजवंजञों के राज- 
कुमार आएंगे, आचार्य उन्हें अदम्य और दुर्द्धपषें योद्धाओं में परिणत करेंगे। वे योद्धा 
उनके सम्मुख श्रद्धा और भक्ति से नत होंगे। उनके भादेशों का पालन करेंगे ॥-** 
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एक दिन आएगा, जब द्रोण इस संपूर्ण आर्यावत्तें के निविवाद सैनिक अधिनायक 
होंगे। वे इन राजवंशों को अपनी अँगुलियों के संकेतों पर नचाएँगे। तब वे देखेंगे 
. कि कौन किसको आश्रय देने की क्षमता रखता है ।**'कई बार तो अपने चितन 
में आचार्य इतने लीन हो जाते हैं कि उन्हें भपना वर्तमान परिवेश पूर्णतः विस्मृत 
हो जाता है।'''उन्हें लगता है कि वे घृणा के महासागर के-मज्य एक टापू के 
समान स्थित हैं। उन्हें द्रपद से ही नहीं, भगवान परशुराम के समान सारे क्षत्रियों 
से ही घृणा है। जैसे वे इन सबके विनाश के लिए ही प्रयत्नशील हों। समस्त 
क्षत्रियों का नाश ! संपूर्ण क्षत्रिय जाति का नाश ! ***इन सबको इतना हिल्न बना 
दिया जाए कि ये सर्वनाझ के पूर्व रुके ही नहीं*"* 


आचार्य ने कक्ष में प्रवेश किया । राजकुमारों ने उन्हें साष्टांग दंडवत्‌ प्रणाम किया। 
आशीर्वाद देकर आचाये ने उन पर एक विहंगम दृष्टि डाली ।**“और सहसा 
आचायें की दृष्टि एक तरुण पर पड़ी।**'यह कुरु राजकुमार नहीं था। तो यह्‌ 
यहाँ कैसे ? उन्होंने संकेत किया, “खड़े हो जाओ |” 
तरुण खड़ा हो गया । द्रोण ने देखा : वह वय में कदाचित्‌ इन सारे राज- 
कुमारों से वड़प या, पुषिष्ठिर से भी झुछ बड़ा । लंचा, ऊँचा और छरहण शरीर 
सारे वर्ग में केवल भीम ही उससे लंबा रहा होगा | उसके केश और नयन सुनहंले 
थे। उनमें अग्नि का अंश था, अथवा सूर्य का तेज। लंबी, नुकीली नासिका, 
ऊँचा भाल ! तरुण का व्यक्तित्व तेजस्वी भी दिखाई देता था और प्रखर भी । 
“कौन हो तुम ? ” 
“मैं कर्ण हें ।” वह बोला, “महाराज के सारचि का पुत्र !” 
“तुम कौरव राजकुमार नहीं हो ? ” द्रोण ने पूछा । 
“नहीं |” उसने निःसंकोच कहा। 
“तो फिर तुम इस वर्ग में क्या कर रहे हो ? ” न चाहते हुए भी द्रोण के स्वरु 
में ताइना थी, “तुम नहीं जानते कि यह वर्ग केवल राजकुमारों का है ? ” 
“जानता हूँ !” 
“तो फिर यहाँ क्यों बैठे हो ? अपने वर्ग में क्यों नहां जाते ? ” 
कर्ण सिर भुकाए, चुपचाप खड़ा रहा; कितुउसके चेहरे पर निर्रुत्तर होने 
की असहायता और दीनता नहीं थी, वहाँ दमन की प्रतिक्रियास्वरूप उत्पलत 
विस्फोटक उम्रता प्रत्यक्ष बैठी थी। 
“बोलो ।” द्रोण ने उसे घ्ंकाया। 
कर्ण ने प्रचंड आँखों से गुर की ओर देखा, “गुरुदेव ! विद्या का दान, वर्ग के 
आधार पर नही, योग्यता के आधार पर होता चाहिए। ज्ञान उनकी संपत्ति हैं, 
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घसीटता हुआ वह बाहर की और चला ।**'कितु उसके पैर थम जाना चाहते थे 

और उसकी दृष्टि घूमकर पांडवों पर टिकना चाहती थी। उसकी इच्छा हो रही 

थी कि वह चिल्लाकर कहे, 'ये कहाँ के राजकुमार हैं ? इन्हें क्यों राजकुमारों के 

वर्ग में वंठाया गया है ? 

किंतु वह जानता था कि यह पूछते का उसे कोई अधिकार नहीं था। पांहु- 

पत्नी कूंती उन्हें अपने साथ ले आई थी गौर श्षपने तथा माद्दी के पुत्र बताकर 

इन्हें स्वर्गीय सम्राट पांडु के क्षेत्रज पुत्रों की प्रतिष्ठा दिलवा चुकी थी। इन्हें 

वह सब कुछ मिल रहा था, जिनसे राजकुमार न होने के कारण वह स्वयं वंचित 

था; अपने मित्र दुर्योधन की कृपा के पदचातू भी **! घन-संपत्ति की कर्ष 
को कोई विशेष चिता नहों थी। वह जानता था कि जिस दिन वह धनाज॑न 
करने निकलेगा, उस दिन उसे किसी वस्तु का अभाव नहीं रहेगा**“और राज- 
कुमारों के पास ही कौन-सा अदूट घनागार होता है। वे भी तो दूसरो को लूयकर 
ही घन एकत्रित करते हैं । यह तो कोई भी योद्धा कर सकता है। “* गास्त्र-ज्ञान 
का अभाव भी उसे अधिक नहीं खलता था, उसकी क्षत्पूर्ति वह स्वाध्याय 
अथवा मनन से जब चाहेगा कर लेगा । वैसे शास्त्रों में उसकी कोई निप्ठाभी 
नहीं थी। शास्त्र सदा ही तप-त्याग और आत्म-दमन सिखाते हैं। कर्ण को लगता 
था कि वह पहले से ही इतना वंचित, दमित और दलित था कि उसका संपूर्ण 
व्यक्तित्व तप, त्याग और आत्मदमन का विरोध करने लगता था। उसे लगता 
था कि उसे शास्त्र की नहीं, मात्र शस्त्र की आवश्यकता थी। ' कितु शस्त्र- 
दिक्षा ? ***दुर्योधन उससे अधिक शस्त्र-शिक्षा पाता अथवा उससे श्रेष्ठ योद्धा वन 
जाता तो कदाचित्‌ उसे इतना कष्ट भी न होता। वह युवराज था कितुये 
कंगले पांडव, कहीं से आकर राजकुमार भी वन जाएँ ओर इस्त्र-ज्ञान में भी 
उससे श्रेष्ठतर हो जाएँ--यह उसे किसी भी प्रकार स्वीकार्य नहीं था।*'' और 
यह अर्जुन *'स्वप्नों में खोया, मुंदी-मूंदी आँखों वाला मात्मलीन छोकरा'''यह 
उससे श्रेष्ठतर घनुधेर हो जाए ! ***इस विचार से ही कर्ण का हृदय ईर्प्या ते 
दहकने लगता है ** 

जब तक पांडव हस्तिनापुर में नहीं आए थे, कर्ण का जीवन शांत ही नहीं, 

एक प्रकार से सुखद था। घर में तो वह माता-पिता का लाडला था ही। पिता 
के साथ वह राजप्रासाद में भी आया-जाया करता था। राजप्रासाद उसे आरंभ 
से ही बहुत लुभाता था। वे ऊँचे-ऊँचे द्वार, ड्यौढ़ियाँ, विशाल कक्ष, सुसज्जित 
स्त्री-पुरुष, अनुशासन-बद्ध परिचारक तथा सुंदर-सजीली दासियाँ'।जव पे 
दुर्योधन से उसका परिचय हुआ था, तव से उसका अधिकांश समय उसी के साथ 
व्यतीत होने लगा था। राजकुमार की वेशभूषा उसे बहुत प्रिय थी। उसकी 
कितनी इच्छा होती थी कि वह भी वैसे ही वस्त्र पहने। उतने और वैसे ही 
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आभूषण भी धारण करे। किसी सभा में उसके पहुंचते ही सव॒ लोग उसकी भोर 
आकर्षित हो जाएँ । सबकी दृष्टि उस पर टिक जाए। सच उसे पहचानें। उसके 
महत्त्व को स्वीकार करें। उसकी इच्छा होती थी, सारी सृष्टि की गति-विधि 
का केच्र वही हो जाएं।'*' ओर दुर्योधन ने उसे बहुत महत्त्वपूर्ण बना भी दिया 
था।*'दुर्योधन ने पाया था कि वय में बड़ होने के कारण कर्ण अनेक क्षेत्रों में 
उससे कहीं अधिक समर्थ था; फिर भी वह उसे वह सारा आदर और सम्मान देता 
था, जो स्वयं से बड़े व्यक्ति को देना चाहिए। कदाचित्‌ इसलिए कि वह राज- 
कुमार था। कर्ण के रूप में दुर्योधन को दुःशासन से भी अधिक समर्थ भनुचर मिल 
गया था; और कर्ण, दुर्योधन का मित्र होकर अनेक स्थानों पर राजव्‌ मारों से भी 
अधिक महत्त्वपूर्ण हो उठता था। राजप्रासाद के सारे कर्मचारी जानते थे कि 
अधिरथ का वह पुत्र राजकुमार दुर्योधन का बहुत प्रिय मित्र था। उसकी उपेक्षा 
बहुत महँगी पड़ सकती थी । उससे न केवल कर्ण रुप्ट हो जाएगा, स्वयं राज- 
कुमार दुर्योधन को भी अग्रसन्‍नता होगी।'*“कितु तभी ये पांडव आ गए थे | 
कर्ण ने उन्हें देखा था : सब उससे छोटे थे। एक भीम थोड़ा चलिप्ठ था, शेप 
सव तो दुबले-पतले, निरीह-से लगते थे। तपस्वियों-जंसा वेश था उनका। शरीर 
पर कोई आभूषण तक नहीं था। दुर्योधन ने उसे बताया था, वेचारों के पिता 
का देहांत हो गया था; और अपने अनाथ और असहाय बच्चों को लेकर उनकी 
माता आश्रय पाने के लिए महाराज धृतराप्ट्र के द्वार पर भा खड़ी हुई थी। कर्ण, 
दुर्योधन से सहमत था कि ऐसे लोगों को किसी प्रकार का कोई संवधी मानकर 
उनकी कोई सहायता तो की जा सकती थी, दान के रूप में थोड़ा-बहुत धन भी 
दिया जा सकता था; कितु ये लोग तो एकदम सिर पर ही चढ़ते जा रहे थे। वे 
शरणार्थी होकर भी स्वामी बन जाना चाहते थे। वे राजप्रासाद में रहना चाहते 
थे, राजसी वस्त्राभूषण पहनना चाहते थे; मौर उनकी माता तो चाहती थी कि 
युधिप्ठिर को हस्तिनापुर का युवराज ही बना दिया जाए। कर्ण भी बहुत 
हँसता था दुर्योधन के साथ-साथ--राह चलते भिक्षुकों को भी कोई युवराज 
बना देता है ?' कितु कर्ण देखता रहा कि पांडवों का महत्त्व क्रमशः बढ़ता 
रहा था, जिसे वह अत्यधिक इच्छा होने पर भी किसी प्रकार रोक नहीं पा 
रहा था। पांडवों के आने से पहले राजकुमारों में दुर्योधन सबसे अधिक शाक्ति- 
शाली था; कितु भीम ने उसे एक प्रकार से निरस्त कर दिया था। कर्ण ने कभी 
स्वयं भीम से मल्लयुद्ध करने का प्रयत्न नहीं किया था, न कभी भीम हो उससे 
उलमा था; -कितु जब कभी आपस में गुत्थमगृत्या होने का अवसर आता गौर 
भीम अकेला ही दुर्योधन के दो-दो तीन-तीन, चार-चार भाइयों को अपनी गुजाओं 
में भरकर काप्ठ के कुंदों के समान हवा में-लहराता और दुर्पोधन खड़ा दाँत 
पीसता रहता, तो कर्ण के वक्ष पर जैसे साँप लोटने लगते थे ।*''ऐसे समय में कर्ण 
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किसी प्रकार स्वयं को समझाता कि शारीरिक बल में भीम यदि उससे अधिक 
भी, तो क्या हुआ। शारीरिक बल तो पशु में भी अधिक होता है। भीम तो है हो 
पशु ! उसमें बुद्धि तो नाममात्र की भी नहीं है। कर्ण मनुष्य है, उसमें बुद्धि है। 
चुद्धि के आधार पर उसने शस्त्र-ज्ञान प्राप्त किया है। इन्हीं शस्त्रों के आधार पर 
भनुष्य पशुओं से श्रेष्ठ है। कर्ण भी अपनी बुद्धि और शस्त्रों के अवलंब पर उस 
पशु भीम से श्रेष्ठ है। किंतु जिस दिन कृपाचार्य ने यह घोषणा की कि वह मौनी 
भर्जुन शस्त्र-संचा लन में दक्ष होता जा रहा है ओर धनुविद्या में तो वह अपने 
बड़े भाइयों को भी पीछे छोड़ रहा है** संभवत: वह कर्ण से भी आगे बढ जाए, 
तो कर्ण को बहुत धक्का लगा था ।** “आज तक पाठशाला में यह सर्वभान्य था 
कि राजकुमार न होते हुए भी वह शस्त्र-विद्या में राजकुमारों से श्रेष्ठ है' “और 
अव यह अत्यंत क्षुद्र-सा अर्जून, कभी कुछ न बोलने वाला मौनी अर्जुन, भीम की 
ओट में चुपचाप खड़ा, उनींदी आँखों से सबको असहाय-सा देखते रहने वाला 
साँवला-सा लड़का-- जिसे कर्ण अथवा दुर्योधन ने कभी तनिक-सा भी महृत्त 
नहीं दिया था--वह भर्जुन धनुरवेद में कर्ण से आगे बढ़ जाएगा'''कर्ण को लगा 
था, जैसे वह अपने आवेश में अर्जुन का गला घोंठ देगा '* कर्ण की सारी विधिष्टवा 
छीन लेने वाला अर्जुन ! “कर्ण राजकुमार न होते हुए भी राजकुमारों पे 
श्रे्ठ था !'* 'अब वह न राजकुमार था, न उनसे श्रेष्ठ । वह पाठशाला का एक 
साधारण छात्र था - सूतपुत्र ! हीतन साधारण ! ***और केवल इस अर्जुन के 
कारण ! ***इतना ही नहीं, ज॑से-जैसे अर्जुन अपना विकास करता जाता था, वैसे- 
वैसे ही कर्ण और भी हीन होता जाता था:* कर्ण के मन में अर्जुन के विरुद्ध ढैप 
संचित होता ही चला गया था *** 
और अब आचाय॑ द्रोण ने उसे उस वर्ग से भी वहिप्कृत कर दिया था। भव 
धन्‌बेंद का जो ज्ञान वे अर्जुन को देंगे, वह कर्ण को कभी नहीं मिल पाएगा! कर्ण, 
अर्जुन से और भी हीन होता जाएगा'*“कर्ण को लगने लगा था कि अब संसार में 
उसका एकमात्र शत्रु अर्जुन है, जो उसे उसके श्रत्येक महत्त्व से वंचित करता जा 
रहा है, उसे निरंतर हीन से हीनतर बनाता जा रहा है। * यदि वह स्वयं को अर्जुन 
से श्रेष्ठ सिद्ध नही करेगा, तो उसकी श्रेप्ठता कह! भी सिद्ध नहीं हो पाएगी ** 
कर्ण की उस सारी पीड़ा का गुरु पर तमिक भी प्रभाव नहीं हुआ था। वे 
जैसे उसे विदा कर निर्श्चित हो गए थे, जैसे कोई अपनी नाक पर आकर बैठ गई 
मज्खी को सहज रूप से उड़ाकर निश्चित हो जाता है। उन्होंने अपने शिष्यों की 
ओर देखा और बोले, “कौरव राजकुमारो [तुम,लोगों ने अब तक अपने गुरुओं पे 
युद्ध-जिक्षा पाई है, और शस्त्रों के परिचालन का भी अभ्यास किया है। कितु वह 
सारा ज्ञान परंपरागत है, प्राचीन है, सवंविदित है; अतः साधारण है। वैसा 
ज्ञान आर्यावत्ते के प्रत्येक गुरुकुल में दिया जाता है। उस ज्ञान से तुम उन लोगों के 
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पलिए तो योद्धा हो गए , जिन्हें शस्त्र-ज्ञान नहीं है; कितु योद्धाओं के लिए तुम 
योद्धा नहीं हो। बाज से तुम्हें जो प्रशिक्षण मैं देने जा रहा हें, वह असाधारण 
है, भव तक के प्राप्त ज्ञान से उच्चतर ! यह परम गुरु भरद्वाज, महपि अग्निवेश, 
भगवान परशुराम तथा मेरी अपनी साधना का परिणाम है। इस ज्ञान के 
पद्चात्‌ तुम योद्धाओं के भी योद्धा हो जाओगे । संसार के श्रेष्ठ योद्धाओं के लिए 
भी अजेय हो जाओगे । जिस दिशा में धनुष की टंकार करते निकल जाओगे, 
उस दिशा के सिहासन डोलने लगेंगे और किरीट तुम्हारे चरणों में आ गिरेंगे। 
दिग्विजय तुम्हारा विलास होगा । कितु उस शिक्षण के लिए आवश्यक है कि 
शिक्षा-दान के लिए गुरु जितने आतुर हों, तुम ग्रहण के लिए उससे भी अधिक 
व्यग्न रहो । जो सीख रहे हो, उसके महत्त्व को समझो, उसमें आस्या रखो और 
“उस पर गवं करो | मैं तुम्हें वचन देत। हूँ कि तुमे से जो प्रशिक्षण-क्षेत्र में जितना 
अधिक स्वेद बहाएंगा, युद्ध-क्षेत्र में उसका रक्त उतना ही कम गिरेगा। यदि तुम 
इस ज्ञान का सम्मान नहीं करोगे, तो यह ज्ञान समय आने पर तुम्हारा सहायक 
'नहों होगा | तुम स्वेद नहीं वहाओगे तो तुम्हारे इस प्रमाद का प्रतिशोध युद्ध 
क्षेत्र में तुम्हारा रत बहाकर लिया जाएगा ।**“यह भेरा वचन है। **” गुरु द्रोण 
रुक गए। उनका विवेक जैसे कह रहा था कि यह इन अवोध राजकुमारों से 
छल है।'**यह उनकी श्रद्धा और आस्था का शोषण है, भावनाओं का दोहन है 
*““कितु दूसरी ओर उनका संकल्प कह रहा था, 'तप्त लौह खंड पर घन का प्रहार 
कर द्रोण ! तभी तो बाण का फलक बनेगा'* '; और फिर जैसे उनकी जिद्ठा 
'नही, उनका संकल्प ही बोला, "अब मैं गुर के रूप में तुमसे एक वचन माँगता 
हैं ।” उनकी दृष्टि अपनी ओर देखते उन सारे जिज्ञासु चेहरों पर घूम गई, “मेरे 
मत में एक कार्य करने की इच्छा है । वह कार्य कम, संकल्प अधिक है; अतः वह 
कार्य सरल नहों है। मुझसे शस्त्र-शिक्षा प्राप्त कर लेने के पश्चात्‌ तुम्हें मेरी 
इच्छा पूरी करनी होगी । मैं अपने गुणवान शिप्यों के माध्यम से अपने अभीष्ट 
की सिद्धि चाहता हूँ ।” गुरु की दृष्टि एक-एक राजकुमार के चेहरे पर रुकी, 
'ठिकी और आगे बढ़ गई, “बोलो ! तुम लोगों का क्या विचार है? क्‍या तुम 
: “अपने गुरु के संकल्प को पूर्ण करने का वचन दे सकते हो ? **'” 
पूरे वर्ग पर जैसे निःस्तब्घता छा गई। दुर्योधन ने बाहर की ओर भाँका। 
उसकी रुचि गुरु की इन बातों में नहों थी। कृपाचाये ने कभी इस प्रकार की वातें 
नहीं की थीं। उसका ध्यान कर्ण की ओर था। जाने वह क्या कर रहा था। 
अच्छा हुआ, वह चला गया। उसे आचाये का यह भाषण तो नहीं सुनना पड़ा । *** 
चैसे भी द्रोणाचार्य धनुर्वेद के विशेषज्ञ थे; और दुर्योधन की रुचि धनुप्र-वाण से 
अधिक अपनी गदा में थी*** 
युधिष्ठिर अत्यंत संकुचित भाव से उठकर खड़ा हुआ, “गुरुदेव ! मुझे इस 
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प्रंकार का प्रइन पूछने का अधिकार नहीं है; न ही शिष्य के रूप में शोभनीय है।" 
वह रुका, "किंतु गुरुदेव ! यदि यह जिज्ञासा किए विना ही मैं आपको बचन दे 
दूं, और बाद में उस कार्य के संपादन की क्षमता स्वयं में न पाऊे तो मेरा वचन 
असत्य हो जाएगा। और गुरुदेव ! गुर को मूठा वचन देने से वड़ा दूसरा कोई 
पाप नही है। कृपया बताएँ कि वह कार्य क्या है ? / 

द्रोण मुस्कराए, “तुम्हारी सावधानी शलाघ्य है युधिष्ठिर ! कितु में इस 
सावधान गुरु-भक्ति से तृप्त नही हो सकता ।*”'गुरु के प्रति समपंण और निफ्का 
में इतने नाप-तौल की आवश्यकता नहीं होती पुत्र ! 

तभी अर्जुन उठकर अपने स्थान पर खड़ा हो गया, "गुरुदेव ! मैं आपका 
फार्य सिद्ध करने की प्रतिज्ञा करता हें! हम अपने गुरु की मनोकामना पूर्ण ते कर 
पाएँ तो घिक्‍्कार योग्य हैं। में आपको वचन देता हूँ कि मुझमें आपका कार्य पूर्ण 
करने की क्षमता नहीं भी होगी, तो मैं चह क्षमता अजित कडेंगा।"““ओऔर तव 
आपका कार्य सिद्ध करूँगा ।/” 

“साघु पुत्र ! साधु !” द्रोण अपने उल्लास को मर्यादित नहीं रख पाए।॥ 
उन्होंने अर्जुन को वक्ष से लगाकर उसका माया सूंघा, “तुम्हारी गुरु-भवित तुमे 
अजय करे पुत्र ! मैं तुम्हें संसार का सर्वश्रेष्ठ घनुधेर होने का आश्यीर्वाद देता हैं। 
तुम मेरे सर्वोत्तम विष्य होगे -- सर्वोत्कृप्ट धनुर्धारी ।*** 

अर्जुन फा मन इस प्रकार उल्लास में वल्लियों कभी नहीं उछला था। भीम' 
के समान उसने कभी अपनी हताशा, विरोध अथवा क्रोघ प्रकट नहीं किया था; 
कितु रड़क तो उसके मन में भी थी! दुर्योधन और उसके भाई जिस प्रकार का 
व्यवहार उनसे करते थे, उसमें न॒ तो तनिक-सा स्मेह था, न सौहार्द, सम्मान हों 
होना ही क्या था। किंतु अर्जुन के अपने मन में कहीं गहरी आस्था थी कि यह 

* समय तो मात्र परीक्षा की तैयारी का है, उनके निर्माण का है। अंततः तो अर्जुन 
स्वयं को श्रेष्ठ, सिद्ध करेगा ही। भीम तो निरंतर शारीरिक वल, ऊर्जा तथा 
साहस में स्वयं को उन सबसे श्रेष्ठ सिद्ध कर ही रहा था; कितु अर्जुन की श्रेष्ठता 
अभी तक उनमें से किसी पर कभी प्रकट नहीं हुई थी।'''कृपाचार्य भी धनुविद्या 
सिखाते थे, कभी-कभी वे अर्जून की प्रशंसा भी करते थे; किंतु उन्होंने अर्जुन की 
कभी इन शब्दों में आश्षी्वाद नहीं दिया था। गुरु द्रोण ने तो जैसे उसकी मनो- 
कामना को ठीक उसी रूप में जान लिया था, जिस रूप में वह उसके मन में 
विद्यमान थी।** संसार का सव॑श्रेष्ठ घनुर्धारी ! यही तो स्वप्न था उसका। उसे 
लग रहा था कि गुरु ने उसे मानो आशीर्वाद ही नहीं दिया, संसार का सर्वेश्रेष्ठ 
धनुधंर घोषित ही कर दिया है**'अव वह संसार का सर्वेश्रेष्ठ घनुघेर हैं। सारे 


संसार को यह स्वीकार करना ही पड़ेगा। आज नहीं करेगा तो कल करेगा। 
संसार का सर्वेश्रेष्ठ धनुधर'** 
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अर्जुन की बाँखों में कृतज्ञता के अश्रुभर आए भौर सारे शरीर में जैसे 
रोमांच हो गया । 

गुरु द्रोण की आँखों में जैसे उनका भविष्य साकार हो रहा था : आज भानो 
उन्हे अपने जीवन का संचल मिल गया था*'*उनकी सूक्ष्म कल्पना को जैसे स्थूल 
शरीर प्राप्त हुआ था; विचार, व्यवहार वनकर उनके सम्मुख खड़ा था। जीवन 
के अवसान के क्षणों में जव वे पलटकर अपने सारे जीवन का निरीक्षण करेंगे, तो 
हताश होकर असफलता का दीर्घ निःश्वास नही छोड़ना पड़ेगा। संसार से विदा 
होते हुए उनके मन में पूर्ण काम होने का भाव होगा और गधरों पर विजय की 
मुस्कान" 


वे अपने शिष्यों को लेकर अम्यास-द्षेत्र में आए। कक्षा से अम्यास-क्षेत्र के मार्ग में 
जब-जब वे अपने प्रति सजग हुए; उन्हें लगा, जैतते उन्हें कोई उनन्‍्माद-सा हो गया 
है : पूर्णता का उन्माद, सफलता का उन्माद, सार्यकता का उन्‍्माद ! आज उनका 
मन कितना हल्का था; परिवेश कितना सुखद था। प्रकृति का प्रत्येक तत्त्व जैसे 
आनंदस्वरूप हो गया था। मात्म-विस्मृति की ऐसी स्थिति का अनुभव उन्होंने 
पहले कभी नहीं किया था। यह भी जैसे समाधि की हो स्थिति थी। वे चल रहे 
थे मौर पाँव जसे घरती पर न पड़कर, स्वर्ग की ओर जा रहे थे। भाँखें, सामान्य 
भौतिक पदार्थ न देखकर, प्रकाश ही प्रकाश देख रही थीं। वायु कैसी सुगंधित हो 
उठी थी । इंद्रियों ने उन्हें इतना सुख तो पहले कभी नहीं दिया था।'*'आज 
उन्हें यह भी ध्यान नहीं था कि अश्वत्यामा कहाँ है। वह उनके शिप्यों की इस 
भीड़ में ही कहीं था, जैसे वह उनमें से ही एक हो। वे अर्जुन के साथ-साथ 
चल रहे थे । अनेक वार उनकी दृष्टि अनायास ही अर्जुन के विश्वस्त आनन पर 
जा पड़ती थी | उन्हें लगता था कि इस किशोर के आनन पर विश्व-विजय का 
भाव है।'*'वह अवश्य ही विश्वविजयी होगा और उसकी गुरु-भक्ति उसे बाध्य 
करेगी कि अपना विजित विश्व लाकर, वह उनके चरणों पर डाल दे, 'लीजिए 
गुरुदेव ! यह सब आपका ही है । आपके लिए मैं यह भी न कर सकता तो मेरा 
जीवन धिक्कार-योग्य ही माना जाता ।'** 

उनका मन हो रहा था कि वे अर्जुन से इतनी दूरी भी न रखें । वे उसके 
एकदम साथ चलें --उसके कंधों पर हाथ रखकर, जैसे कोई वुद्ध व्यक्ति, लाठी 
पर अपना संपूर्ण वोफ डालकर चलता है'** 


परे अम्यास-क्षेत्र में माए। 
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इस क्षेत्र को विशेष रूप से अम्यास के लिए विकसित किया गया था। कुछ 
विशाल वृक्ष थे, जिन पर विभिन्‍न ऊँचाइयों पर अनेक प्रकार के लक्ष्यों का निर्माण 
किया गया था। कुछ लक्ष्य प्रकट थे, कुछ अदृदय । फिर खुला क्षेत्र था, जिप्में 
दौड़ते हुए लक्ष्यों का संघान करना था। अंतिम चरण में भागते हुए अश्वों तथा 
रथों पर से लक्ष्य-वेघ करना था । 
आचार द्रोण ने राजकुमारों को भूमि पर सुखासन में बैठने का आदेश दिया; 
मौर बोले, “बालकों ! मैं यह मानता हूँ कि कृपाचार्य तुम्हें धनुविद्या की पर्याप्त 
शिक्षा दे चुके हैं । अपना प्रशिक्षण आरंभ करने से पहले मैं जानता चाहूँगा कि 
तुम लोगों का अभ्यास किस कोटि का है। धनुर्वेद में उच्च प्रशिक्षण के लिए, यह 
तुम्हारी परीक्षा भी है ।” 
राजकुमारों ने उत्सुकता से गुरु की ओर देखा । दुर्योधन ने जैसे ऊबकर भास- 
पास देखा। कर्ण जाने कहाँ चला गया था। ये आचार्य द्रोण.तो असाधारण रूप 
से वाचाल हैं। कृपाचार्य तो दो-चार आदेश देकर, उन्हें अभ्यास करने के लिए छोड़ 
“दिया करते थे।**“कर्ण तो सूतपुत्र होने के नाम पर इनसे मुक्ति पा गया।"”'पर 
ये अर्जुन पर बहुत क्ृपालु हैं***जाने क्या देखा है इन्होंने इस मरगिल्ले भर्जुन में। 
एक वचन दे दिया तो गुरुजी घराशायी हो गए। उसकी भी जब इच्छा होगी, 
गुरुजी से ऐसा मृदु संभाषण करेगा कि गुरुजी उसकी वातों के माधुर्य से तिप्त 
हो जाएँगे । मीठा बोलने में अथवा कोई आइवासन देने में व्यय ही क्या होता है। 
'कितु इस समय चाटुकारिता की उसे क्या पड़ी थी'** 
“वालको ! परीक्षा आरंभ होती है।” द्रोण पुनः बोले, “सबसे पहले 
युधिष्ठिर ! तुम अपना धनुष लेकर यहाँ आकर खड़े हो जाओो। हे 
युधिष्ठिर ने तत्काल आज्ञा का पालन किया। 
“घनुप उठाकर बाण साधो।” गुरु ने आदेश दिया। 
युधिष्ठिर ने वैसा ही किया | पु 
“सामने के वट वृक्ष पर भूमि से दस हाथ ऊपर काप्ठ का एक पक्षी वना 
“हुआ है। उसके दक्षिण चन्षु में तुम्हें वाण मारना है। लक्ष्य साधो।” 
युधिष्ठिर ने लक्ष्य साध धनुष की प्रत्यंचा खीची । 
“तुम्हें क्या-क्या दिखाई पड़ रहा है ? ” गुरु ने पूछा । 
“गुरुदेव ! मुझे पक्षी दिखाई दे रहा है।” युधिष्ठिर ने कहा । 
“पूरा पक्षी दिखाई दे रहा है ? ” 
“हाँ, गुरुदेव !” 
“वक्ष भी दिखाई दे रहा है ? ” 
“नहीं गुरुदेव ! ” 
“केवल पक्षी दिखाई दे रहा है ? ” 
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"हाँ आये !” 

ध्यूरा २7 

"हाँ आये ! ” 

“ठीक है। प्रत्यंचा ढीली कर दो और वहाँ से हट जाओ ।” गुरु बोले । 

युधिष्ठिर चकित था : क्यों वाण छोड़ने का आदेश नहीं दिया गुरु ने ? बाण 
छोड़े बिना ही, उसकी परीक्षा कैसे हो गई ? 

युधिष्ठिर अपने स्थान पर लौट आया । 

“दुर्योधन ! तुम चलो !” 

“मेरा नाम सुयोधन है गुरुदेव ! वह बोला | 

“सुयोधन वह होता है जो युद्ध सुंदर ढंग से लड़ता है; और दुर्योधन वह है. 
जो विकट युद्ध करता है।” गुरु बोले, “बोलो ! तुम कैसा युद्ध करोगे १” 

“विकठ युद्ध !” 

“मैं पहले ही जानता था !” गुरु ने कहा, “इसीलिए दुर्योधन कहा था। अब 
बाओ ।/ 

दुर्योधन आया | उसने तूणीर में से बाण निकाल धनुष पर रखा। 

“अरवत्थ वृक्ष की ओर देखो ।” 

दुर्योधन ने उधर देखा । 

“वृक्ष के शिखर पर एक काष्ठ-पक्षी है। उसके वाम-चक्षु का वेघन करना ' 
है। बाण साथो ।/* 

दुर्योधन ने वाण साधा। घधनुप की प्रत्यंचा खींची और इससे पहले कि गुरु 
उससे कुछ पूछें अथवा जादेश दें, उसने बाण छोड़ दिया । 

गृरु की मृकुटी तन गई, “यह क्या किया तुमने ?” 

“लक्ष्यवेघ ! ” दुर्वोधन पूर्ण निश्चितता तथा आत्मविश्वास के साथ बोला। 

“लक्ष्यवेध हुआ क्या ? / गुरु के स्वर में क्रोध था। 

दुर्योधन ने उधर देखा : पक्षी के शरीर में कहीं भी वाण दिखाई नहीं पड़ 
रहा था। ॥ 

“वक्ष की वाई ओर के क्षेत्र में किन्हीं फाड़ियों में बाण पड़ा होगा । जाओ ! 
उसे खोजकर लाओ ।” / 

दुर्योधन मे अवज्ञा जताने के लिए, उहूंडता [से धनुष पटका और गुरु की 
बत्ताई हुई दिशा में वाण खोजने के लिए चल पड़ा । 

“विद्याजंन के लिए शालीनता और विनय की अत्यंत आवश्यकता होती है; 
और गुरु के प्रति पूर्ण सम्मान की भी।” गुरु ने दुर्योधन की पीठ को कहा, 


३87५४ है कि न कभी तुम धनुविद्या सीख पाोगे, न दक्ष सेनापति बत 
पामोगे ।” 
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दुर्योधन चुपचाप जागे बढ़ता गया, मानों उसने गुरु की बात सुनी हीन 
ही 

मुझे धनुविद्या सीखचकर करना ही क्या है ?” वह मन-ही-मन कह रहा 
था, 'मेरी तो गदा ही ठीक है। 

“भीम ! तुम आओ  ।” 

द्रोण को लगा कि उनका स्वर अब भी जैसे सामान्य नहीं हुआ है, उनका श्वास 
कुछ उग्र था और मन में ताप था। उन्होंने जाना कि शिष्य की उद्ंडता गृ् के 
“लिए वाण से भी अधिक कष्टप्रद होती है।*'उन्हें लगा, प्रातः अर्जुन के व्यवहार 
से उनके मन में विद्यादान का जो उत्स फूटा था, दुर्योधन के व्यवहार से उसके 
प्रवाह में कही विष्न उपस्थित हो गया है | उनके मन की प्रतिक्रिया अत्यंत उम्र 
थी : तत्काल विद्यादान स्थगित करने की । * कितु उन्होंने स्वयं को संभाला: 
“गुरु को तो निर्मल स्रोतस्विनी होना होगा । विद्यादान की अजस्न घारा। 
जोचाहे, उसमें से पान करे ।/** “किंतु अगले ही क्षण उनका हृदय जैसे संकुचित हो 
उठा, "नहीं ! वे विद्या का मुक्त दान नहीं कर सकते । द्रोण ऐसा कभी नहीं 
करेंगे। उनका विद्यादान अपने लक्ष्य की ओर प्रेरित होगा। उन्हें अपनी 
आजीविका अजित करनी है'**और***और जीवन के लक्ष्य की सार्थकता'** 

“घनुष-बाण उठाओ पुत्र !” उन्होंने भीम से कहा, “वट-वृक्ष के शिखर पर 
बँधे पक्षी को देखो । उसके किसी एक चक्षु को वेधना है। प्रस्तुत हो ? ” 

“प्रस्तुत हूँ गुरुदेव | ” भीम ने अत्यंत नम्नता से गुरु की ओर देखा । 

“मेरी ओर मत देखो वत्स ! केवल लक्ष्य की ओर देखो ।” गुरु बोले, “तुम्हें 
कोन-सा चक्षु दिखाई पड़ रहा है ? ” 

“मुझे दोनों चक्षु दिखाई दे रहे हैं गुरुदेव ! ” भीम बोला; कितु इस वार 
'उसने अपनी आँख लक्ष्य से नहीं हटाई, “जिसे कहें, उसे वेघ दूँ ।” 

किंतु गुरु ने बाण छोड़ने की आज्ञा नहीं दी। पूछा, “दोनों चक्षुओं के 


भतिरिक्‍त तुम्हें और क्या दिखाई पड़ रहा है ? ” 
“मुझे पूरा पक्षी दिखाई पड़ रहा है ।” भीम बोला । 
“कुछ और भी ?” 


“हाँ गुरुदेव ! मैं वृक्ष का अधिकांश भाग देख पा रहा हूँ। बस उसका 
स्तंभ दिखाई नहीं दे रहा ।” भीम अपनी इस असमर्थता पर कुछ संकुचित था। 

“कोई बात नहीं वत्स !” गुरुदेव- बोले, “वापस अपने स्थान पर लौट 
जाओ |” 

भीम समझ नहीं पाया कि गृरु ने ऐसा आदेश क्‍यों दिया। पर सब कुछ 
समभना भीम के लिए आवश्यक ही कहाँ था। वह तो उतना ही समभना चाहता 
थथा, जितना उसके मार्ग का अवरोध होता था । वह बिना किसी रोष के, अत्न्त 
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न्वदन अपने स्थान पर लौट भाया । 

“दुःशासन !” गुरु ने पुकारा, "घनुप-वाण उठाओ भर जदइवत्य वृक्ष से 

गंधे, रज्जू से लटकते काष्ठ-पक्षी का लक्ष्य साधो ।” 

दुःशासन ने बिता एक भी शब्द कहे, गुरु के आदेश का पालन किया । 

“तुम्हें क्या-क्या दिखाई दे रहा है ? 'द्रोण ने पूछा । 

क्या दिखाई देना चाहिए गुरुदेव ? ” दुःशासन ने भाव-शुन्य ढंग से पूछा 

उसके प्रेदन में न तो जिज्ञासा थी, न उदंडता। 

गुरु के उल्लास में पुनः बाधा पड़ी : यह इसकी वाचालता मात्र है, अथवा गुरु 
“की अवज्ञा ? * कितु अपने क्रोध को जैसे उन्होंने समकाया : अभी इन लोगों के 
साथ मेरा पूर्ण परिचय नहीं हुआ है। वे मेरी इच्छाओं मौर अपेक्षाओं को नहीं 
समभते और मैं उनके व्यवहार को पूर्णतः नहीं समभता। संभव है कि संप्रेषण 
अथवा परख में कहीं कोई अंतराल हो | मुर्के कुछ घैय रखना चाहिए ।*** 

"तुम्हें वाम चक्षु दिखाई पड़ता है ? ” 

दुःशासन ने जैसे और अधिक ध्यान से देखने का प्रयत्न किया और उसी 
अकार निविकार भाव से वोला, “कलाकार ने कदाचित्‌ वाम चक्ष्‌ को ठीक से 
चित्रित नहीं किया है गुरुदेव ! रेखाएँ या तो इतनी घुघली हैं कि दिखाई ही 
नहीं देती, या शायद रेखाएं हैं ही नहीं। यह भी संभव है कि कलाकार ने किसी 
४ हय से रेखा चनाई हो, जो इतनी हल्की हो कि इतनी दूर से दिखाई ही न 
हि हुं । 2 

द्रोण के मन में जाया कि कहें, 'तुम तत्काल जाकर, राजवैद्य से चक्षु-परीक्षण 
कराओ। कहीं ऐसा तो नहीं कि पिता के प्रभाव से तुम्हारे चक्षुओं की ज़्योति'** 
कितु उन्होंने कहा नहीं । वोले, “कोई वात नहीं वत्स ! तुम धनुष-बाण रख दो 
और बपने स्थान पर लोट जाओ |” 

दुःशासन मे धनुप-वाण रख दिए, “किसी को तो वाण चलाने दीजिए 
गुरुदेव । वाण चलाए बिना लक्ष्यवेघ की परीक्षा कैसे होगी ? 

“समय आने पर वाण चलाने के लिए भी कहूँगा।” द्रोण मे हल्के रोप के 
साथ कहा, "शिष्य का घम्म, गुरु के जादेश का पालन करना है; गुरु को उपदेश 
देना नहीं । परीक्षा कँसे लेनी है और क्या परखना है---इन विधियों को परीक्षक 
निर्धारित करता है, परीक्षार्थी नहीं ।” 

दुःशासन कुछ नहीं बोला । वह्‌ इस सहज भाव से गुर की ओोर देख रहा था, 

शो रहा हो, कि मैंने ऐसा क्या कह दिया है, जिससे आप इस प्रकार रुप्ट 
। 


“तुम आओ अर्जुन ! ” द्रोण चकित थे कि उनका स्वर स्वतः ही कैसे स्नेह- 
सिंचित हो गया था । 
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अर्जुन धनुष-संचालन स्थल पर आया। उसने पूर्ण श्रद्धा से हाथ जोड़कर 
पहले द्रोणाचार्य को प्रणाम किया और फिर घनुष-वाण उठा लिया। उसने किसी ' 
भी लक्ष्य की ओर देखने के स्थान पर गुरु की ओर देखा। 

द्रोण के चेहरे पर सहज उल्लास जागा : अर्जुन में गुरु-भक्ति का असावारण 
तत्त्व था, व॑सी हो कदाचित्‌ उसमें ग्रहण-क्षमता भी हो। वे कोमल स्वर में वोले,' 
“वत्स ! वट-वुक्ष पर भूमि से बीस हाथ ऊपर बंधे काष्ठ-पक्षी के वाम-चक्षु को 
देखो ।” 

अर्जुन ने बिना एक भी शब्द कहे, वँसा ही किया । 

“साधु वत्स ! ” गुरु बोले, “अब बताओ, तुम्हें क्या दिखाई पड़ रहा है !" 

“पक्षी का चक्षु गुरुदेव ! ” 

“चक्षु में क्या वत्स ? ” 

“मात्र पुत्तलिका !/ अर्जुन बोला । 

“क्या तुम्हें वृक्ष के पत्ते दिखाई नहीं दे रहे ? ” 

“नही गुरुदेव !” 

“पक्षी का शरीर ? ” 

“नहीं गुरुदेव ? ” 

“पूरी आँख 

“नहीं गुरुदेव ! ” 

“मात्र पुत्तलिका ? ” 

"हाँ गुरुदेव ! ” 

“तो बाण छोड़ो पुत्र ! तुम लक्ष्य-वेघ करोगे !” 

अगले ही क्षण अर्जुन ने वाण छोड़ा और वह पक्षी के वाम चक्षु की पुत्तलिका 
- में जा घेसा | 

“साधु वत्स !साधु !” गुरु बोले, “घनुष-वाण रख दो और अपने स्थान पर 
लोट जाओ ।” 

अर्जुन अपने स्थान पर आकर बैठ गया तो गुरु बोले, "तुम लोगों ने देहा 
वत्स !लक्ष्य-वेघ में व्यापकता की नहीं, सुक्ष्मता की आवश्यकता होती है । तुम्हारी 
दृष्टि तीत्र होनी चाहिए और केंद्रीभूत होकर लक्ष्य पर, मात्र लक्ष्य पर टिकनी 
चाहिए । धनुविद्या में ध्यान की उतनी ही एकाग्रता की आवश्यकता है, जिंतनी 
समांधि में । धनुर्घारी पूरा योगी होता है। जैसे योगी अपने इवास अथवा किसी 
एक चक्र पर अपना घ्यान केंद्रित करता है, वँसे ही धनुर्घारी अपने लक्ष्य पर 
अपवा ध्यान केंद्रित करता है * 

“तो फिर हमारे पूर्व आचाये ने हमें आज तक क्या सिखाया ? ” दुर्योधन 
ने द्रोण की बात बीच में ही काट दी, “क्या उन्होंने हमें घनुविद्या की शिक्षा 
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नहीं दी ? 

द्रोण को दुर्योधन की उहंंडता पुनः खटकी ।**'पता नहीं, वह उनका अपमान 
करने का प्रयल कर रहा था अथवा कृपाचार्य का। किंतु उसके प्रश्न ने उन्हें 
अपनी वात और स्पष्ट करने का अवसर अवश्य दे दिया था। 

“उन्होंने तुम्हें कया सिखाया और क्या नहीं, यह्‌ मैं नहीं जानता; क्योंकि 
तुम और अर्जुन--दोनों ही उनके शिष्य रहे हो । कितु शायद तुम लोगों ने घनुष- 
संचालन और लक्ष्यवेद का अंतर नहीं समझा है। एकाग्रता के बिना धनूष- 
संचालन हो सकता है और शत्रु-सेना पर लक्ष्य-विहीन बाण-वर्षा भी हो सकती 
है। कितु शत्रु सेना के योद्धा-विशिष्ट के शरीर के निद्चिचत अंग पर बाण मारना 
तो लक्ष्य-वेघ से ही हो सकता है। इसके लिए तुम्हें चित्त की एकाग्रता का अभ्यास 
करना होगा ।” 

द्रोण के अपने ही शब्द, उनके मन ही नहीं, उनकी आत्मा में भी गूंजते जा 
रहे थे : धनुर्धारी की दृष्टि केंद्रीभूत होकर केवल लक्ष्य पर ही टिकी होती 
न | उसे अपने लक्ष्य के अतिरिक्त और कुछ भी दिखाई नही देता; कुछ भी 
नहीं ! **“ उनकी दृष्टि भी अपने लक्ष्य पर टिकी हुई थी, मात्र अपने लक्ष्य पर | 
उन्हें भौर कुछ भी दिखाई नहीं दे रहा था। उनकी सारी वृत्तियाँ, सारी शक्तियां, 
उनकी बुद्धि, उनका विवेक, सब कुछ जैसे उस लक्ष्य की ओर. प्रवृत्त था। उसके 
अतिरिक्त उन्हें न कोई दायित्व सूकृता था, न आदर्श , न धर्म "वे अपना लक्ष्य- 
वेध करेंगे ।*** 


संध्या समय दुर्योधन, कर्ण को ढूंढता फिरा। वह उसे युद्धशाला के एक निमृत 
भाग में अनमना-सा बैठा हुआ मिल गया। 

“क्या बात है कर्ण ? तुम इतने अन्यमनस्क क्यों हो ? प्रात: आाचाय॑ ने तुम्हें 
वर्ग से वाहर क्या भेज दिया, तुम दिन-भर कहीं दिखाई ही नहीं दिए ।” दुर्योधन 
मे अत्यंत मैत्रीपूर्ण ढंग से उसके कंधे पर हाथ रखा । 

“आचाये ने मुझे वर्ग से बाहर नहीं भेजा; उन्होंने मुझे मेरा वर्ग बता दिया 
है।” कर्ण उदासीनता से वोला, “उन्होंने स्पष्ट कह दिया है कि मेरा और तुम्हारा 
वर्ग पृथक्‌ है। तुम्हारे वर्ग में प्रवेश करने का मेरा दुस्साहस उन्हें रुचिकर नहीं 
है। मु्े यह जीवन, बुद्धि, रण-कौदल इसलिए मिला है कि मैं युद्ध में सारथि के 
रूप में क्षत्रिय राजहकुमारों की सेवा करूँ अथवा सैनिक के रूप में उनके लिए 
अनाम, कीति-शून्य मृत्यु का वरण करू।***/* 

“तुम सदा ही वातों को इस प्रकार विकृत कर देते हो कि मेरा अपना सारा 
चिंतन विक्त हो जाता है। उससे मेरी चिता ओर भी बढ़ जाती है।” दुर्योधन 
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खोला, “तुम यह क्यों नहीं सोचते कि पहले पांडव ही हमारे शत्रु थे, बब आचार्य 
द्रोण भी उनमें सम्मिलित हो गए हैं। हमारा शत्रु-वर्ग प्रबल हो गया है। हम 
चहले से भी दुर्वंल हो गए हैं ।***” 

“वे तुम्हारे शत्रु हैं या मित्र !” कर्ण बोला, “वर्ग तो तुम्हारा भी वही 
है। 

“क्या वर्ग के पीछे पड़े हो ।” दुर्योधन भललाकर बोला, “युद्धशाला में 
आचार्य वर्ग बना भी लेंगे तो क्या ! शासन हाथ में आते ही सारे वर्ग मैं अपने 
मनोन्‌कल बना लूंगा। राज्य की ओर से उनको समर्थन नहीं मिलेगा तो आचार्य 
क्या कर्र लेंगे ? ” दुर्योधन ने जैसे थूक गटकी, “इतनी-सी बात नहीं समभते 
हो कि पहले हम केवल भीम से ही उत्पीड़ित थे, अब उस मरगिल्ले अर्जुन के भी 
पंख निकलने लगे हैं। वह भीम के समान बलवान नही है; कितु उसका लक्ष्य- 
वेध**“ और अब वह आचार्य का प्रिय शिष्य हो गया है। जाने आचार्य उसे कौन- 
* कौन-सी विद्याएँ सिखाने जा रहे हैं। हमें इस अर्जून का भी कोई समाधान दंढना 

होगा।** 

“तुम चाहो तो मैं उससे द्वंद् युद्ध करने के लिए प्रस्तुत हूँ । उसे समाप्त कर 
ही डालूं, ताकि तुम्हारी कोई चिता ही शेष न रहे ।” 

दुर्योधन ने देखा, कर्ण की सारी उदासीनता और अन्यमनस्कता तिरोहित हो 
गई थी। वह कितना तत्पर था : जागरूक, सचेत ओर सन्‍्नद्ध- अर्जुन से दूं 
युद्ध करने के लिए।** दुर्योधन जानता था कि कर्ण ने सदा अर्जून को ही अपना 
प्रतिद्वंद्वी माना है, भीम से तो जैसे उसे कोई प्रतिस्पर्धा थी ही नहीं । कितु दुर्योधन 
को तो इन दोनों से ही नहीं, इन पाँचों से ही निवठना था ।*** 

“दूंढ़-युद्ध का न कोई अवसर है, न कोई संभावना ।” दुर्योधन बोला, "इस 
हस्तिनापुर में तुम्हें कौन अनुमति देगा इसकी | तुम्हें अर्जुन के वर्ग में तो बैठने 
नहीं दिया आचाय॑ ने; और तुम उससे दूंद्व-युद्ध करने का स्वप्न देख रहे हो।'** 
हाँ ! कोई उपयुक्त अवसर आए तो न मैं पीछे हटूगा, न तुम पीछे हटता। और 
इंद्-युद्ध करो तो मात्र अपनी श्रेष्ठता सिद्ध करने तक ही मत रूकना, उसका 
आणांत ही करना। कितु इस समय ***” 

“तो फिर क्या करने को कहते हो ?” कर्ण की आँखों में फिर से अवसाद 
घिर आया, “मुभमें क्षमता की कमी हो, प्रतिभा की कमी हो तो मैं स्वय को 
हीन मान भी लूं; कित्‌ यहाँ तो स्थिति यह है कि प्रतिभा की ओर से आँखें इस 
अकार बंद कर ली जाएंगी, जैसे उसका कोई अंस्तित्त ही न हो। 2 

“कृपाचार्य मे तो कभी ऐसा नहीं किया था। तब मुझे यह संकट कभी नहीं 
दिखाई पड़ा था। मैं आववस्त था कि अर्जन कितना भी बडा घनधैर हो जाए, 
तुम सदा ही,उसकी अपेक्षा अधिक समर्थ रहोगे। कितु आचार्य द्रोण 
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"मुझे तो लगता है कि अब कृपाचार्य भी मुझे और कुछ नहीं सिखाएँगे' * '।* 
कर्ण बोला । 

“ब्यों १” कर्ण का वाक्य दुर्योधन के मन में भाले के समान चुभ गया | 

“अब द्रोण युद्शशाला के आचाये हैं, कुलपति ! वर्ग-विभाजन कुलपति ही 
तो करेंगे। वे ही देखेंगे कि किस व्यक्ति में कैसी क्षमता है; और किसे, कैसी 
और कितनी शिक्षा दी जानी चाहिए। कृपाचाय उनकी इच्छा के विरुद्ध तो कुछ 
नहीं कर पाएंगे ।” कर्ण ऊपर से हताश होते हुए भी, जैसे इस संभावना से लड़ने 
को तत्पर हो रहा था। न्‍ 

आचाय॑ द्रोण !'''दुर्मोधन कुछ सोच रहा था, “तो आचाय॑ द्रोण का ही 
हुदय जीतने का प्रयत्न करना चाहिए ।” 

“कैसे ?” कर्ण के स्वर में कुछ जिज्ञासा थी भौर कुछ शंका, “तुम तो कह 
रहेथे कि वे अर्जुन पर बहुत कृपालु हो गए हैं।” 

सहसा दुर्योधन के नयनों में एक कौंद जागी, “आओ ! मेरे साथ ![” 

कहाँ ? 

"तुम आओ तो ! दुर्योधन उसे प्रायः घसीठता हुआ अपने साथ ले चला । 


अपने निवास के निकट, गंगा के घाट,पर अश्वत्थामा बैठा था। 

“मुरुपुत्र |” दुर्योधन ने पुकारा । 

अव्वत्थामा ने जैसे चमत्कृत होकर उसकी ओर देखा। उसे आज तक कदाचित्‌ 
ही कभी इस प्रकार संबोधित किया गया हो । 

“मैं दुर्योधन हूं गुरुपुञ्न ! और यह है मेरा मिन्न कर्ण !” दुर्योधन बोला, 
“हमें पहचानते हो न ? हम तुमसे मित्रता करने आए हैं।” 

अश्वत्थामा के चेहरे पर उल्लास का भाव आया : गंगाद्वार में तो कभी कोई 
उससे मित्रता करने नहीं आया था; और जब कभी वह मित्रता करने गया, तो 
किसी ने भी उत्साह नहीं दिखाया | और यहाँ स्वयं महाराज घृतराष्ट्र का पुत्र 
उससे मित्रता करने आया है'''यह दूसरा लड़का कर्ण है, जिसे पिताजी ने अपने 
वर्ग से वाहर भेज दियो था। उसे उन्होंने सूतपुत्र कहा था ***कितु वह दुर्योधन का 
मित्र लगता है, अन्यथा वह राजकुमार के साथ इस प्रकार कैसे आता ? उससे 
मित्रता करने पर दुर्योधन प्रसन्‍न होगा ।*** 

दुर्योधन ने अपने कंठ में पहना स्वर्णहार उतारा, “यह लो गुरुपुत्र ! हमारी 
मित्रता का उपहार ! इसे पहन जो और हमारे वक्ष से लग जाओ। आज से हम 
अभिन्‍न मित्र हुए।” 

अश्वत्यामा स्वर्णहार को हाथ में लिय्रे सम्मोहित-सा खड़ा दुर्योधन को 
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देखता रहा ।**“उसने तो आज तक तपस्वियों का ही जीवन व्यतीत किया था। 
उसके पास तो क्या, उसकी माता के भी पास कोई स्वर्णाभूषण नहीं था। और 
दुर्योधन उसे स्वर्णहा र दे रहा था ।'*“उसने जैसे दुर्योधन के आदेश में बंधे हुए 
स्वचालित ढंग से हार अपने कंठ में धारण कर लिया गौर दुर्वोधन के वर्क्ष से जा 
लगने के लिए भुजाएं बढ़ा दीं । ; े 
दुर्योधन ने उसे अननी बाँहों में भींच लिया, “मित्र ! आज हम दो से तीन 
हुए।” 
कितु अश्वत्थामा का ध्यान उस ओर नहीं था। वह मुग्ध भाव से अपने हार 
को देख रहा था, “बहुत मूल्यवान है क्या ? ” 

“बहुत !” इस बार कर्ण बोला, “इतना कि इसे हस्तिनापुर का युवराज 
ही घारण कर सकता है ।” 

अश्व॒त्थामा की समभ में जैसे कुछ नहीं आया। उसने जिज्ञासा-भरी दृष्टि 
से कर्ण की ओर देखा, “क्या इसमें एक गाय का क्रय किया जा सकता है; ऐसी 
गाय जो गोरस देती हो ?” 

“इस हार के मूल्य में तुम अनेक गोशालाओं को क्रय कर सकते हो।” कर्ण 
ने बताया । 

“तो मैं वही करूँगा ।” अश्वत्यामा से जैसे अपनी उल्लसित उत्तेजना सँभाती 
नहीं जा रही थी। 

“नहीं मित्र !” दुर्योधन आइवासन-भरे स्वर में बोला, “तुम इसे अपने कंठ 
में धारण करो । गोरस का तुम्हें यहां अभाव नहीं रहेगा । मैं कल ही पिताजी मे 
कहकर तुम्हारे यहाँ पाँच कोड़ी गोधन भिजवा दूँगा ।” 

“पाँच कोड़ी ?” अद्व॒त्यामा की आँखें आइचयें से फट गईं, “तुम सत्य कहते 
हो?” ले 

“इसमें युवराज को असत्य कहने की क्‍या आवश्यकता है ?” कर्ण ने पृछा। 

“नहीं ! मेरा अभिप्राय वह नहीं था |” अब्वत्यामा कुछ मेंप गया, “वह तो 
प्रसन्‍नता के कारण भेरे मुख से निकल गया ।” ५् 

“छोड़ो इन बातों को ।” दुर्योधन बोला, “आओ कुछ देर गंगा में जल- 
क्रीड़ा करते हैं।” 

अइवत्थामा बिना कुछ कहे, उनके साथ चल पड़ा; कितु दुर्योधन स्पष्ट देख 
रहा था कि अइ्वत्यामा अब भी मुग्ध दृष्टि से अपने उस हार को देख रहा था। 
दुर्योधन मन-ही-मन मुस्कराया । ** “अर्जुन का लक्ष्य-वेध तो अभ्यासपरक ही था, 
उसने तो वास्तविक जीवन में लक्ष्य-वेघ किया है।*** 

साथ-साथ तैरते हुए दुर्योधन बोला, “गुरुपुत्र ! मेरी हादिक इच्छा हैकि 
जब अपने पिता के पदचात्‌ मैं हस्तिनापुर के राजसिहासन पर वबैदूं, तब तुम भी 


472 / महासमर-2 


अपने पिता के पश्चात्‌ इस युद्धशाला के कुलपति आचार्य बनो।” 

“मैं भी कुछ ऐसा ही सोच रहा हूँ ।/ अश्वत्थामा सहज भाव से बोला, “मेरी 
तनिक भी इच्छा नहीं है कि मैं वतन में कुटिया बनाकर तपस्या करूँ और मेरी 
संतान अन्न तथा गोरस को तरसे । मैं तो आचाये के पद पर बैठकर अपने शिष्यों 
को शिक्षा देने में ही अपनी तपस्या मान लूंगा।” 

“हमारी भी यही इच्छा है।” दुर्योधन बोला, “कितु आचार्य को अपने 
विपय में तो प्रवीण होना ही चाहिए। न केवल प्रवीण, वरन्‌ सर्वश्रेष्ठ ! तभी तो 
आचायें का पद सुझोभित होगा।” 

“हाँ ! आचार्य को सर्वश्रेष्ठ होना ही चाहिए।” अब्वत्यामा बोला । 

'भकतु गुरुदेव ने तो अर्जुन को सर्वश्रेष्ठ घनुर्धारी होने का आशीर्वाद दिया 
है !” दुर्योधन ने उसे याद दिलाया। 

“हाँ । पिताजी ने तो ऐसा ही कहा था !” अश्वत्थामा कुछ चिंतित था । 

"क्या इस विपय में कुछ किया नहीं जा सकता ? ” 

अव्वत्थामा बिना कुछ कहे, तट की ओर मुड़ गया। दुर्योधन और कर्ण ने 
भी उसका अनू सरण किया। अध्वत्थामा कुछ नहीं बोला। वह तैरता ही चला 
गया। 

तट पर आकर तीनों बालुका पर बैठ गए। 

“कितु पिताजी ने तो अर्जुन को मात्र आश्ञीर्वाद ही दिया था न !” अंततः 
सख्वत्यामा बोला, “उन्होंने उसे वरदान तो नहीं दिया । मुझमें क्षमता होगी तो 
मैं स्वयं ही उससे भी श्रेष्ठ घनुर्धर वनूृगा।” 

“क्या ऐसा नहीं हो सकता कि गुरुदेव कर्ण को भी अपने ही वर्ग में शिक्षा 
: दें। यदि ऐसा हो गया तो मैं तुम्हें विश्वास दिलाता हूँ कि अर्जुन कभी भी स्वे- 
श्रेष्ठ धनुधर नहीं वन पाएगा। कर्ण अवश्य ही उससे श्रेष्ठत्तर सिद्ध होगा।” 

"नहीं ! शायद यह संभव नहीं है।” अश्वत्थामा बोला, “पिताजी अपनी 
नीति नहीं बदलेंगे। वे सृतपुत्र को धनुर्वेद की उच्च शिक्षा नहीं देंगे। पर कोई 
बात नहीं ***” बहू तनिक उत्साह के साथ बोला, “पिताजी मुझे जो कुछ 
सिखाएँगे, वह मैं कर्ण को सिखा दूंगा।” ; 

कर्ण ने इस प्रस्ताव पर तनिक भी उत्साह प्रकट नहीं किया। दुर्योधन 
अवश्य धीरे से बोला, “हाँ ! इससे भी लाभ तो होगा ही ।” 


अशवत्यामा के मन में |दुर्योधन की वात घूमती रही: क्या सचमुच पिताजी 
की इच्छा है कि अर्जुन, उससे भी श्रेष्ठ धनुर्धर बने ? क्या उन्हें अर्जुन अपने पुत्र 
से भी प्रिय है ? ** वह भी केवल घ्सलिए कि उसने उनकी इच्छा को पूर्ण करने 
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की प्रतिज्ञा की है ? *** 
रात को सोने से पूर्व उसमे पूछा, “पिताजी ! क्‍या आप अर्जुन को मुफ से भी 
श्रेप्ठ धनुर्धर वनाएँगे ? उसे मुझसे अधिक शिक्षा देंगे ? ” 

“किसने कहा पुत्र ? ” द्रोण ने तनिक विस्मय के साथ पूछा । 

“आपने उसे संसार का सर्वश्रेष्ठ धनुर्थर होने का आशीर्वाद दिया है।” 

“ओह ! हाँ !” आचार्य जैसे क्षण-भर के लिए स्तव्ध रह गए; कितु उन्हें 
समाधान सूभने में अधिक समय नहीं लगा । बोले, “पुत्र ! मैंने अपने शिष्यों में 
उसे सर्वश्रेष्ठ धनुधेर होने का आशीर्वाद दिया है। तुम मेरे शिष्य नहीं, पुत्र हो। 
पुत्र का स्थान मेरी दृष्टि में शिष्य से भिन्‍न है और'' “और किसी भी प्रकार हीन 
नहीं है। पुत्र, पिता की संपूर्ण संपत्ति का अधिकारी होता है; और शिप्य को 
केवल वही मिलता है, जो गुरु उसे प्रदान करता है ।” 

“तो मुझे अर्जुन से आशंकित रहने की आवश्यकता नहीं है ? ” 

“तनिक भी नहीं !” द्रोण बोले, “जो कुछ उसे सिखाऊंगा, तुम्हें उससे कुछ 
अतिरिक्त ही सिखाऊँगा। तुम्हें में अपना संपूर्ण ज्ञान दूंगा ।” 

द्रोण अपना अंतिम और संपूर्ण सत्य कह चुके थे ; कितु अश्वत्यामा जैसे 
उससे संतुष्ट नही था; वह उससे और अधिक स्पष्ट शब्दों में सुनना चाहता 
था। न्‍ 

“प्रात: उठने से लेकर प्रायः रात को सोने तक तो आपकी शथिप्य-मंडली 
आपके साथ रहती है, आप मुझे अतिरिक्त कब सिखाएँगे ? ” 

द्रोण के अघरों पर मुस्कान की छाया भलकी, “तुम्हें उसकी चिता करने की 
आवश्यकता नहीं । किस शिष्य को कब क्या सिखाना है, इसका निर्णय करने का 
दायित्व और अधिकार--केवल गुरु का है।” 

अद्वत्थामा समझ गया कि पिताजी इससे अधिक स्पष्ट शब्दों में और कुछ 
नहीं कहेंगे; कितु उनके शब्द उसे टालने के लिए आश्वासन मात्र नहीं थे, 
अवश्य ही उनके मन में कोई योजना होगी *** 

“मातुल !” अश्वत्थामा ने प्रातः कृपाचाय॑ से कहा, “मैं पिताजी को कुछ 
समझ नहीं पा रहा हूँ। वे मुझसे अधिक प्रेम करते हैं अथवा अर्जुन से १” 

“तुम्हारे लिए यह जानना क्यों आवश्यक है पुत्र ? ” कृपाचाय के वाक्य में 
जिज्ञासा नही, स्पष्ट निषेध था। 

“आवश्यक क्यों नहीं ।” अश्वत्यामा ने विरोध किया, “मैं उनका पुत्र हूँ । 
एकमात्र पुत्र | शिष्यों का क्या है, वे आएँगे और सीखकर चले जाएंगे । शिष्य 
तो उनका धृष्ट्युम्न भी था; कितु पुत्र के साथ तो ऐसा नहीं है ।'**तो फिर मैं 
उनके जीवन में अपनी स्थिति जानना चाहूँगा ।” 

कृपाचायं चुपचाप अद्वत्थामा को देखते रहे, जैसे सोच रहे हों कि कहें या 
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न कहें । फिर जैसे कोई निर्णय करके बोले, “पुत्र ! जहां तक आचाये को मैं सम- 
भता हूँ, उनके विषय में यह कहना बहुत कठिन है कि वे कब किससे प्रेम करेंगे।” 
उनका स्वर कुछ मंद हुआ, “तुम बता सकते हो कि सूर्य किसके लिए तप रहा 
है ? इसलिए कि वह समस्त जीवजंतुओं को अपने प्रकाश के माध्यम से जीवन 
दे सके या इसलिए कि वह सूर्य वना रहे ? 

अव्वत्यामा अपनी दृष्टि में अस्पष्टता का भाव लिये कृपाचार्य को देखता 
रहा, “यह कहना तो बहुत कठिन है मातुल ! प्रकाश देते में सुर्यं तनिक भी 
कृपणता नहीं करता; और उसके लिए तो उसे जलना ही पड़ेगा। * फ्रेतु औरों 
को प्रकाश देने के लिए वह तपतता है - यह कितनी बड़ी साधना है * ।॥” 

"आचार्य के विषय में भी इसी प्रकार कुछ कहना बहुत कठिन है पुत्र ! 
तुम्हारे विकास के लिए, तुम्हारी पूर्णता गौर सामर्थ्य के लिए वे सब कुछ करने 
को तत्पर होंगे।**कितु वे अपनी साधना छोड़ दें गौर मात्र तुम्हारा निर्माण 
करें - कदाचित्‌ यह उनकी प्रकृति नहीं है ।” म 

अतृप्ति के लक्षण, अर्वत्थामा के चेहरे पर स्पष्ट थे, “क्या वे घोर स्वार्थी 
है?” 

“नहीं ! ऐसा तो नहीं है। कदाचित्‌ मेरे शब्द मेरा अभिप्राय अपनी पूर्णता 
में संप्रेषित नही कर पाए।” कृपाचार्य चितनलीन हो गए; थोड़ी देर जैसे वे कोई 
समाधान खोजते रहे; फिर बोले, “तर्क से शायद बात स्पष्ट न हो। हम एक 
उदाहरण लें । सूर्य का ही उदाहरण लें । अपनी कक्षा में घूमने वाले, सौर-मंडल 
के ये सारे ग्रह, सूर्य से ही उत्पन्न हुए हैं पुत्र ! अतः वे उसकी संतान हैं । उसी ने 
इनका पालन-पोषण किया है। तुम कह सकते हो कि उसने अपनी संतान का 
पोषण और विकास करने में अपंने सुख-आराम और सुविधा का तनिक भी ध्यान 

 नहों रखा है । उसने उनको जन्म दिया, उनका पोषण और विकास किया। वह 
उनका जीवन और महत्त्व वनाए रखने के लिए, आज भी स्वयं तपकर उन्हें 
प्रकाश दे रहा है । क्या वह आदर्श जनक जोर पिता नहीं है ? ” 

“है मातुल ! कोई जनक इससे अधिक जोर कर ही क्‍या सकता है?” 
अश्वत्यामा के मन में कोई संशय नहीं था । 

मकितु,” आचार्य बोले, “यदि उससे कहा जाए कि वह अपना संपूर्ण प्रकाश 
हे द्वारा उत्तन्‍्न किसी ग्रह को दे दे और स्वयं बुक जाए, तो क्या वह सहमत 

गा? 

“उसे सहमत होना भी नहीं चाहिए।” अद्वत्यामा बोला, “वह अपना 
सर्वे्व दे भी देगा, तो भी कोई और ग्रह, सूर्य नहीं बन पाएगा मातुल ! और सूर्य 
के बुक जाने से--हमारा सारा सौर-मंडल नष्ट हो जाएगा। यह तो स्रष्टा के 
प्रति अन्याय होगा--कृतघ्नता !” 
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“यही स्थिति आचायें की भी है पुत्र ! वे तुम्हें अद्वत्यामा बनाने के लिए 
संपूर्ण साधना करेंगे; कितु अपना द्रोणत्व तुम्हें देकर, तुम्हें द्रोणोत्तर वना दें 
और स्वयं रिक्त हो जाएँ, शायद यह उनकी प्रकृति नहीं है। कदाचित्‌ उनके मन 
में यदि यह हो भी कि वे अपना स्वेस्व, तुममें संचित कर दें, तो भी तुम द्रोग 
नहीं बन सकते ।***” 

अश्वत्थामा ने कृपाचाय्य को ऐसी दृष्टि से देखा. जिससे कोई आहत प्राणी, 
आखेटक को देखता है। 

कृपाचाय ने उसके मन के मर्म को समझा । बोले, “हम केवल संभावनाओं 
की वात कर रहे हैं पुत्र ! संभव है कि तुम अपने पिता से भी श्रेष्ठ धनुर्वेदशञ बनो। 
उसके लिए वे अपनी साधना के साथ-साथ पूर्ण प्रयत्न करेंगे; कितु वे अपनो 
साधना रोककर, तुम्हारे निर्माण में जुट जाएँ, और तुम वह न बन प्को, जो वे 
तुम्हें बताना चाहते हैं, तो वे दोनों ओर से ही जाएँगे।” कपाचाय ने थमकर 
अव्व॒त्थामा के चेहरे पर दृष्टि डाली, “देखो ! सरिता, बिना यह सोचे हुए कि 
परिणाम क्‍या होगा, “अपना सारा जल उलीचकर सागर को दे देती है -- यह 
उसका भाग्य है कि उसके जल से सागर, सागर बनता है। दूसरी ओर समुद्र, 
मेघों को जलद बनने के लिए पर्याप्त जल देता है; कितु स्वयं को कभी रिक्त नहीं 
करता ः 

अश्वत्थामा का असमंजस बढ़ता जा रहा था** वह अपने पिता को क्या 
समझे ? 

“क्या पिताजी मुभसे प्रेम नहीं करते ? ” अंततः उसने पृछा । 

“नहीं ! ऐसी वात नहीं है।” कपाचारय शीक्रता से बोले, “मेरा -अभिप्राय 
ठीक से समझो पुत्र ! तुम्हारे प्रति तुम्हारे पिता का प्रेम, मोह की सीमा तक 
पहुँचा हुआ है। तुम्हारे ही कष्ट ने तो उनसे उनकी ग्ंगाद्वार वाली तपोभूमि 
छुड़ाई औौर वे द्रपद की सभा में याचना के रूप में उपस्थित हुए। उन्हें आहत करने 
का सबसे सरल मांग है, तुम्हें पीड़ित करना | तुम्हारा कष्ट वे देख नहीं पाएंगे। 
कितू तुमसे वे इसलिए प्रेम नहीं करते, कि तुम अश्वत्थामा हो, प्रेम तो इसलिए 
करते हैं, क्योंकि तुम द्रीण-पुत्र हो । उनके जीवन का केंद्र तुम नहीं हो, वे स्वयं हैं। 
महत्त्वाकांक्षी व्यक्ति ऐसा ही होता है पुत्र !” 

अद्वत्यामा ने दूंद्व युक्त दृष्टि से कृपाचायं को देखा, “मैं आपकी बात 
समभने-समभने को होता हूँ तो आप फिर एक अस्पष्ट सूत्र कह देते है।'*'* 

“समय जाने पर क्रमशः तुम सब कुछ समझ जाओगे पुत्र !” कृृपाचार्य 
हँसे, “मैं तो केवल इतना कह रहा था कि वे तुमसे इतना प्रेम करते है कि 
तुम्हारी पीड़ा न देख सकने के कारण, अपनी साधना छोड़ घनाजेन के लिए गंगा- 
द्वार से चले आए। अव वे तुम्हारे पालन-पोषण, शिक्षा-दीक्षा, सुख-सुविधा 
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'इत्यादि के लिए सब कुछ करेंगे; कितु तुम्हारे विकास में वे अपना अपमान नहीं 

'भूलेंगे। अतः वे अर्जुन के माध्यम से अपना साथ्य सिद्ध करेंगे।''मेरी बात 
समझ रहे हो न ? / उन्होंने अश्वत्यामा को देखा, “वे प्रेम तुमसे करते हैं, अर्जुन 
से नहीं; कितु अर्जुन को वे संसार का सर्वश्रेष्ठ धनुर्धर बनाएँगें; और किसी 
-को उसकी समता करने अथवा उससे श्रेष्ठतर होते देख, उसके मार्ग में विघ्न भी 
खड़े करेंगे, क्योंकि अर्जुत उनके लिए उपयोगी है।” 

“अर्थात्‌ उममें पुत्र के प्रति पूर्ण समपंण नहीं है ।” अश्वत्यामा के स्वर में 
“अप्रसत्तता थी । 

“समर्पण तो है, आत्मसमर्पंण नहीं है।” कपाचाय बोले, “कितु मैं तुम्हारी 
अप्रश्नन्नता का तो कोई कारण नहीं देखता |” 

“यह जानकर भी नहीं ? ” 

“नहीं !” कपाचार्य ने उत्तर दिया, “मैं भी सब कुछ जानकर अप्रसन्त नहीं 
हूँ। मैं अपना गंतव्य पाकर प्रसन्‍्त हूँ; उन्हें अपना गंतव्य पा लेने दो ।” 

“आपने अपना गंतउ्य पां लिया मातुल ? ” 

“हैँ, पुत्र !मेरा गंतव्य तुम हो।” कृपाचार्य बोले, “मैं तुम्हारे साथ ही 
नहीं हँ---तुम्हारे लिए ही हूँ । अच्छे में, बुरे में; सुख में, दुख में । मैं जीवन में 
तुम्हें न प्रेम का अभाव खलने दूंगा, न समर्पण का ।” 

“मातुल !” अद्वत्थामा की इच्छा हुई कि कृपाचाय्यें के कंठ से लिपट 
जाए। 


6 


"राधा देख रही थी, कर्ण जब से युद्धशाला से लौठा था, अत्यंत उद्धिग्न था।. 
आज उसने न तो ठीद से भोजन ही किया था, न उसके पास बैठकर, प्रतिदिन के 
'समान अपनी युद्धशाल, की चर्चा ही की थी ।**“राघा ने जब-जब उसके विषय में 
सोचा था, यही पाया था कि कर्ण का शरीर जव इतना बड़ा हो गया था कि उसकी 
गोद में समा नहीं सकता था; उसका सोचना-समभना भी कुछ इतना अधिक हो 
गया था कि राघा की बुद्धि उसके लिए छोटी पड़ने लगी थी। उसके लिए तो 
इतना ही पर्याप्त था कि उसका कर्ण नीरोग और ह॒ष्ट-पुष्ट हो। गुरु से इतना 
ज्ञान पा ले कि पिता के स्थान पर राजा का सारथि हो सके ।** “और एक सुंदर- 
सी वधू घर में ले आए, जो चढद्रंमा के समान पौत्रों को जन्म दे सके ! कित्‌ कर्ण 
जाने क्या-क्या सोचता था, और क्या-क्या करना चाहता था 
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“बसु ! क्‍या वात है पुत्र ? जब से आया है, इसी प्रकार निढाल पड़ा है।” 
राधा बोली, “आज बहुत थक गया है क्‍या ? ” 

“शरीर तो नही थका माँ ! ” कर्ण जैसे अपने-आपसे कह रहा था, “किंतु 
लगता है, मन थक गया है ।” 

“मन थक गया है ! क्या कह रहा है रे !” राघा के चेहरे पर आइचर्य था, 
“यह अवस्था तो मन के वहकने की होती है और तू कहता है कि मन थक गया 
हे राधा उसके पास आई, “कोई तरुणी है क्या जो तेरे मन को थका रही 


“नहीं माँ !” कर्ण के मन में आवेश जागा ।** “अब वह क्या सममकाए अपनी 
इस अबोध माँ को, जो अपने इस सीमित-संकुचित संसार में अत्यंत संतुष्ट है। 
अल्प-संतोपी है माँ। कुछ नहीं जानती, संसार के विपय में; पर कितनी सुखी है 

वह।* कितु न तो वह इतने से संतोष कर सकता है, न सुखी रह सकता है। कर्णे 
मात्र आजीविका, घर, पत्नी और बच्चों से संतुप्ट नही हो सकता। ने उसका 
जीवन यही तक सीमित है, न संसार ! ***वह्‌ कंसे वताए अपनी माँ को कि उसके 
मन को थकाने वाली कोई तरुणी नही है; उनके मन को थका रहा है समाज, 
यह संसार और यह जीवन ! ***भेद-भाव तो कृपाचार्य के मन में भी था, किंतु 
आचार्य द्रोण ! ये तो उसे राजकुमारों के वर्ग में ही वैठने नहीं देंगे। तो 
क्या शिक्षा प्राप्त करेगा वह ? उनका प्रयत्न उसे अभी से पंगु कर देने का है। 
स्पर्धा और प्रतियोगिता तो उनमें होती है, जिन्हें समान शिक्षा मिली हो, समात 
अवसर मिला हो । उसे भी राजकूमारों के वर्ग में सम्मिलित किया जाए। उसे 
भी उन्ही गुरुओ से उतनी ही शिक्षा मिले, जितनी राजकुमारों को मिल रही है। 
उसे भी अम्यास का उतना ही अवसर और उतनी ही सुविधा दी जाए, जितनी 
कि राजकुमारों को दी जा रही है। तव यदि कोई राजछुमार उससे श्रेष्ठ 
ठहरता है, तो कर्ण उसे स्वयं से श्रेष्ठतर स्वीकार कर लेगा। वह यह तो नहीं 
कहता कि हीन होते हुए भी, उसे श्रेष्ठ स्वीकार किया जाए। वह तो केवल 
इतना ही कह रहा है कि उसे बलात्‌ हीन बनाने का प्रयलल न किया जाए। जोः 
वह है, उसे वही स्वीकार किया जाएं; और वह अपना जितना विकास कर 
सकता है, उतना विकास करने का उसे पर्याप्त अवसर दिया जाए।'*“'ये आचाय॑ , 
द्रोण तो विचित्र माली हैं। वे किसी पौधे को तो अधिक उपजाऊ मिट्टी में रोपेंगे, 
मेंगा-मंगाकर अधिक उवंरक डालेंगे, उसे दिन में तीन-तीन बार सीचेंगे, ताकि 
उसे जल का तनिक-भी अभाव न हो; पशुओं से बचाने के लिए, उसके चारों ओर 
केंटीली बाड़ लगाएँगे; और दूसरे पौधे को उपजाऊ मिट्टी में पतपने ही नहीं 
देंगे; उसे वहाँ से उखाड़कर, पथरीली धरती में रोप देंगे। उसे उर्वरक का 
निषेध कर देंगे, उसके लिए जल की व्यवस्था भी नहीं होने देंगे; और फिर 
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उत्की जड़ों को काठ-काटकर उसे वोना बना देंगे । ऐसे में वह वौना झाड़, 
इक्ष के रूप में विकसित हुए अपने उस पड़ौसी पौधे को श्रेष्ठतर कैसे स्वीकार 
कर ले ? कर्ण कैसे मान ले कि यह उसका भाग्य है। “वह उसे अपना भाग्य 
नहीं मानता । '*“चह इसे न्याय भी नहीं मानता । वह इस व्यवस्था को व्यवस्था 
ही नहीं मानता | वह इसके सम्मुख नतशिर नहीं हो सकता'** 

“बसु ! कया बात है पुत्र ?” राधा ने पुनः पूछा । 

ग्माँ ! ” कर्ण ने अवायास ही राघा की ओर देखा, “जैसे तेरी गोद, तेरे 
वसु के लिए छोटी पड़ने लगी है, वसे ही यह युद्धशाला ही नहीं माँ ! यह हस्तिना- 
पुर भी तेरे बसु के लिए छोटा पड़ने लगा है।”*** 

“क्या कह रहा है तू !” राघा हंसी, “तू भी कोई गंगा है या सूर्य कि तेरे 
लिए हस्तिनापुर छोटा पड़ने लगा है ? ” 

कर्ण में एक अनाम-सा उत्साह जागा, “तुम ठीक कह रही हो माँ ? जब तक 
सारे आर्यावर्त की अपने जल से सींच न ले, तव तक गंगा, गंगा नहीं हो सकती; 
सूर्य इस सारी पृथ्वी को अपनी स्वर्णकिरणों से ऊष्म, प्रसन्‍त मौर अंधकार- 
विहीन न कर ले, तब तक सूर्य, सूर्य नहीं हो सकता । वैसे ही तेरा वसु, जब तक 
अपने घनुष की टंकार से सारी पृथ्वी को प्रकंपित न कर ले, तब तक वह वसुपेण 
नहीं हो सकता “३” 

राधा उसकी ओर ताकती रही। उसकी समऊझ में कुछ नहीं जाया कि वह 
क्या कह रहा था ! 

“सत्य तो यह है माँ ! कि एक गुरु ही लघु हो गया है--तुच्छ, संकीर्ण और 
संकुचित !” कर्ण जैसे आविष्ट हो उठा था, “तुमने कमी सुना माँ ! कि कोई 
गुरु हो ज्ञान का दान करते हुए, उसकी मात्रा नापने लगे, उसमें अपना हानि- 
लाभ देखने लगे ? ” 

“नहीं पुत्र | गुरु तो गंगा के समान है---जिसको जब और जितना ज्ञान 
चाहिए, अपनी ग्रहण-क्षमता के अनुसार ले जाए । गुरु के पास न ज्ञान का 
निषेध है, न अवरोध ।” 

“कितु अब हस्तिनापुर में वे गुरु नही रहे ।” कर्ण बोला, “अब गुरु भी 
कृप के समान हो गए हैं, जिनसे चार भाजन जल अधिक निकाल लिया जाए, 
तो उनका जल सूख जाता है; नीचे से शिलाएँ निकल जाती हैं। इसलिए वे गुरु 
, देखते हैं कि किस भाजन में जल भरना है, और किसे रिक्त लोटा देना है ।” 

राधा जाइचर्य से अपने पुत्र को देखती रही, जैसे कह रही हो, कहीं ऐसा भी 
गुरु होता है, जौर कहीं ऐसी भी शिक्षा होती है ? 

“हस्तिनापुर में अब मुझे ओर ज्ञान नहीं मिल सकता माँ !-यहाँ मेरे विकास 
के चारों ओर बव फेटीली वाड़ लग गई है। ज्ञान की इति ! विकास का 
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विराम !” । 

राघा अपने स्नेहिल नेत्रों से पुत्र की पीड़ा को देखती रही और सोचती रहीः 
कहे या न कहे ? कहीं ऐसा न हो कि उसके शब्द पुत्र को सांत्वना देने के स्थान पर 
भौर पीड़ा दे जाएँ *** 

“क्या-क्या सोचा था मैंने !” कर्ण जैसे अपने-आपसे कह रहा था, “कैसे- 
कैसे स्वप्त सेजोए थे मैंने ! मैंने हिमालय के उच्चतम शिखर तक जाने का संकल्प 
किया था; गरुड़ के समान विस्तृत आकाश पर मेडराते हुए, सूर्य को छ्ने की 
आकांक्षा की थी और“ और ये कहते हैं कि टीले पर ही वसेरा कर लो; कुक्कुट 
की उड़ान को ही अपना आदर्श मान लो'* १! 

राघा ने उसके सिर पर अ पना हाथ रखा । उसके केश सहलाए ओर धीरे से 
वोली, “मेरी माने तो इतने ही में संतोष कर ले पुत्र ! क्ृपाचार्य ने भी तुझे पर्याप्त 
शिक्षा दी है और**'” उसने जैसे कर्ण को नहीं, स्वयं अपने-आपको तौला, “और 
यदि तुझे लगता है कि संतोष तेरे भाग्य में नहीं है पुत्र !तो अपने पंखों की शक्ति 
तोल ! ग़रुड़ का क्रीड़ा-क्षेत्र कोई एक ग्राम नहीं होता, वह सागर और 
गिरिशिखर लाँघकर, सहस्नों योजन की उड़ानें भर अपने प्राप्तव्य तक पहुँचता 
है ॥** गर 
... कर्ण ने चकित नेत्रों से अपनी अवोध माँ को देखा: क्या वह समभ रही है 
कि उसने क्या कहा है ? * वह समभती है या नहीं, कितु उसने कर्ण को समझा 
दिया है कि गरुड़ कल्पना की उड़ान नहीं, पंखों की उड़ान भरता है'*'ज्ञान, 
किसी एक व्यक्ति, किसी एक स्थान अथवा किसी एक युद्धशाला की थाती नहीं 


“माँ !” कर्ण ने राधा को अपनी विशाल मुजाओं में भर लिया, “तुम नहीं 
जानती हो माँ ! कि तुमने मुझे क्या दे दिया है।” 


कर्ण की आँखों में निद्रा लही थी। उसे ऐसे में नीद (आ भी कंसे सकती थी। 
उसे अपने विषय में कोई-न-कोई निश्चय करना ही था। द्रोण उसे विशिष्ट 
शिष्य के रूप में स्वीकार नहीं करेंगे और अल्पनज्ञान से उसे संतोष होगा नहीं ! 
कर्ण, मार्ग में तो कही विराम ग्रहण कर ही नहीं सकता। उसे तो शिखर तक 
पहुँचना ही है'' तो फिर जो माँ ने सुझाया है, वह उसे करना ही है। उसे अपने 
लिए गुरु खोजना होया, जो उसे ब्रह्मास्त्र तक की शिक्षा दे'*'संसार में घनुर्वेद 
का जितना भी ज्ञान है, वह सब ममता-भरी दृष्टि के साथ, उसकी भोली में 
डाल दे: 
कितु कौन होगा वह गुरु ? 
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द्रोण ? 

सांदीपनि ? ? 

परशुराम ? ? ? 

द्रोण ने उसे अस्वीकार कर ही दिया है। सांदीपनि '*'सुना है, सांदीपनि भी 
द्रोण के ही समान, केवल क्षत्रिय राजकुमारों को ही विद्या का दान करते हैं। 
उनका शुल्क ? उनकी गुरुदक्षिण। ? ? और उसके राजकुमार होने का प्रमाण १? ? 
उनके गुरुकुल में भी वसा ही व्यवहार होगा, जैसा आचायें द्रोण ने किया 
है। राजन्य वर्ग नहीं चाहता कि अच्छी शस्त्र-विद्या किसी और वर्ग को मिले। 
अपना वर्चस्व बनाए रखने के लिए, उन्होंने शस्त्र-विद्या पर आधिपत्य जमा 
रखा है'*“और ये गुरु "अपने निहित स्वार्थों के कारण राजन्य वर्ग की इच्छा 
की उपेक्षा नहीं कर सकते *** 

सहसा कर्ण का मन जैसे उद्दीप्त हो उठा'* “गुरु परशुराम ! गुरु परशुराम ! 
कदाचित्‌ भुरु परशुराम के आश्रम में उसके राजकुमार होने का आग्रह नहीं किया 
जाएगा। उस आश्रम में तो क्षत्रियों के विर्द्ध आग्रह अब भी है। उस पीठ के 
आदिगुरु भगवान परशुराम ने तो क्षत्रियों से शत्रुता का ही निर्वाह किया था। 
उस पीठ पर बैठने वाले गुरुओं ने अनेक पीढ़ियों तक क्षत्रिय-विरोध को अपनी 
नीति बनाएं रखा था।**“कदाचित्‌ _दशरथपुत्र श्रीराम के समय से ही उस पीठ 
के गुरुओं ने क्षत्रियों के प्रति अपना विरोध शिथिल किया था। तभी तो देवब्त 
भीष्म ने गुरु परशुराम के आश्रम में भी शिक्षा पाई थी ।'*'कितु उनके उत्तरा- 
घिकारी, अगले कुलपति परशुराम ने पुनः ब्राह्मण-समर्थक नीति अपनाई थी; 
तभी तो उन्होंने संन्यास लेते हुए, जब अपना सर्वस्वदान किया, तो वह सब" 
कुछ ब्राह्मणों की ही भोली में पड़ा---घन भी, शस्त्र भी और ज्ञान भी। आचार्य 
द्रोण भी तो वहाँ से शस्त्र तथा शस्त्र-शान दोनों लाए थे। यह भी विचित्र बात 
है कि गुरु किसी क्षत्रिय को शस्त्र -ज्ञान देना नहीं चाहता; भौर शिष्य केवल" 
क्षत्रियों को ही शस्त्रों की शिक्षा देना चाहता है। गुर जिनको वंचित करना 
चाहता है, शिष्य उन्हीं का सबसे बड़ा समर्थक है--तो फिर गुरु परशू राम की 
मर्यादा भी कहाँ रह पाएगी ।**'जव महेलद्वगिरि पर परशुराम की पीठ पर बैठे 
गुरु क्या नीति चला रहे होंगे : क्षत्रियों से मित्रता की अथवा अमित्रता की ? *** 
और वंसे कर्ण को क्‍या अंतर पड़ेगा । चह तो क्षत्रिय भी नहीं है*** 

तो फिर क्या करे वह ? वह न ब्राह्मण है, न क्षत्रिय ) कितु उसे शस्व- 
शान तो चाहिए ही, जैसे भी हो, जहाँ से भी हो '** 

कर्ण को लगा, उसका मस्तिष्क जैसे तनाव से फट जाएगा । उसने अपनी 
मुष्टिकाएँ पलंग पर दे मारीं और आकाश की जोर देखा : वर्ण नहीं दिया, वर्ग 
नहीं दिया तो कामनाएँ क्‍यों दीं मुझ्के ? इससे तो अच्छा था कि तू मुझे कामना- 
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शून्य, महामूढ़ बनाता, जो किसी भी स्थिति में संतुष्ट रहता *** 
सहसा, जंसे उसके मत में कोई बोला, 'कामनाएँ ही नहीं दी, तुमे क्षमता 
भी दी है। क्षमता, वर्ण से अधिक महत्त्वपूर्ण है । 
कर्ण पलंग से उठ खड़ा हुआ : मेरे पास क्षमता है, तो फिर मैं अपनी क्षमता 
से इन वर्णो और वर्गों की बाधाओं को चूर्ण कर दूंगा । वर्ण और वर्ग तो मनुष्य 
की देन है। क्षमता विधाता ने बनाई है । मनुष्य के विधान में चाहे उसका स्थान 
हीन हो, कितु ईश्वरीय विधान में उसका महत्त्व गौण नहीं है। * सहसा, कर्ण 
का मन जैसे कृतज्ञता से आप्लाबित हो उठा : 'विधाता ! *** 
यहाँ मुझे सव जानते हैं-- कर्ण सोच रहा था--किंतु साग्र-तट पर बसे 
महेन्द्रगिरि के आश्रम में कौन मुझे पहचानता है। कोन जानता है कि कर्ण सूतपुत्र 
है--वह भी औरस नही, पालित ! यदि व्यक्ति को वेश और अभ्यास से ही 
पहचाना जाएगा, तो कर्ण कोई भी वेश धारण कर सकता है, किसी भी अभ्यास 
में स्वयं को ढाल सकता है। वह स्वयं को क्षत्रिय भी प्रमाणित कर सकता है और 
ब्राह्मण भी ।**' कितु क्षत्रिय राजकुमार सिद्ध करने के लिए उसे अपना स्थान 
. बताना होगा, वंश बताना होगा, राजन्य-वर्ग के अन्य प्रमाण देने होंगे [**“और 
बहुत संभव है कि वर्तमान गुरु परशुराम क्षत्रिय-विरोधी ही हों। क्षत्रिय वनकर 
भी वह उनसे शिक्षा न पा सका तो ? **उससे तो अच्छा है कि वह ब्राह्मण का 
ही वेश धारण करे | ब्राह्मण तो कोई भी साधारण व्यक्ति हो सकता है---ग्राम- 
वासी, आश्रमवासी, तपस्वी, साधक*'”' उसके लिए न वंश का प्रमाण आवश्यक ' 
है, न राजा का*** और अधिक संभावना भी यही है कि वहाँ ब्राह्मण को शिक्षा, 
का ही आग्रह अधिक होगा ** 
'क्या गुरु से मिथ्या भाषण करोगे ? 
उसके मन में से एक स्वर उठा। कर्ण स्तव्ध रह गया : यह तो उसने सोचा ही 
नहीं था । 
किंतु दूसरे ही क्षण उसके मन का जैसे कोई और तार बजा: 'सारा धर्म 
क्या तेरे ही भाग में पड़ा है ? गुरुओं ने भी धर्म की मर्यादा तोड़ दी है। वे भी 
“वर्ण.और वर्ग पूछने लग गए हैं। ऐसे में सत्य का हिमालय क्या तुम ही उठाओगे ? 
वे असत्य-कर्म कर रहे हैं और तुम असत्य भाषण भी नहीं कर सकते ?” 
“असत्य कर्म ?” पहला स्व॒र बोला, “इसमें असत्य कर्म क्या है ? 
क्यों ? समाज के एक बृहत्‌ भाग को ज्ञान और क्षमता से हीन बनाए 
“रखना सत्य-कर्म है क्या ? क्यों प्रत्येक मनुष्य को अपने विकास का पुरा अवसर 
नही दिया जाता ? क्‍यों किसी-न-किसी व्याज से उन्हें दलित और दमित रखा 
'जा रहा है ? 
कर्ण को लगा, उसके मन में मात्र ज्ञान की पिपासा नहीं है, उसके मन में 
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समाज के प्रति भीषण प्रतिहिसा भी है। यह प्रतिहिसा उससे मिथ्या-भाषण तो 
“क्या, उससे कही/ अंधिक क्र और पतित कर्म करवा सकती है। यह क्र समाज, 
जो उसे हीन होने का वोध दे रहा है--इसके शिरमौर लोगों को अपमानित और 
आहत करने में कर्ण को कदाचित्‌ कुछ सुख ही मिल्रे “जो समाज उसे वंचित 
कर रहा है, उसे वंचित करने में कर्ण को संकोच क्‍यों हो ।''"'वह्‌ मिथ्या-भापण 
भी करेगा। गुरु को वंचित भी करेगा, संभव हुआ तो कुछ और भी करेगा *** 

कर्ण ने अपने-आपको ही ऐसी दृष्टि से देखा, जैसे वह सर्वंधा किसी 
अपरिचित व्यक्ति को देख रहा हो ! 


9 


मंत्री कणिक ने आकर महाराज घृतराप्ट्र को प्रणाम किया, "महाराज की जय 
हो! 

केसे हो मंत्रि ? 

“महाराज की कृपा है।” कणिक बोला, “एक सूचना देन चाहता हूं और 
धोड़ा मार्ग-दर्शन भी चाहिए महाराज ! आपको कोई असुविधा तो नहीं होगी ? ” 

“विचार-विमशं में क्या असुविधा है मंत्रिप्रवर !” घृतराष्ट्र की अंधी आँखों 
ने मुस्कराने का प्रयत्न किया, “आप तो मेरी आँखों का कार्य करते हैं। लोग 
समभते हैं कि घृतराप्ट्र अंधा शासक है, अतः दयावश मुझे ज्ञान-चक्षु कहते हैं, 
यह नहीं जानते कि आप जमे कितने ही चक्षु, उनके मध्य रहकर, केवल मेरे लिए 
ही देखते हैं ।” 

“अनुकंपा है महाराज की ।” कणिक बोला, “महाराज का मुक पर इतना 
विश्वासन होता तो मैं इतना कुछ देखने और कहने की घृष्टता ही कैसे कर पाता ! ” 

“बोलो कणिक [ क्‍या समाचार लाए हो !” 

“महाराज ! युवराज दुर्योवत ने **”! 

"क्या कहा १” घृतराष्ट्र के चेहरे पर जिज्ञासा से अधिक प्रसन्नता थी। 
कृणिक समझ नहीं पाया कि महाराज सुन नहीं पाए या सुनकर भी पुनः सुनना 
चाहते हैं। 

“युवराज दुर्योधन ने **। 

धृतराष्ट्र की इच्छा हुई कि कहे, 'कणिक ! दुर्योधन को तब तक युवराज 
कहते रहो, जब तक कि सारा संसार उसे युवराज स्वीकार ही न कर ले। जानते 
हो कणिक | कई वार भन में आता है कि शासन का यह भार अपने कंधों से 
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उतारकर रख दूँ ! एक दृष्टिविहीन व्यक्ति को प्रजा-पालन का यह दुःसह बोझः 
उठाने की आवश्यकता ही क्या है। मैंने तो शासन-भार इसलिए स्वीकार किया 
था कि कहीं वह पांडु के हाथ में च चला जाए। * अब तो ऐसी बात नहीं है। 
किंतु मुझे भय है कि जिस क्षण मैंने सिहासन छोड़ने की चर्चा की, उसी क्षण से 
हस्तिनापुर के यासन के उत्तराधिकार का प्रइन उठ खड़ा होगा। पितृत्व भीष्म 
युधिष्ठिर को युवराज बनाना चाहेंगे। इसीलिए मैं सिंहासन त्यागने की चर्चा ही 
नही करता। तुम दुर्योधन को युवराज कहकर पूकारते रहो, ताकि प्रजा इसे 
शासन की भावी नीति के रूप में स्वीकार करने की मानसिकता बना सके |” 

किंतु, यह सब कहा नहीं धृतराष्ट्र ने । बोला, “हाँ ! कहो । क्‍या कह रहे थे 
तुम !/ 

“महाराज ! युवराज दुर्योधन ने अपना अमूल्य कंठहार, गुरुपुत्न अश्वत्यामा 
को दे दिया है।***” 

धृतराष्ट्र ने कुछ क्षण सोचने की मुद्रा बनाई, फिर बोला, “गुरुपुन्न को कंठ- 
हार दे दिया है ! यह तो कोई समाचार नही है कणिक ! गुरुपुत्न को तो नित्य 
कुछ-न-कुछ देते रहना चाहिए।” 

“महाराज ! यह कंठहार साधारण हार नहीं है। कणिक बोला, “यह राज- 
कोश का सबसे बहुमूल्य कंठहार है। यह सामान्यतः युवराज के राज्याभिपेक के 
दिन उन्हें पहनाया जाता है। युवराज दुर्योधन उस अवसर से पूर्व ही हृठपुर्वंक उसे 
पहने हुए थे; और अब उसे उन्होंने ग्ुरुपुत्र को दान कर दिया है।” 

“क्या युवराज को इतना भी अधिकार नहीं है ? ” धृतराष्ट्र के स्वर में 
ताड़ना थी, “तो वह युवराज कसा ? ” 

“महाराज ! यह राज्य की संपत्ति है। आपकी संपत्ति ! उसकी रक्षा करना 
हमारा धर्म है !” 

“कणिक !” धृतराष्ट्र का स्वर अब भी कठोर था, “युवराज दुर्योधन मेरा 
पुत्र है और इस राज्य का स्वामी ! एक कंठहार तो क्या, वह संपूर्ण साम्राज्य भी 
किसी को दे डालेगा, तो मैं तनिक भी आपत्ति नहीं करूँगा। तुम्हें भी इस बात 
को समभना चाहिए। न तो युवराज की इच्छा का विरोध होना चाहिए, न उसके 
कर्म में वाधा पड़नी चाहिए | युवराज की इच्छा और आदेश को, मेरी ही इच्छा 

' और आदेश माना जाना चाहिए।” 

कणिक असमंजस में थोड़ी देर चुप रहा, फिर बोला, “महाराज ! यह सूचना 
आप तक इसलिए नही पहुँचाई गई कि किसी का युवराज के कर्म से विरोध है 
ओऔर न ही इसलिए पहुँचाई गई कि युवराज ने राज्य की कोई हानि की है।” 

“तो फिर किसलिए पहुंचाई गई ?” 

: “महाराज ; युवराज अभी बालक हैं। उनमें सांसारिक चतुराई नहीं है। 
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कहीं ऐसा तो नहीं कि किसी की घूर्तता, उनकी अबोधता को वंचित कर रही 
हो [! 

धृतराष्ट्र के चेहरे पर हल्की-सी चिंता कलकी; उसने तत्काल कुछ कहा भी 
नहीं । कणिक भी धैयंपूर्वक प्रतीक्षा करता रहा : कहीं ऐसा न हो कि अधैर्य से 
विपरीत प्रभाव पड़े । 

अंततः धृतराष्ट्र ही बोला, “नहीं ! ऐसा नहीं हुआ होगा। न युवराज इतना 
अवोध है, और न ग्रुरुपुत्त इतना घूर्त |” 

कणिक अब भी जाने के लिए, उठकर खड़ा नहीं हुआ | 

“और क्या बात है मंत्रिवर ? ” घृतराष्ट्र ने पूछा। स्पष्ठतः इस सारी चर्चा 
से उसका मन कहीं-न-कहीं उद्दे लिसत हो उठा था; कितु ऊपर से उसमे स्वयं को 
पूर्णतः स्थिर बना रखा था। 

“भविष्य में क्या युवराज के ऐसे क्ृत्यों पर दृष्टि न रखी जाए ? ” 

धृतराष्ट्र समझ गया कि कणिक इस प्रदन के माध्यम से अपना रोष जता रहा 
है; कदाचित्‌ घृतराष्ट्र की प्रतिक्रिया उसे अच्छी नहीं लगी थी। बोला, “युवराज 
की सुरक्षा के लिए उस पर दृष्टि रखी जाए। सूचनाएँ मुझ तक जाती रहें !” 

“जो आज्ञा महाराज [” कणिक प्रणाम कर चला गया। 


कणिक के जाने के पश्चात्‌ घृतराष्ट्र ने दुर्योधन को युद्धशाला से बुलवा भेजा। 
दूत ने आकर सूचना दी, “महाराज ! युद्धशाला के कुलपति आचार्य द्रोण मे कहा 
है कि युद्धशाला के ब्रह्मचारी केवल गुरु की जाज्ञा से कहीं जाते-जाते हैं। उनके 
माता-पिता तथा अभिभावकों को इच्छाओं और निर्देशों का सम्मान यहाँ संभव 
नहीं है १! 

घृतराष्ट्र ने कोई प्रतिक्रिया प्रकट नहीं की । बोला, “जामो ! तुम विश्वाम 
करो ।” 

कितु उसका अपना मन विश्राम नहीं कर पाया | वह सिहासन-कक्ष से उठ- 
कर अपने शयन-कक्ष में चला भाया । 

“व्या बात है महाराज ! आज सभा छोड़कर असमय कैसे आ गए?” 
गांधारी माकर पास बँठ गई, “स्वस्थ तो हैं न ? ” 

“स्वस्थ तो हूँ; कितु थक गया हूँ ! धुतराष्ट्र का स्वर प्रसन्त नहीं था । 

“ऐसा क्या किया, जिससे थक गए !” गांधारी मुस्कराई, “सिंहासन पर 
बैठना बड़े श्रम का कार्य होता है महाराज !“ 

“परिहास नहीं है यह ! ” घृतराष्ट्र बोला, “राजा हूं मैं, और आदेश पितृव्यं 
के चलते हैं। अब उन्होंने लाकर, एक आचार्य को भी मेरे सिर परवैठा दिया 
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है। वह कहता है कि युद्धशाला में राजा की आाज्ञाएँ मान्य नहीं हैं।***मैं सवका 
जाज्ञाएँ मान्‌, क्योंकि मैं राजा हूं ? 

“राजा को ही सवकी भाज्ञाएँ माननी पड़ती हैं महाराज ! गंधारराज को 
भी आपके पितृत्व की आज्ञा मानकर, अपनी पुत्री इसलिए हस्तिनापुर भेजनो 
पड़ी थी, क्‍योंकि वे राजा थे ।***” गांधारी को लगा, उसकी कदुता, अनायास ही 
उबल पड़ी थी। निश्चय ही, इस समय धृतराष्ट्र को सांत्वना की आवश्यकता थी, 
“वैसे जो कुछ मैंने सुना है, उसके अनुसार वस्तुतः जाचार्य द्रोण, हस्तिनापुर में 
स्वयं को एक नये शक्ति-केंद्र के रूप में स्थापित कर रहे हैं। अभी तक तो उनकी 
शवित के स्रोत पितृत्व ही हैं; कितु संभावना यही है कि बहुत शीघ्र ही वे स्वतंत्र 
हो जाएँगे । 

“तुम यह सब कैसे जानती हो ?” 

“मैं भी इसी राजभवन में रहती हुँ और मेरे आसपास भी अनेक दासियाँ 
हैं।” गांधारी बोली, “और यह न भुले कि शकुनि मेरा भाई है।” 

“ओह !” धुतराष्ट्र वोला, “और क्या-क्या जानती हो तुम ? ” 

“फिर कभी वता ऊंगी ! आप बताएँ कि आपके साथ क्या हुआ है ? 

धृतराष्ट्र ने उसे सारी घटना कह सुनाई। 

“मैं समभती हूँ कि दुर्योधन अपनी समझ से संभावित शक्तिकेंद्र द्रोण को 
अपनी ओर प्रवृत्त करने के लिए ही गुरुपुत्र पर कृपालु हो रहा है।” गांधारी 
बोली, “अर्जुन के विरुद्ध उसने कर्ण को साधा है; कितु द्रोण ने उसे अव व्यर्थ कर 
दिया है। कदाचित्‌ इसीलिए वह गुरुपुत्र को साध रहा है ।” वह रुककर घृतराष्ट्र 
की ओर मुड़ी, “आप पितृव्य की सत्ता कम कीजिए। द्रोण अपने-आप दुवंल हो 
जाएगा ।” 

“महारानी की जय हो ।” 

गांवारी ने अपनी पट्टी बंघी आँखें द्वार की ओर उठाईं, “कौन है ? ” 

“मैं हूं महारानी ! राधा ! वसुपेण कर्ण की माता !” 

“आशो राधा !” गांधारी ने स्निग्ध स्वर में कहा, “क्या वात है -कुछ 
उद्विग्न लगती हो ! ” 

“महारानी ! वसू घर छोड़कर कहीं चला गया है ।” 

“कब ?” 

“रात को घर पर ही सोया था; कितु प्रातः अयने बिस्तर पर नहीं था।” 

गांधारी चुपचाप कुछ सोचती रही, जैसे कोई गणना कर रही हो । फिर 
बोली, “तुम चिता मत करो राघा ! वह किसी नये गुरु की खोज में गया होगा। 
तुम्हारा पुत्र अव कुछ अधिक समर्थ होकर ही लौठेगा ।” 
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युद्धशाला में दिन का आरंभ प्रार्थना से होता था और उसके पश्चात्‌ व्यायाम की 
बारी आती थी। इन सारे कार्यक्रमों में युद्धशाला के सारे शिष्य, सामूहिक रूप से 
सम्मिलित होते थे। आाचायें द्रोण ने व्यायाम के लिए भी शिष्यों के वय की दृष्टि 
से वर्ग नहीं बनाए थे। दौड़ने के अम्यास में अर्जुन की दृष्टि वार-वार आचार्ये- 
'पुत्र पर पड़ी थी। आचार्य॑-पुत्र वय में कदाचित्‌ नकुल-सहदेव के ही समान था; 

'कितु वह उनके वरावर ही दौड़ने का प्रयत्त कर रहा था। अपने वय के मनुसार 
उसे अच्छा घावक कहा जा सकता था; कितु सारे शिष्यों के बीच तो वह वार- 
'बार पिछड़ ही रहा था'*'अर्जुन के मन में वार-बार एक विचित्र प्रकार का 
स्नेह उमड़ता था। उसकी इच्छा होतो थी कि वह उसकी किसी प्रक।र कोई ऐसी 
सहायता करे कि वह शेष लोगों के साथ ही दौड़ सके । कितु दोड़ ने में कोई किसी 
की क्या सहायता कर सकता था । वह उसे गोद में उठाकर तो दौड़ नहीं सकता 
ना 

भीम विचित्र घावक था। वह दौड़ते-दौड़ते किसी भी छोटे वालक को उठा- 
-कर अपने कंधे पर बैठा लेता था और भागता चला जाता था। वह युद्धशाला के 
विद्यार्थियों में सवसे वलिष्ठ था, इसमें कोई संद्रेह नहीं था; कितु यह तो 
कदाचित्‌ उसका अभ्यास मात्र ही था कि वह अपने दोनों कंघों पर एक-एक 
बालक को बैठाकर, दौड़ता रहता था, और फिर भी उसके पिछड़ने का कोई 
प्रमाण नहीं था। कदाचित्‌ उसने यह अम्बास किसी लक्ष्य-विशेष से आरंभ नहीं 
किया था--यह उसकी कीड़ा मात्र थी, या फिर अपनी असाधारण शारीरिक 
शक्ति का अतिरिक्त विश्वास । कितु अब जैसे यह उसकी दिनचर्या ही हो चुकी 
धी। 
व्यायाम की समाप्ति पर सारे छात्रों को, अपने दिन-भर के प्रयोग के लिए 

“गंगा से जल भरकर लाना पड़ता था। आचार्य की दृष्टि से यह युद्धशाला का 

भावश्यक कार्ये था--अन्यथा युद्धशाला के अंतेवासियों के लिए इतना जन्न भरने 
'के लिए कितने ही भृत्य लगाने पड़ते । साथ ही कहीं उसके पीछे राजकुमारों को 
अपने लिए श्रम करने तथा आवश्यकता पड़ने पर आत्म-निर्मेर होने के लिए 

प्रशिक्षण देना भी था।'* कितु शिष्यों की दृष्टि से.यह क्रीड़ा मात्र ही थी। 

-युद्धशाला के कठोर अनुशासन में यही एक काम था, जिसकी अवधि में उत पर 
किसी प्रकार का कोई अनुशासन नहीं था। उस समय उन्हें पूर्णतः उन्मुक्त वाता- 

-वरण मिलता था । वे लोग परस्पर वार्तालाप करते, अपने मित्रों की संगति का 
"सुख उठाते हुए, मन-माला समय लेकर जल भरने का काम करते थे। इसमें जो 
जितना अधिक समय लगाता था, वह अपने लिए मुक्त वातावरण का उतना ही 
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अधिक समय पा जाता था | अतः कम-से-कम समय में जल भरकर लौट जाने 
की जल्दी किसी को भी नहीं-थी ।*** 

फिर भी अर्जुन के मन में अनावश्यक विलंब करने की इच्छा कभी नहीं 
जन्मी थी। उसके ध्यान में निरंतर यह बात बनी रहती थी--बहाँ आचाय॑े 
उनकी प्रतीक्षा कर रहे होंगे। उनके पहुँचते ही प्रशिक्षण आरंभ हो जाएगा। 
गुरु न सिखाना चाहें तो और बात है; कितूु यदि गुरु सिखाने को तत्पर खड़ा 
हो, तो शिष्य क्यों उसकी अवहेलना करे। अच्छा गुरु तो सौभाग्य से ही मिलता 
है।**'तो फिर अपने ही सौभाग्य की अवहेलना करने का क्या लाभ ? *““भीम 
ही कभी अपनी मस्ती में जलक्नीड़ा न छोड़ना चाहे तो बात और थी; अन्यथा 
प्रमाणकोटि की घटन। के पश्चात्‌ से, अपने भाइयों के विषय में युधिष्ठिर इतना 
सावधान रहता था कि वह्‌ प्रायः किसी को पृथक्‌ होने ही नही देता था। वैसे 
तो वे पाँचों ही अपने-अपने स्थान पर पर्याप्त सावधान थे, फिर भी भीम का, 
किसी भी क्षण असावधान हो जाना कोई बहुत असंभव नहीं था।''कितु 
युधिष्ठिर निरंतर उन चारों की चौकसी करता ही रहता था। 


अर्जुत ने जल का भाजन यथास्थान रखा और अभ्यास-क्षेत्र में आ गया।''* 
उसने आदचयें से देखा, अश्वत्यामा न केवल उससे पहले ही वहाँ उपस्थित था, 
बरन्‌ वह धनुविद्या का अम्यास भी आरंभ कर चुका था । उसने एक बाण छोड़ा 
और सामने के तीन वृक्षों से अनेक लक्ष्य टूट-टूटकर भूमि पर गिर पड़े । 
अर्जुन स्तव्ध-सा खड़ा रह गया । उसने तो इस प्रकार की विद्या पहली वार 
ही देखी थी। कैसा विचित्र बाण-संधान था कि बाण ज॑से सीधी रेखा में न चला 
हो, न ही लक्ष्य से टकराकर, उसके वेग में कोई मंदता आई हो। वह तो जैसे 
घनु्धर का छोड़ा हुआ वाण न हो, स्वयं ही कोई घनूर्धर हो, जो, एक लक्ष्य पर 
आघात कर, स्वतंत्र रूप से दूसरा आघात करने का निर्णय कर, पुन :अपती दिशा 
और वेग का निर्धारण करता हो । अद्मुत ! *** 
अर्जुन जाकर गुरु के सम्मुख खड़ा हो गया । पहले तो मत में एक जिज्ञासा 
उठी कि अभी शेष शिष्य तो आए ही नहीं हैं, तो गुर ने अभ्यास कैसे आरंभ करवाः 
दिया ? फिर मन में एक पदचात्ताप-सा जाग्रा कि उसने व्यर्थ ही विलंब कर 
दिया। गुरु को कदाचित्‌ अपने मंत्र को दुहराना पड़े । अच्छा होता कि घनुविद्या 
के सारे छात्र एक साथ ही आ जाते, तो गुरु एक ही बार में सबको समफा देते॥ 
उन्हें बार-बार श्रम न करना पड़ता | "** 
गुरु ने उसकी ओर देखा, “अर्जुन ! तुम कल के पाठ का अ्षम्यास करो ।” , 
. अर्जुन जैसे स्तब्ध रह गया: और यह जो उन्होंने अद्वत्यामा को अभी 
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सिखाया था--उसकी कोई चर्चा ही नहीं !*" कितु फिर जैसे स्वयं ही उसने 
अपने-आपको समकं। लिया--गुरु अपनी इच्छा से, अपनी योजनानुसार उसे 
पिखाएँगे । यह निर्णय करने का अधिकार उसे नहीं है कि गुरु उसे कन्न क्या 
'सिखाएँगे * उसे तो मनोयोगपूर्वक वह सीखते जाना है, जो गुरु उसे सिखा रहे 
हैं' “गुरु का आश्रम कोई हार तो है नहीं, जहाँ जाकर हम अपनी इच्छा से अपनी 
प्रिय वस्तु ऋ कर लाएँ। यह तो विद्या-प्राप्ति का क्षेत्र है, जहाँ गुरु अपनी 
इच्छा से विद्या का दान करते हैं। विक्रेता से तो कोई भी वस्तु, मृल्य चुकाकर 
प्राप्त की जा सकती है, कितु दान तो मूल्य देकर प्राप्त नही किया जा सकता। 
याचक तो दाता को अपनी सेवा से प्रसन्‍तर ही कर सकता है या अपनी याचना से 
उसके मन में करुणा उपजा सकता है। और फिर विद्या-दान, अपने लाभ पर 
दृष्टि टिकाए हुए किसी व्यापारी का कार्य है भी नहीं। जब कत्नी भी अर्जुन, गुरु 
के विषय में सोचता है, तो उसके मन में एक वृक्ष का ही बिव उभरता है। वृक्ष की 
जितनी सेवा की जाए, वह उतना ही फल देता है। फल आ जाने (पर वक्ष उसे 
अपने पास नहीं रखता। कोई भी इच्छुक उसे ले सकता है। कोई भी उसे ग्रहण 
नहीं करेगा, तो वृक्ष स्वयं ही उसे त्याग देगा | कोई भी वृक्ष अपने लाभ के लिए 
'फल उत्पन्न नहीं करता । वह दान के लिए ही है। किंतु यदि ऋतु से पूर्व, समय से 
'पहुले वृक्ष से कोई कल प्राप्त करना चाहे, तो यह संभव नहीं है। “'अर्जून का 
मन गुरु के प्रति श्रद्धा से भर जाता है'**और कौन है ऐसा जो जीवन-भर केवल 
इसलिए श्रमपूर्ण साधता करता है कि वह अपना अजित ज्ञान अपने शिष्यों को 
दे सके | *** 


अर्जुन पिछले दिन के पाठ का अभ्यास करता रहा, और एक-एक कर अन्य शिष्य 
भी आते-रहे । आचायें ने उस दिन का घलुर्वेद का नया मंत्र आरंभ किया'"* 
अर्जुन चकित-सा सोचता रह गया कि जो मंत्र उन्होंने प्रातः: अश्वत्यामा को 
दिया था, उसकी उन्होंने चर्चा तक नहों की'** 

अजुन के हाथ घनुष और बाणों को साधते रहे; उसकी दृष्टि विभिन्‍न लक्ष्यों 
पर टिकी रही; किंतु उसका मन अनवरत, प्रातः के मंत्र पर ही देंगा रहा। 
आार्य ने अपने शिष्यों को वह मंत्र क्यों लहीं दिया, जो प्रातः अपने पुत्र को दिया 
था ? क्या कारण हो सकता है? क्‍या वे अपने शिष्यों को उसके योग्य नहीं 
समभते ? क्या यह उनकी शिक्षा देने की पद्धति है कि वे अपने समय से शिक्षण 
आरंभ कर देंगे, चाहे कोई शिष्य उनके निकट आए यान आए? क्या वे उन्हें 
समय का सहत्त्व सिखाना चाहते हैं ? जो समय के इस महत्त्व को नहीं समभता, 
उसे दंडित करता चाहते हैं १ 
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किंतु अर्जुन के मन में कहीं यह्‌ वात टिकती ही नहीं थी, कि कोई गुरु सपने 
शिष्यों को दंडित करने के लिए उन्हें शिक्षा से वंचित कर देगा | गुद का यह रूप, 
मर्जुन की बुद्धि में समाता ही नही है-- जैसे वह उस वृक्ष की कल्पना नहीं कर 
पाता, जो अपने फल याचक को नहों देता ।*' "इतना ही नहीं, इसमें शिष्य के रूप 
में उसे अपनी निष्फलता का भी आभास हो रहा था । उसकी अपनी आत्मुनिष्ठा 
भी जैसे आहत हो रही थी। उसका शिष्यत्व अपमानित हो रहा था । उसके लिए 
अपने प्रति यह कल्पना भी असह्य थी कि वह शिष्य-रूप में गुद के निकट जाए 
भौर गुरु में गुरुत्व न जागकर, तुच्छता जागे। वह ज्ञान के लिए हाथ पसारकर 
याचना करे और गुरु अपनी मुट्ठी बंद कर ले** "इसमें गुरु को ही क्या दोप देना । 
दोष त्तो उसकी याचना में भी हो सकता है । 

उसके मन में आया कि वह युधिष्ठिर से भी बात करे, भीम को भी बताए कि 
आचार्य ने प्रातः भश्वत्यामा को जो मंत्र दिया था, वह उन्होंने किसी और को 
नही दिया ।***कितु, उसके अपने ही विवेक ने जेसे उसे रोक दिया: क्या वह 
अपने गुरु पर आक्षेप लगा रहा है ? क्या वह गुरु में छिद्गान्चेषण कर रहा है? 
यह शिष्य का धर्म नहीं है। श्रेष्ठ शिष्य का ऐसा आचरण नही होता । 

वैसे भी घनुविद्या का एक मंत्र न सिखाया जाने पर अर्जुन जिस प्रकार 
स्वये को वंचित समझ रहा है, वैसा न युधिष्ठिर को लगेगा और न ही भीम को | 
युधिष्ठिर का जीवन तो जैसे सत्य और घ॒र्मं का अन्वेषण है-विद्या का उतना 
महत्त्व नहीं है, उसके लिए।**'और भीम के हाथ में गदा आ जाए तो कोई वस्त्र 
उसके लिए महत्त्वपूर्ण रह ही नहीं जाता। बहुत्त संभावना है कि भीम, अर्जुन की 
इस चिता का उपहास करे ** 

नही ! किसी से कुछ कहने की आवश्यकता नहीं है। न ही और कुछ सोचने 
की। कल प्रातः अर्जुन प्रयत्न करेगा कि वह श्षीघ्रातिशीघ्र जल भरकर लौटे 
और सबसे पहले गुरु के निकट उपस्थित हो जाए। फिर शुरु जो कुछ भी 
बताएँगे--जितना भी वताएंगे--वह उस 'समग्र' को ग्रहण करेगा। जो कुछ गुर 
देंगे, वह उस सबको प्राप्त करेगा ! 


अगले दिन प्रातः व्यायाम पूरा कर, अनायास ही अर्जुन की दृष्टि अश्वत्थामा को 
खोजने लगी । जाने क्यों उसके मन में एक अरूप-सा विचार उठ आया था कि 
अद्वत्यामा के पहुँचने पर ही आचार्य धनुर्वेद का मंत्र आरंभ करते हों।*** 
अब्वत्यामा के पहुंचने के पहले कदाचित्‌ ही वे शिक्षण आरंभ करेंगे। यद्यपि 
उसका विवेक एक समानांतर उद्घोष करता चलता था कि अर्जन ऐसे विचारों 
को अपने मन में न जाने दे। यह गुरु के प्रति अश्रद्धा है; और अश्वद्धा से विद्या 
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का नाश होता है।' “अर्जुन को लगा कि उसके मन ने जैसे उसके विवेक की बात 
मान ली है। उसने उस दिशा में सोचना छोड़ दिया है, फिर भी उसकी आँखों 
ने जैसे अश्वत्थामा की खोज नहीं छोड़ी | अश्वत्थामा उससे छोठा था, उसके 
बरावर वेग से भाग भी नहीं सकता था, फिर भी वह कंसे सबसे पहले आचाय॑े 
के निकट पहुँच जाता था ? यह कला तो उससे सीखनी ही होगी । 

व्यायाम के पश्चात्‌ सबको अपने-अपने कुंभ लेकर जल लाने के लिए जाना 
था। अर्जुन ने देखा, सबसे पहले अश्वत्यामा ही कुंभागार की ओर भागा। 
निश्चित रूप से अन्य किसी शिष्य को जल लाने की कोई जल्दी नहीं थी। किंतु. 
मर्जुन को तो जल्दी थी ही ।*** 

कुभागार के द्वार पर ही आचार्य-पत्नी खड़ी थीं । अश्वत्थामा को देखते ही 
उन्होंने कुंभ उठाकर उसकी ओर बढ़ा दिया | कूंभ लेकर अश्वत्यामा भपटकर 
पीछे लौटा । 

अर्जुन भी जाकर आचारय॑-पत्नी के निकट खड़ा हो गया । उसने उनके चरण 
छूकर प्रणाम किया | कितु आाचायं-पत्नी ने कोई भी कुंभ उठाकर, उसकी ओर 
नहीं बढ़ाया । आज्ञीवाद देकर भी, उनकी भुजा किसी कुंभ की ओर नहीं बढ़ी । 
मुस्कराकर उन्होंने पूछा, “कंसे हो वत्स ? ” 

अर्जुन को अच्छा लगा। भाचार्य॑-पत्नी के प्रश्न में स्नेह था | उन्हें आचाय॑े 
के शिष्यों के कुशल-मंगल के समाचार में रुचि थी। किंतु, भर्जून यह भूल नहीं पा 
रहा था कि उसे विलंब हो रहा है। इतनी देर में तो अश्वत्थामा गंगा के जल 
तक जा पहुँचेगा, इसका अर्थ यह हुआ कि जश्च॒ तक अर्जुन कुंभ लेकर घाट पर 
पहुँचेगा, तब तक अश्वत्थामा, अम्यास-क्षेत्र में पहुंच जाएगा; और जब 
तक अर्जुन जल का कुंभ आचार्ये-पत्नी को सौंपकर अभ्यास-दक्षेत्र में पहुँचेगा, तब 
तक गुरुदेव अश्वत्यामा को घनुव द का नया मंत्र दे भी चुके होगे। “* 

“आयें ! मेरा कुंभ !/ 

आचायये-पत्नी ने तव भी कुंभ उसकी ओर नहीं बढ़ाया | मुस्कराकर वोलों, 
“खोज लो पुत्र ! और हाँ ! देखो, अपना ही कुंभ लेकर जाना | वही, जो कल 
लेकर गए थे। यह न हो कि तुम किसी और का कुंभ ले जाओ और वह बेचारा 
अपना कुंभ खोजता ही रह जाए।***” 

अर्जुन का मन जैसे हताश हो गया : इतने कुंभ थे यहाँ। उनमें से अपना कुंभ 
अर्जुन कैसे खोज सकता है । और यदि वह खोज भी लेगा तो इस खोज में ही 
कितना विलंब हो जाएगा । और उधर*** 

कितु कुंभ तो उसे खोजना ही था । 
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उस दिन अर्जुन का मन किसी काम में नहीं लगा। उसका ध्यान लौट-लौटकर 
उसी ओर चला जाता था। धनुविद्या में अश्वत्यामा कुछ ऐसा सीख रहा था, 
जो अद्भुत था और अर्जुन उससे वंचित हो रहा था |'““गुरु ने उसे संसार में 
सर्वश्रेष्ठ धनुर्धर होने का आशीर्वाद दिया था गौर वह अपने ही गुरु से उनका 
संपूर्ण ज्ञान प्राप्त करने में असमर्थ होता जा रहा था ** 

उसका मन दूसरी दिशा में भी सोच रहा था : उसे थुरु के निकट पहुंचने में 
विलंब हो रहा था अथवा गुरु स्वेच्छा से उसे विलंब करवा रहे थे, ताकि अश्व- 
त्यामा की वे दूसरों की तुलना में कुछ अतिरिक्त सिखा सकें''*तभी तो आचायें- 
पत्नी अपने हाथों से अश्वत्थामा को कुंभ थमा देती हैं और दूसरो को अपना कुंभ 
खोजना पड़ता है। अश्वत्यामा अपना कुंभ लाकर माता को पकड़ा, बिना कुछ 
कहे-सुने भाग जाता है और अन्य शिष्यों को वे बताती हैं कि कुंभ को कहाँ रखना 
है। गह स्थान खोजने और वहाँ तक कूंभ पहुंचाने में भी समय व्यतीत होता 
है।'*'उधर गुरु किसी की प्रतीक्षा नहीं करते। अश्वत्थामा के पहुँचते ही वे 
उसे मंत्र दे देते हैं' * "यह सब वया है ? *** 

संध्या समय जब वह एकांत में अपने भाइयों से मिला तो वह चर्चा किए 
बिना नहीं रह सका। 

“तुम्हारा अभिप्राय है कि गुरुदेव जान-बूककर ऐसा करते हैं कि उन्हें एकांत 
में अश्वत्थामा को कुछ अधिक सिखाने का अवसर मिल जाए ? ” युधिष्ठिर ने 
पूछा। 

सहमति में अर्जुन ने सिर हिलाया, “मैंने देखा है कि अश्वत्यामा को जो 
कुंभ आचाये-पत्नी ने दिया था, उसका मुख, श्षेप कुंभों की तुलना में बड़ा 
था। उसमें जल जल्दी भरा जा सकता था। शेष कृभों का मुख सेकरा है। 
उनमें जल भरने में अधिक समय लगता है । यह सब कुछ अकारण ही वो नहीं 
हो सकता ।*** 

“पर गुरुदेव ऐसा क्‍यों करेंगे १ ” युधिष्ठिर ने पूछा । 

“कारण अत्यंत स्पष्ट है ।/ भीम बोला, “अश्वत्यथामा उनका अपना 
पुत्र है ।” 

“पर कोई गुरु अपने पुत्र और शिष्य में अंतर नही करता !” सहदेव बोला, 
“गुरु से कुछ भी पाने के लिए, उनका शिष्य ही वनना पड़ता है। पुत्र भी शिष्यः 
बनकर ही उनसे कुछ पा सकता है।” 

“व्यर्थ का आदश्शवाद मत बधारो ।” भीम कुछ अधिक वल देकर बोला, 
“आदशं में सबसे वड़ा दोप यही है कि वह व्यक्ति की आँखें बंद कर देता है। 
जो कुछ तुम्हारी आँखों के सम्मुख घटित हो रहा है, वह तुम्हें दिखाई नहीं देता 
ओर जिसका अस्तित्व नहीं है, तुम उसको सत्य मानकर बैठे रहोगे।***” 
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“यदि ऐसा ही है मध्यम !” नकुल बोला, "तो आचार्य जब चाहें, जो चाहें, 
अश्वत्यामा को सिखा सकते हैं। वह उनका पुत्र है, उनके साथ रहता है। घर 
के अवरोध में वे जो कुछ उसे सिखाएँगे, उसे कोई जान भी नहीं पाएगा ।” 

“तुम उन मूर्खो में से हो, जो स्वयं को अत्यंत बुद्धिमान समभते हैं।” भीम 
बोला । ह॒ 

“भीम ! ” युधिष्ठिर के स्वर में विरोध था । 

“रहने दें ज्येष्ठ [” नकुल भुस्कराकर बोला, “मुझे मध्यम की बात का 
“बुरा नहीं लगता | यह तो उनकी दौली है। वे सचमुच ही मूर्ख नहीं मानते | है न 
मध्यम ? ” उसने निर्दोष आँखों से भीम की ओर देखा । 

भीम की निर्वाध हंसी सारे परिवेश में एक गूंज छोड़ गई, “वाह रे 
बुद्धिमान ! चाटुकारिता कर मुभसे अपनी बुद्धि की पुष्टि चाहता है!” 

किंतु नकुल के प्रश्न का उत्तर अर्जुन ने दिया, “आचार्य अपने घर में अश्व- 
'त्थामा को कुछ नहीं सिखा सकते । धनुविद्या का अभ्यास तो अभ्यास-द्षेत्र में ही हो 

सकता है । यदि आचाय॑ सचमुच यही चाहते हैं कि वे अपने पुत्र को कुछ ऐसा सिखा 
'दें, जिसका ज्ञान उनके किसी भी शिष्य को न हो, तो उन्हें अपने सारे शिष्यों को 
कहीं और व्यस्त करना पड़ेगा और अम्यास-क्षेत्र को केवल अश्वत्थामा के लिए 
खाली रखना होगा । वैसे भी आचाय॑ का ऐसा कौन-सा समय है, जब अश्वत्थामा 
उनके निकट होता हो और हम सब नहीं होते ? आचार का निद्राकाल ? शेष 
सारा समय त्तो हम भी उनके निकट ही होते हैं। उनके ध्यान-काल तक में तो 
हम उनकी ध्यान-क्‌टिया के बाहर प्रहरी के रूप में खड़े होते हैं।'** 

“अर्जुन ठीक कह रहा है ।” युधिष्ठिर घीरे से बोला, “इसका भर्थ स्पष्ट है 
कि जाचाये नहीं चाहते कि धनुर्वेद का यह मंत्र-विशिष उनका कोई और शिष्य 
'भी सीखे । हमें उनकी इच्छा का आदर करना चाहिए अर्जुन ! तुम्हें न तो यह 
प्रयत्व करना चाहिए कि तुम वह मंत्र सीखो; और न ही इस चात के लिए 
आचायें के प्रति मन में कोई दुर्भाव ही रखना चाहिए। गुरु की इच्छा को ईश्वर 
का आदेश मानता चाहिए ।” 

“फिर वही वात !” भीम के स्वर में फललाहट थी, “यह नहीं कहते कि 
जाकर पित्तामह से कहता चाहिए कि आचार्य ने कौरवों से युदशाला बनवाई है 
'और अब उसमें धनुविद्या सिखा रहे हैं अपने ही पुत्र को। राज्य के धन से बनी 
हुई कोई भी संस्था किसी व्यक्ति की निजी संपत्ति नहीं हो सकती, चाहे वह 
व्यवित कोई क्यों न हो। यह वो प्रजा, राज्य तथा कौरवों--सब के साथ एक 
छल है ।” 

“मैं जानता हूँ, तुम सदा ऐसी ही वात कहोगे | तुमको राजमद कुछ अधिक 
ही चढ़ता है।” युविष्ठिर व ला, “कहीं गृरुओं पर भी राजाओं का इस प्रकार 
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अंकृश रहा है। घन तो सदा ही प्रजा की धरोहर है। उसके रक्षक क्षत्रिय राजा 
हैं। उसी प्रकार ज्ञान भी मानव-समाज की धरोहर है। उसके रक्षक आचार्य 
होते है। जिस प्रकार राजा अपनी बुद्धि के अनुसार उस धन का सर्वश्रेष्ठ उप- 
योग करता है, उसी प्रकार आचाये का काय्ये है यहू देखना कि मानव-समाज की 
यह घरोहर किस प्रकार विकसित हो सकती है, किस प्रकार संचित हो सकती 
है; और किस प्रकार वितरित होना चाहिए'' १ 

“आप ठीक कहते है ज्येष्ठ !” अर्जून बोला, “किसी गुरु से बलात्‌ विद्या 
प्रःप्त नही की जा सकती । कितु क्षत्रिय राजकुमार शस्त्र-विद्या के अधिकारी 
नहीं है---यह कहना उचित नही है । विशेष रूप से मैं, धनुर्वेद के मंत्र का अधि- 
कारी हूँ और दूसरे का नही हें-- यह स्वीकार करना मेरे लिए कठिन है। मध्यम 
की नीति के अनुसार मै पितामह से यह कहने तो नही जा रहा कि आचार्व मुझे 
एक मंत्र विधेष नहीं सिखा रहे; किंतु आचाये के निर्णय को अपने भाग्य का 
संकेत मानकर मैं निष्किय नही रह सकता। धनुविद्या की मैं उसकी पूर्णता में 
प्राप्त करना चाहता हूँ । यह मेरे जीवन का लक्ष्य है ।***” 

“तो फिर साधना करो कनिष्ठ ! ” सहदेव बोला, “साधना के माध्यम से ही 
तो हम वे शक्षितयाँ प्राप्त करते हैं जो प्रकृति ने सामान्यतः हमें नही दे रखी ।” 

अर्जुन वहाँ से उठ आया | वह कही एकांत में बैठकर सोचना चाहता था। 
वह जानता था कि वह न युधिष्ठिर की नीति पर चल सकता था; और न भीम 
के समान आंदोलन खड़ा करना चाहता था । कदाचित्‌ सहदेव ने ही ठीक कहां 
था--जो हमें स्वत: न मिले, उसके लिए हमें साधना करनी पड़ती है।*' उसके 
मन में बहुत सारे क्षेत्रों की बहुत सारी महत्त्वाकांक्षाएँ नहीं जागतीं। वह बहुत 
कम ने संतुष्ट और सुद्धी रह सकता है; कितु धनुविद्या तो उसके लोभ का क्षेत्र 
है । उसे ज्ञात हो कि धनुविद्या का कोई मंत्र कहीं से उसे मिल सकता है -- और 
वह उसे प्राप्त करने का प्रयत्न न करे, यह कैसे संभव है।**'कितू यदि भाचार्ये 
उसे सिखाना नही चाहते तो ? ***उसक। मन इस प्रश्न का कोई उत्तर न देकर 
अपना ही एक प्रइन रटता जा रहा था--'पर आचार्य क्‍यों सिखाता नहीं 
चाहते ? *** 

सहसा उसका मन एक नई दिशा में मुड़ गया : गुरु ने उसे संसार का सर्वश्रेष्ठ 
धनुर्धर होने का आजीर्वाद दिया है, फिर भी उनका मत उसके प्रति इतना उदार 
नहीं है कि वृक्ष के समान अपने सारे फल उसे दे सकें। कहीं कोई विरोध है, 
कोई अविश्वास, कोई दूरी, कोई अंतर ! गुरु के मन का कोई कोना है, जो उसे 
देखकर विगलित नहीं होता | उसने अपने गुरु के मन को पूर्णतः विजय नहीं 
किया है। उसकी गुरु-भक्त में कही कोई कमी है, प्रयत्न में अपुर्णता है। सहदेद 
ठीक कहता है--उसे अभी साधना करनी चाहिए*** 
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अर्जुन का मन शांत नहीं था : उसके मन की व्याकुलता उसे गंगा तंट पर 
ले आई थी गौर वह एक वृक्ष के नीचे वँठा अनायास ही कंकड़ियाँ उठा-उठा 
कर जल में फेंकता जा रहा था : 'क्या गुरु के प्रति उसके समपंण में कही सचमुच 
कोई कमी है ? कही-न-कही, कोई-न-कोई कमी तो है ही । नहों तो उसका समर्पण 
गुरु का मन जीत क्‍यों नहीं पाया ? ऐसा कैसे हो गया कि गुरु के लिए शिष्य से 
बढ़कर उनका पुत्र हो गया ? '**'सहसा उसके मन ने चेत,या -वह ऐसा क्‍यों 
सोच रहा है ? गुरु क्या मनुष्य नही है ? वे व्यक्ति नही हैं ? उनके अपने व्यक्तिगत 
संबंध नही है ? गुरु, गुरु होते हुए भी व्यक्ति हैं; और उस व्यक्ति का अपना 
एक पुत्र है। व्यक्ति को पुत्र से बढ़कर प्रिय, और कोई नहीं होता *** 

किंतु अर्जून का हठी मन गुरु की पूर्णता में कहीं कोई कमी नहीं मानना 
चाहता था। गुरु अपूर्ण कैसे हो सकते हैं ? उनमें मानवीय दुर्बंलताएँ हो ही कैसे 
सकती हैं। वे तो पूर्ण मानव हैं। मानवता का सर्वश्रेष्ठ तत्त्व ! यदि ऐसा नहीं 
होगा, तो वे अपने लिए भौतिक सुखों को अजित और संचित करने की प्रवृत्ति 
छोड़कर, ज्ञान के संचयन में कैसे लगेंगे ? ज्ञान तो न किसी एक व्यक्ति की थाती 
है और न॒ किसी एक व्यक्ति के लिए है। इसीलिए तो ज्ञान को अजित तथा 
वितरित करने वाले व्यक्ति को अपने जीवन का लक्ष्य, भोतिक सुखों से दूर रखना 
पहता है। लोभ गौर स्वार्थ को विस्मृत करना पड़त्ता है। चह जानता है किजो 
कुछ वह अजित कर रहा है, वह्‌ उसी का नहों है, उसी के लिए नहीं है; और 
उसी तक सीमित रहेगा भी नहीं *** 

कितु अर्जुन के मन में अश्व॒त्यामा का वह बाण कंसी चुभन उत्पन्त कर रहा 
था, जिससे अश्वत्थामा ने एक साथ तीन वृक्षों के तीन लक्ष्य वेध दिए थे।''*वँंसे 
तो यह साधारण-सी बान थी । सुविधा से मान लिया जा सकता था कि उसमें 
कुछ चमत्कार अवश्य है; कितु अधिक उपयोगी नहीं है। देखने वाले को थोड़ा 
चमत्कृत कर देता है'"' और क्‍या ? **'कितु अर्जुन का मन कहता है कि तीन ही 
लक्ष्य क्यों | इसी मंत्र की क्षमता बढ़ाकर दीन के स्थान पर तीस लक्ष्य-वेघ भी 
किए जा सकते हैं।**“और जब इसका प्रयोग युद्ध में किया जाएगा तो एक वाण 
से एक व्यक्ति नही मरेगा, सनिकों की पंक्तियाँ की पंवित॒याँ कट जाएँगी। एक 
बाण की क्षमता, कितनी अधिक हो जाएगी; और वह घनुर्धर कैसा शक्तिशाली 
हो जाएगा'*'क्या आचार्य नहीं चाहते कि अर्जन इतना शक्तिशाली बने ? 
क्या उनके मन में, शस्त्र-ज्ञान देने के अतिरिक्त भी, शक्ति और क्षमता की कोई 
योजना कार्य कर रही है ? 

अर्जुन उठकर, युद्धशाला में अपने कुटीर में आया ! 

भीम को भोजन करते देख, उसे ध्यान आया कि वह संध्या से ही अन्यमनस्क- 
सा गंगा-तट पर बंठा रहा है। अर्थात्‌ वह युद्धशाला की अनेक गतिविधियों से 
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अनुपस्थित भी रहा है। संभव है कि उसकी खोज भी की गई हो; और उसके न 
मिलने पर गुरु कुछ रुष्ट भी हुए हों । कितु अर्जुन क्या करता ? उसका मन तो 
जैसे उसके नियंत्रण में ही वही था। उसे जब-जब अश्वत्थामा के उस बाण का 
स्मरण हो आता था, उसका मन इतना विपण्ण हो उठता था; और इंद्वियाँ इतनी 
व्याकुल हो जाती थीं कि उसे जीवन निरर्थक-सा लगने लगता था। 

उसे स्वयं आइचर्य हो रहा था कि मन की इस खिन्‍न अवस्था में वह गंगा- 
तठ पर जीवित कैसे बैठा रहा | अपनी खिन्‍्तता में वह गंगा के जल में कूद भी 
सकता था। 

“आओ अर्जुन ! भोजन करो ।” भीम ने कहा; और उसने रसोइए को 

'पुकारा, “अरे शार्दूल ! अर्जुन को भी इसका भोजन दे, नही तो यह मेरे भाग में 
से ही खा जाएगा; और फिर तू कहेगा कि मैं अपने भाग से भी अधिक खाता 
हे ॥!* | 

अर्जुन जानता था कि भीम और शार्दुल में पर्याप्त मंत्री थी; और होनी भी 
चाहिए थी। भीम जैसा भोजन का पारखी, शार्दूल को दूसरा कहाँ मिलेगा। 

“भीम दूसरों के समान नहीं था कि जो कुछ सामने आया, चुपचाप खा लिया और 
उठ गए, जैसे भोजन न किया हो, किसी के आदेश का पालन किया हो। भीम न 
केवल दूसरों की तुलना में अधिक खाता था - वह भोजन में रुचि भी शेप लोगों 
से अधिक लेता था । उसके भोजन के साथ आस्वादन प्रक्रिया भी चलती थी। 
क्या पकाया गया है ? कैसे पकाया गया है ? कैसा पका है ? किसने पकाया है ?. 
*'ऐसा संभव ही नहीं था कि भीम और रसोइए में मित्रता न हो । 

शार्दूल भोजन ले आया । 

अर्जुन का ध्यान भोजन की ओर गया ही नहीं । उसका मन तो अब भी उसी 
मंत्र में उलका था, जो धनुर्धर को एकाधिक लक्ष्य-वेधन में समर्थ कर देता 
था। 

“भोजन कर लो ।” भीम ने उसे समझाया, “इस बात का ध्यान रखो कि 
जहाँ कारण होता है, वहाँ कार्य भी होता है। इसलिए जहाँ भोजन होता है, वहाँ 
भोजन करने वाला भी होता है । यह न हो कि स्वयं अपने आलस्य के कारण 
बेठे रहो और बाद में मुझे दोष दो कि तुम्हारा भोजन मैं खा गया।” भीम 
उच्च स्वर में हँसा, “मेरा तो अभ्यास ही है, एक के पदचातू दूसरा काम करते 
जाने का। एक थाली समाप्त कर मैं तत्काल दूसरी थाली की ओर आछक्ृप्ठ हो 
जाता हूं ।*** 

तभी वायु का एक ज़ोर का झोंका आया और कक्ष का दीपक बुक गया। 

अर्जुन की अरुचि में वृद्धि हुई । अंधेरे में कोई भोजन कैसे करेगा ? उसकी 
“इच्छा हुई कि वह उठकर, कक्ष से बाहर चला जाए और ज्योत्स्ना घुले किसी 
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टीले पर जा बैठे । शार्दूल कहीं से अग्नि लाकर दीपक प्रज्वलित कर लेतो वह 
जाकर भोजन कर सकेगा ।*** 

वह जाने के लिए उठा; कितु भीम ने उसकी बाँह पकड़ ली, “कहाँ जा रहे 
हो ? भोजन नहीं करोगे क्या ? 

“अंधकार में भोजन कैसे कर सकता हूँ ? ” अर्जुन बोला, “दीपक प्रज्वलित 
होते ही आ जाऊँगा ।” 

“क्यों ? अंधकार में भोजन क्‍यों नही कर सकते ? ” भीम ने पूछा, “देखो ! 
मैं भोजन कर रहा हूँ या नहीं ! इसमें प्रकाश की आवश्यकता ही क्या है ? हाथ 
जानता है कि भोजन कहाँ है; और हाथ यह भी जानता 'है कि मुख कहाँ है। 
क्या तुम्हारे हाथ को इतना भी अभ्यास नहीं हुआ कि वह॒ अंधकार में, थाली में 
से एक ग्रास उठाकर मुख में डाल दे ? ” 

भीम के वाक्य से, अकस्मात्‌ ही जैसे अर्जून के मन में ज्ञान का एक उत्स फूट 
पड़ा, “मध्यम ठीक कह रहा है। यह तो हाथ का अभ्यास मात्र है। प्रकाश 
हो या न हो, प्रत्येक ग्रास मुख में डालते समय हम क्या देखते हैं**“कि « भोजन 
कहां है, तथा क्या हमारा हाथ भोजन को ठीक दिशा में ले जा रहा है ? नहीं ! 
हाथ में यदि ग्रास आ गया, तो वह मुंह में ही जाएगा।**“ वैसे ही धनुष को यदि 
हम अपना हाथ मान लें और वाण को भोजन का ग्रास, तो बाण को भी अपने 
लक्ष्य तक ही पहुँचना चाहिए, जैसे ग्रास मुख तक पहुंचता है'**।' अर्जुन के मन 
में जैसे आविष्कार का उल्लास जागा, “'* “मध्यम ठीक कह रहा है, यह सब तो 
अभ्यास से ही होता है। अम्यास से अंधकार में बाण चलाया जा सकता है। 
अभ्यास से एकाधिक लक्ष्यों का एक बाण से वेधन किया जा सकता है। अभ्यास 
से ध्वनि पर वाण चलाया जा सकता है । अम्यास '* अभ्यास ** अम्यास'':..- 

भोजन करते हुए भी अर्जुन का हाथ इस प्रकार चल रहा था जैसे वह 
उसका धनुप हो और वंह ग्रास को मुख तक न पहुंचा रहा हो, बाण को तूणीर में 
से लेकर लक्ष्य का वेघन कर रहा हो । मुख में डाले गए ग्रास के स्वाद के प्रति 
वह सजग नहीं था। वह क्या खा रहा था, उस पदार्थ से वह परिचित नहीं था--- 
बह तो जैसे लक्ष्य-वेघ का आनंद प्राप्त कर रहा था'"* 

भोजन के पश्चात्‌ वह उठा। उसने अपना घनुष और तूणीर उठाया और 
बाहर की ओर चल पड़ा। 

“कहाँ जा रहे हो ? ” भीम ने पूछा, “सोना नहीं है क्या ? भोजन के परचात्‌ 
सोना चाहिए।” 

“भोजन करने जा रहा हूँ ।” बर्जुन हेसता हुमा बोला मौर वाहर निकल गया। 
एक क्षण के लिए उसका ध्यान युधिष्ठिर की ओर गया भी। उसे अपने कुटीर में 
न पाकर युधिष्ठिर चिंतित होगा। प्रमाणकोीटि की घरना के पश्चात्‌ से युधिष्ठिर' 
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“अपने भाइयों की पूरी चौकसी करता था। थोड़ी देर के लिए भी, उनमें से कोई 
एक दिखाई न दे, तो वह चिंतित हो उठता था।***कितु युधिष्ठिर उसके कुटीर 
में अब क्या करने आएगा ? अपने कुटीर में वह, नकुल तथा सहंदेव -- या तो सो 
गए होंगे, या सोने की तंयारी कर रहे होंगे।* “भीम भी थोड़ी देर में प्रगाढ़ 
निद्रा में खो जाएगा।'*'किसी को कुछ पता भी नही चलेगा ।"*'वैसे भी कदा- 
चित्‌ अब अर्जुन अपने वश में नहीं था । वह्‌ रुक नही सकता था। रुकने का अर्थ 
था, स्वयं को धनुविद्या के अमृल्य मंत्रों से वंचित करना ** 

फिर भी जाते-जाते वह कह ही गया, "ज्येष्ठ आएँ तो कहना कि मेरे लिए 
चितित न हों। मैं लक्ष्य-वेध के अभ्यास के लिए जा रहा हूँ 7 


आचार्य द्रोण की निद्रा समय से पहले ही उचट गई । 

उन्होंने चकित होकर जैसे स्वयं अपने-आपसे ही प्रइन किया, 'क्या हुआ ? 
अभी तो प्रत्युप वेला के आगमन में विलंब है। फिर ? 

और फिर स्वतः ही उनका ध्यान एक अस्पष्ट-सी मंद ध्वनि की ओर चला 
गया ।'* कोई ध्वनि थी जो प्रकृति के चक्र के समान अपने नियमित समय पर 
गुंजरित होती थी, जैसे निश्चित अंतराल के पश्चात्‌ जल की कोई एक बूंद ठपकती 
है।**'कदाचित यही ध्वनि थी, जो अपनी निरंतरता के कारण उनकी चेतना के 
लिए हथौड़े का कार्य कर रही थी, और उनकी निद्रा में बाधा वन रही थी*'* 
भौर दूसरे ही क्षण उनका ध्यान उस ध्वनि की प्रकृति की ओर चला गया। कसी 
ध्वनि थी यह ? '“'संभवतः यह धनुष की टंकार की ध्वनि थी'*'। कितु इस 
समय ? रात्रि के तीसरे प्रहर में, कौन धनुप की प्रत्यंचा को छेड़ रहा था ? यह 
युद्धशाला है, वन तो है नही कि कोई आखेट कर रहा हो | युद्धश्चाला में केवल 
उनके शिष्य रहते हैं, या फिर कुछ कर्मचारी | कर्मचारियों को धनुविद्या में कोई 
रुचि नही है ।'*'तो क्या उनका कोई शिष्य इस समय धनुविद्या का अभ्यास कर 
रहा है ? कौन है वह ? निद्रा का मोह त्यागकर धनुविद्या की सेवा करने वाला 
कौन है ? 

द्रोण स्वयं को रोक नही पाए । उन्होंने पादुकाएँ भी नहीं पहनी । संभव है 
वह धनुर्धारी अपनी गतिविधि को गुप्त ही रखना चाहता हो। ऐसे में पादुकाओं 
के शब्द से उसे ज्ञात हो जाएगा कि कोई आ रहा है, और उसकी गतिविधि अब 
'शुप्त नहीं रह गई है ।*** 

द्रोण को स्वयं ही विचित्र लगा कि इस युद्धशाला के आचाये और कुलपति 
-होते हुए भी, वे इस प्रकार दबे-पाँव, गोपनीय रूप से क्यों जा रहे हैं ? क्यों नहीं 
ने अधिकारपूर्वक प्रत्यक्ष रूप से जाकर देखते कि कौन है वह व्यक्ति; और रात्रि 
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के इस प्रहर में बाण चलाने के पीछे उसका उद्देश्य क्या है ? 

किंतु इस अवसर पर उन्होंने आचाये के अधिकार का प्रयोग करता उचित 
नही समझता । यदि वह व्यक्ति अपनी इस गतिविधि को गुप्त ही रखना चाहता है 
"तो उन्हें भी गृप्त रूप से ही उसका परिचय प्राप्त करना होगा ** 

ध्वनि से दिल्ला स्पष्ट थी। वे उसी दिया में चल पड़े | जैसे-जैसे आगे बढ़ते 
'जा रहे थे, शब्द तीन्नतर होता जा रहा था'* "या तो उनकी पदचाप से शब्द ही 
उत्पन्त नहीं हो रहा था, या फिर वह व्यक्ति अपने कर्म में इतना तल्लीन था कि 
उसे वह शब्द सुनाई ही नही पड़ रहा था, अथवा उसे अपनी गोपनीयता भंग होने 
का कोई भय नहीं था*** 

द्रोग उसके सवंथा निकट पहुंच गए और उन्होंने आइचय से देखा, वह व्यक्ति 
और कोई नहीं, उनका अपना शिष्य अर्जुन था ! 

“अर्जुन तुम ? ” 

अर्जुन की भी जैसे समाधि भंग हुई। उसने गुरु को प्रणाम किया। द्वोण देख 
रहे थे कि उनके आ जाने से न तो वह व्याकुल हुआ था, नव्यथित; न ही 
गोपनीयता भंग होने की लज्जा अथवा पीड़ा उसके चेहरे पर प्रकट हुई थी । वह 
'तो प्रसन्‍न ही दिखाई दे रहा था। 

"“व्या कर रहे हो पुत्र ? 

“मंत्र सिद्ध कर रहा हूँ गुरुदेव !” 

“मंत्र ? कैसा मंत्र ?” द्रोण चकित थे । 

“धनुविद्या का मंत्र गुरुदेव ! अर्जुन बोला, “एक बाण से एकाधिक लक्ष्य- 
वेध | शब्दवेधी बाण । अंधकार में लक्ष्य-वेव ! 

द्रोण को लगा, जैसे अर्जुन उन्हें उपालंभ दे रहा हो। वे समक रहे थे कि 
अर्जुन को यह ज्ञात हो गया है कि उसे विश्व का सर्वश्रेष्ठ धनुर्धर होने का 
आश्षीर्वाद देकर भी गुरु उसे वह सब नहीं सिखा रहे, जो अश्वत्यामा को सिखा 
रहे हैं।***कितु उपालंभ की विधि ? किस निरीह ढंग से वह उन्हें जता रहा 
है" न्ढ 


“यह सब कंसे करोगे पुत्र ? 

“अभ्यास से गुरुदेव ! ” 

द्रोण चमत्कृत हो गए : अर्जुन की वाणी में कहीं कोई विरोध अथवा उपालंभ 
नहीं था | कही कोई कटुता नहीं थी, श्रम की क्‍्लांति भी नहीं थी। वह सहज 
उल्लास के साथ कह रहा था, जसे प्रसन्‍तता का संदेश दे रहा हो | द्रोण का मन 
विगलित होने लगा--इस शिष्य का आात्म-समपंण अद्‌ भुत है।***और यही है, 
जो द्रुपद से उनका प्रतिशोध भी लेगा ।०* और फिर उन्हें स्वयं ही आइचय हुमा 
“ इस शिष्य से उन्हें इतनी अपेक्षाएँ हैं। यही जीवन में उनके लिए अद्भुत कम 


अधिकार / 99 


करेगा; और इससे हो वे अपनी विद्या को सुरक्षित रख रहे हैं।**“अश्वत्यामा 
को-वे द्रुपद के साथ युद्ध करने के लिए नहीं भेजेंगे और धनुविद्या वे उसी को 
सिखा रहे हैं। युद्ध में जाने से पहले यदि वे सैनिक को शस्त्र नहीं देंगे तो सैनिक 
युद्ध कैसे करेगा ? 

द्रोण जानते हैं कि वे पुत्र और शिष्य के द्वंद् से मुक्त नहीं हो पा रहे हैं।*** 
वे यह भी जानते है कि वे पुत्र को अपना सब कुछ दे डालना चाहते हैं, उससे कुछ... 
पाने की इच्छा उनकी नहीं है; जबकि शिष्य को उतना ही द्वेना चाहते हैं, जितने 
से वह उनका काम साध पाए*“'उनको भय है कि उनका धन पाकर, उतका 
शिष्य, कही उनके पुत्र से अधिक घनी न हो जाए""* 

कितु यह शिष्य ! *** 

“तुम कब से अभ्यास कर रहे हो पुत्र ? ” द्रोण ने पूछा। 

“रात्रि भोजन के परचात्‌ से ही !” 

“सोए नही ? ” 

“यह जीवन सोकर नप्ट करने के लिए तो नहीं है गुरुदेव ! ” 

“कितु पुत्र ! निद्राहीन जीवन कब तक व्यतीत किया जा सकता है?” 
, द्रोण बोले, “जीवन के लिए निद्रा भी अनिवायय है।” 

अर्जुन ने उनकी ओर मूक पीड़ायुक्त आँखों से देखा; और फिर जैसे अपनी 
पीड़ा का दमन कर वोला, “धनु विद्याहीन जीवन का मुझे करना भी क्‍या है 
गुरुदेव !,'निद्रा तो प्रत्येक जीव के जीवन में है; कितु धनुविद्या किसी-किसी के 
भाग्य में होती है'**” 

/कब तक अभ्यास करोगे ? ” 

“जब तक मंत्र सिद्ध नहीं होता गुरुदेव !” 

द्रोण कुछ देर खड़े, जैसे कुछ सोचते रहे। उनका विवेक अपनी तुच्छता से 
संघर्ष कर रहा था और एक प्रइन बार-बार उनके मन में गूंज रहा था,***'अपता 
स्वार्थ सिद्ध करने के लिए भी, ऐसे सुपात्र को धनुविद्या का ज्ञान नहीं दोगे तो 
तुम्हारी धनुविद्या वृक्ष पर लगे-लगे सड़ जाने वाले फल के समान नहीं हो 
जाएगी ?! 

अंततः द्रोण बोले, “तुम अब अपने कुटीर में जाओ पुत्र ! जाओो, विश्वाम 
करो.। निर्शिचित रहो। तुम्हारे इन सारे मंत्रों की सिद्धि मैं करवाऊँगा।'** 
जाओ 

द्रोण का हाथ अर्जुन के सिर पर ठहरा। उन्होंने स्वयं अपनी वांणी में पहली 
बार स्नेह तथा संकल्प का ऐसा सम्मिश्रण अनुभव किया था'** 
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दिन-भर के आखेट के पश्चात्‌ लौटकर राजकुमार युद्धशाला में गुरु को प्रणाम 
करने के लिए आए। 

“कैसा रहा तुम लोगों का आखेट ?” आचार्य ने पूछा। 

उनकी दृष्टि अर्जुन की ओर घूम गई। मन में था कि मृगया के लिए- जाते 
तो सारे राजकुमार हैं, कितु मृगया का आनंद तो धनुध॑र ही जानता है। गदा, 
खड्ग अथवा भाले से मृगया करने वाला, वस्तुतः मृगया नहीं करता। वह छोटे 
जीव-जंतुओं की मिरीह हत्या करता है या पशु-युद्ध करता है। इससे उसकी 
हिंख्न-वृत्ति चाहे शांत हो जाए; कितु शस्त्र-विद्या की दृष्टि से आखेट, उसके 
लिए तनिक भी लाभदायक नही है। पशु न तो किए गए प्रहार को रोकता है 
और न ही पलटकर अपनी ओर से शस्त्र-प्रहार करता है। इसलिए मृगया-कर्मी 
कोन तो आत्मरक्षा का ही कोई गण सीखने में सहायता मिलती है, और न ही 
शत्रु के प्रहार को रोकने का अभ्यास ही होता है । इसलिए वे सारे राजकुमार या 
तो शाला के अनुशासन से मुक्त होने के लिए मृगया करने गए होंगे, या अपनी 
हिस्न-वृत्ति की तृप्ति के लिए; अथवा स्वादिष्ट मांस के लोभ में।**'कितु अर्जुन ! 
अर्जुन वास्तविक धनुर्धारी है। मृगया में धनुर्धर का लक्ष्य-वेघ का अभ्यास होता 
है। पूर्ण स्वतंत्रता तथा क्षमता-भर तीज गति से भागत। हुआ मृग भी शत्रु-सैनिक 
के समान, अभ्यास के लिए श्रेष्ठ लक्ष्य होता है। यदि वन में वृक्ष बाधा के रूप 
में आाएँ, तो वे युद्ध-भूमि में खड़े शत्रु सैनिकों के समान विध्न उत्पन्न करते हैं।. 
यदि युद्ध से कोई भेद है तो यही कि मृगया में शत्रु आक्रमण नहीं करता। सिंह 
का आखेट करने पर, झ्त्रु के प्रत्याक्रमण का जोखिम भी उठाना ही पड़ता है।'** . 

किंतु अर्जुन तो दिन-भर के इस आखेट से तनिक भी प्रसन्न दिखाई नहीं दे 
रहा था, जैसे कुछ अधिक प्राप्त करने की लालस। में जाकर चह अपना पिछला 
भी सब कुछ लुटाकर लौटा हो। 

“कैसा रहा तुम लोगों का आखेट ? ” आचाय॑ ने अपना प्रश्न दोहराया 
इस बार उनकी दृष्टि सारे राजकुमारों पर से घूम गई। 

सब लोगों ने अपने-अपने ढंग से मृगया के विषय में अपनी-अपनी प्रसन्नता 
व्यक्त की । उन्हें दिन-भर की स्वतंत्रता मिली थी, किसी प्रकार का कोई नियम 
अथवा अनुशासन मानने की कोई अनिवायंता नहीं थी। स्वयं अपने हाथों भाखेट 
कर, सेवकों की सहायता से पकाकर खाया था। भागे-दोड़े थे। वृक्षों और टीलों 
से टकराए थे, गिरे थे । सबके अपने-अपने, छोटे-छोटे सुख थे, इसलिए वह सारा 
दिन, उन्हें बहुत अच्छा लगा था; और वे चाहते थे कि इस प्रकार का कार्यक्रम 
बार-बार बनाया जाए और ऐसे दिन अधिक संख्या में व्यतीत किए जाएँ । 
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*हमारे साथ एक महत्त्वपूर्ण घटना भी घटित हुई आचार्य !” इस उत्तेजत़ा 
के परिवेश में युधिष्ठिर अत्यंत घांत भाव से बोला । 

“क्या वत्स ? कैसी घटना ?” 

“हम लोग सामान्यतः एक साथ ही रहे हैं गुएदेव !” युधिष्ठिर बोला, 
“फिर भी कभी-कभी विलग हो ही जाते थे। ऐसे ही किसी अवसर पर सेवक के 
साथ हमारा कुत्ता 'बघेरा' हमसे विलग होकर कहीं भटक गया। हमने उसकी 
कोई विशेष चिता भी नहीं की । हम जानते थे कि वह लौट ही आएंगा। मेरे 
लिए तो शेप लोगों को ही इकट्ठा रखना कठिन था, बधघेरे को अपने ही साथ 
रखना तो बहुत ही बड़ा काम था। एक तो जाति का कुकुर, फिर स्वभाव का 
इतना चंचल | वह हमारे ही साथ कैसे रहता। और फिर वन में उसके भौंकने के 
अनेक लक्ष्य थे, फपटने के लिए अनेक जंतु थे, सूंघने के अनेक पदार्थ थे। 

“और फिर सहसा ही बधेरा बहुत आक्रामक ढंग से रोपपूर्ण स्वर में भौंकने 
लगा । उसका भौंकना, जव कुछ असाधारण रूप से बढ़ गया, तो हमारा ध्यान भी 
उधर आऊक्ृप्ट हुआ | मेरा मन हुआ कि जाकर देख कि वह इतना व्यग्र क्‍यों है। 
कहीं कोई बड़ा पशु उस पर आक्रमण तो नहीं कर रहा | कितु मन में यह विचार 
भी आया कि सेवक उसके साथ ही है। यदि संकट की कोई बात होती, तो वह 
अवश्य पुकारता । * "और जब तक कि हम कोई निर्णय करें, उसके भौकने का 
शब्द वंद हो गया। हम निर्श्चित हो गए और अपने लक्ष्य-वेघ में लग गए। 

'भृकतु सबसे अधिक आइचये हमें तव हुआ, जब वधेरा लोटकर हमारे पास 
आया। तब हमें ज्ञात हुआ कि उसका भौंकना, उसके शांत हो जाने के कारण बंद 
नही हुआ था । वस्तुत: अब वह भोक ही नहीं सकता था। किसी ने वाणों से 
उसका मुंह भर दिया था'**।” 

“बाणों से ?” आचारय॑ के मुख से अवायास निकला । 

“मुझे तो ऐसा लगा गुरुदेव !” भीम दीच में ही बच्चों के उल्लास के साथ 
बोला, “कि किसी ने उसके मुख को तृणीर वना दिया हो | चैंसे किसी को चुप 
कराने की तो यह अद्भुत युक्ति है भुरुदेव ! किसी ने मुख खोला और हमने 
उसमें अपने शस्त्र रखने आरंभ कर दिए |” 

“बधेरा मर गया क्या ?” आचार्य द्रोण ने चितित स्वर में पूछा । 

वधेरा उनका प्रिय कुत्ता था। 

“नहीं गुरुदेव !” युधिष्ठिर ने ही पुत: कहा, “उसका कप्ट दूर करने के लिए 
हमने उसके मुख से एक-एक कर सारे वाण निकाल लिये! और बचघेरे की मृत्यु 
तो बहुत दूर की बात है गुरुदेव ! उसके मुख से तो रक्त की एक बूंद भी नहीं 
निकली । उसका मुख खोलकर भीतर से देखना तो संभव नहीं था; कितु बधेरे 
का व्यवहार बता रहा था कि उसके कंठ में कोई कप्ट नहीं था। कदाचित्‌ धनु- 
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धर ने बाण इस प्रकार मारे थे कि बघेरे का मुख भर तो जाए कितु बाण उसकी 
त्वचा को क्षति न पहुँंचाए **” 

“जैसे आपने कुएँ से बीटा निकालने के लिए वाण मारे थे,” सहसा अर्जुन 
बोला, “बीटा में वाण चुभ तो गया था, कितु बीटा की तनिक भी क्षति नहीं हुई 
थी ।” 

आजचाये ने एक गहरी अथंपूर्ण दृष्टि अर्जुन पर डाली और युधिष्ठिर से ही 
पुछा, “क्या बाणों के सिरे पर लोहे का फल था ? ” 

“नहीं गुरुदेव | बाण तो बिना फल के ही थे, कितु पर्याप्त नुकीले थे । 
साधारण धनुर्धारी यदि उनका प्रयोग करता, तो भी बघेरा पर्याप्त कष्ठकर 
स्थिति में होता ।” 

आचाय॑े के मुख पर विस्मय प्रकट हुआ, “तुम लोगों ने उस धनुर्धर को 
खोजा नही ? ” 

युधिष्ठिर मुस्कराया, “हम तो शायद टाल भी जाते, कितु अर्जुन कहाँ 
मानने वाला था। हमने जाकर उसे ढूंढ़ा । वह कोई भील था। बहुत ही दरिद्वा- 
वस्था में था। या कह सकते हैं कि अपनी तपस्या के कारण, वैसा हो गया था। 
शरीर पर मल की परतें चढ़ी हुई थीं। सिर के केश, जठाओं में परिणत हो गए 
थे। वस्त्रों के नाम पर उसने चिथड़े धारण कर रखे थे । कितु वह सवंथा एकाग्र- 
चित्त होकर अपना अभ्यास कर रहा था। मुझे लगा कि अपनी स्थिति के प्रति 
उसके मन में कोई संकोच नहीं था । शायद उसके प्रति वह सचेत ही नहीं था। 
उसकी संपूर्ण चेतना उसके धनुर्सचालन में ही तल्‍लीन थी ॥”*** 

“तुम लोगों ने पूछा नहीं कि वह कौन है ? उसका गुरु कौन है ?” आचार्य 
के स्वर में हल्की-सी उत्तेजना थी। 

“हमने पुछा था गुरुदेव !” युधिष्ठिर बोला, “उसने बताया कि वह भिलल- 
राज हिरिण्यधनु का पुत्र एकलव्य था; और गुरुदेव सबसे आाइचर्य की वात यह थी 
कि उसने वताया कि वह आचार्य द्रोण का शिष्य है'* 

आचार्य चौके '*'द्रोण का शिष्य**'दे अपनी स्मृति में जैसे कहीं बहुत गहरे 
उत्तरकर खोज रहे थे**“कोन था यह--द्रोण का शिष्य एकलव्य ? उसने कब 
उनसे-धनुविद्या सीखी ? कब ? ***और सहसा उन्हें स्मरण आया “आया तो था 
एक दित'*'हस्तिनापुर की ४सी युद्धशाला में" * “भिल्लराज का पुत्र एकलव्य ।*** 
उसने याचना की थी। वह धनुविद्या सीखना चाहता था--'द्रोण को उसमें 
प्रतिभा और तेजस्विता 'दिखाई भी दी थी***कितु क्या लाभ, ऐसे युवक को 
शिष्य बनाने का ? यदि उसमें प्रतिभा न हो, तो उस पर व्यर्थ श्रम करने का 
क्या लाभ ? द्रोण को अपने शिष्यों की भीड़ तो इकट्ठी करनी नहीं थी*' वे केवल 
उन्हीं लोगों को अपना समय, अपना श्रम और अपना ज्ञान देना चाहते हैं, जो 
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उनका नाम उज्ज्वल करें। जो अपनी प्रतिभा से अपने गुरु का परिचय दे 
सकें ।*“ “और यदि उस युवक में वैसी प्रतिभा और तेजस्विता थी, यदि उसने 
सचमुच ही आचायें द्रोण की विद्या को ग्रहण कर लिया, तो उसका अर्थ होगा-- 
कार्यों की विद्या का भीलों में संचरण ! शक्ति-संतुलन का नाश | तब भील 
भी वैसे ही सेनाएँ सज्जित कर युद्ध करेंगे, जैसे आयें करते हैं। तब ब्राह्मण तथा 
गुरु की श्रेष्ठता स्वीकार करने वाले आर्यों का वर्चस्व समाप्त हो जाएगा ।"** 
द्रोण ने उसे शिष्य के रूप में स्वीकार नहीं किया था ।***क्या, यह वही एकलव्य 
है 7 ब्न्भ 
“क्या उसने मुभसे मेरे आश्रम में विद्या प्राप्त की थी ? ” द्रोण ने पूछा । 
“यह तो हमने उससे पूछा नहीं !***” 
“अच्छा ! तुम लोग जाओ पुत्र !” द्रोण बोले, “और अर्जुन ! तुम ठहरो 
पुत्र ! तुमसे मुझे एक बात करनी है ।” 
शेष लोगों के चले जाने के पश्चात्‌ द्रोण बोले, “बँठो पुत्र ! एक कुशासन ले 
लो।” 
अर्जुन ने आज्ञा का पालन किया । 
“तुम कुछ खिन्‍न प्रतीत होते हो !” भाचाय॑ बोले । 
अर्जुन ने उतकी ओर देखा और फिर घीरे से बोला, “प्रयत्त कर रहा हूँ 
कि खिन्‍नता दूर कर सकू। मैं इससे निरंतर युद्ध कर रहा हूँ गुरुदेव !कितु 
सिवाय अपनी अक्षमता का साक्षात्कार करने के और कुछ नहीं कर पाया हूँ ।” 
“खिन्‍नतता का कारण ? ” 
अर्जुन मौन बैठा रहा, जैसे अपने मन में गुरु के प्रश्न का उत्तर ढूंढ़ रहा हो, 
या फिर अपने विचारों को सुनियोजित करने का प्रयत्न कर रहा हो, ताकि गुरु के 
प्रझतत का उचित उत्तर दे सके । फिर धीरे से बोला, “एकलव्य की धनुविद्या देख- 
कर, मेरे मन में अपने गुरु के प्रति उपालंभ जन्मा । इसलिए अपने-आपसे खिन्न 
हूँ कि मेरी श्रद्धा इतनी निर्वल क्यों है'** 
द्रोण मन-ही-मन चमत्कृत हुए : अर्जुन उन्हें दोष नहीं दे रहा था। वह यह 
नहीं कह रहा था कि उन्होंने वचन देकर भी उसे संसार का सर्वश्रेष्ठ धनुर्धर नहीं 
बताया। यह कह रहा था कि उसकी श्रद्धा इतनी निर्बल क्‍यों है -** 
द्रोण का मन स्नेह से आप्लावित हो उठा । 
कितु उन्होंने तो एकलव्य को शिक्षा दी ही नहीं है ।**'वह्‌॒ अपने गृरु के रूप 
में उनका नाम क्यों वता रहा है ? अपनी विद्या का श्रेय उन्हें क्यों दे रहा है ? *** 
उसके इस ववर्तर्ष्यकिं पदचात्‌ कौन इस बात को स्वीकार करेगा कि वे उसके गुर 
नहीं हैं। अर्जुन के मत की पीड़ा वे सममते हैं। उन्हें अर्जुन से बहुत स्नेह है। वह 
उनके लिए बहुत उपयोगी है। उन्होंने उसे संसार का सर्वश्रेष्ठ धनुधर बनने क' 
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आशीर्वाद भी दिया है।** “फिर भी सिखाया उन्होंने अदवत्थामा को ही अधिक 
है ' और अब यह एकलब्य ** 

“अच्छा पुत्र !” वे अत्यंत कोमल €्वर में बोले, “अब तुम जाओ | विश्राम 
करो । दिन-भर के थके होगे ***” 

अर्जुन ने कुछ कहा नहीं । बस उसकी खिन्‍्न दृष्टि एक वार पुन: उतकी ओर 
उठ-भर गई। 

“कल हम --मैं और तुम, एकलव्य के पास जाएँगे। मैं देखूँगा कि वह मेरा 
कौन-सा शिष्य है, और कसा शिष्य है ।” द्रोण वोले । और फिर अजाने ही, एक 
कठोर भाव उनके चेहरे पर व्याप्त हो गया, “भाशा है तुम्हारी खिननता, तुम्हें 
अधिक देर तक व्याकुल नहीं कर पाएगी ।” 

अर्जुन को तो उसकी खिन्‍नता दूर करने का आश्वासन देकर भेज दिया; 
कितु द्रोण अपनी खिन्‍नता का क्या करते। वे समझ ही नहीं पा रहे थे कि 
कोई व्यक्ति अकारण ही अपनी संपूर्ण श्रेष्ठता का श्रेय किसी दूसरे को क्‍यों 
देगा ? * "यह सव अकारण नहीं हो सकता**'उनका मन कहता था कि एकलव्य 
उनसे अपने तिरस्कार क। प्रतिरोध ले रहा है । उसने जो कुछ भी, किसी भी गुरु 
से सीखा था--उसका श्रेय उन्हें देकर वह उनका गौरव नहीं बढ़ा रहा था। * 
यह तो सोचा-सममरा, सुविचारित षड्यंत्र था ।** आज तो अर्जुन ही खिन्न है। 
कल जब भीष्म और घृतराष्ट्र इस प्रसंग को जान जाएँगे, तो क्या वे यह सोचकर 
खिन्‍न नहीं होंगे कि आचार्य ने युद्धशआला तो कौरवों के घन से कौरवों की घरती 
पर बनाई है और अपनी श्रेष्ठतर विद्या का दान वे अन्यत्र कर रहे हैं ? ** बहुत 
संभव है कि यह कौरवों के मन में उनके प्रति विरोध जगाने की ही चाल हो*'* 
हो सकता है कि इस कार्य के लिए द्रपद ने ही एकलव्य को सहमत कर लिया हो 
ओर उसने प्रयत्नपूर्वंक कौरव राजकुमारों के सम्मुख ऐसा प्रदर्शन कर द्रोण के 
प्रति उनका मन खट्टा करना चाहा हो ।**'नहीं तो एकलव्य हस्तिनापुर के आस- 
पास के वनों में क्या कर रहा है, उसे तो अपने पिता के पास लौट जाना चाहिए 
था*'* 

ओर सहसा द्रोण की आँखों केसम्मुख, शून्य में जंसे एक दृश्य घटित हो 
गया :''' भीष्म और धृतराष्ट्र ने रुष्ट होकर द्रोण को हस्तिनापुर से निकाल 
दिया है। वे असहाय और असुरक्षित वन-वन भटक रहे हैं और द्रुपद हँस रहा 
है और हँसता ही जा रहा है'** 

द्रोण के भयभीत मन ने जैसे अपना कवच कस लिया: द्रोण ऐसा कुछ भी 
नहीं होने देंगे । वे कौरवों के प्रति अपनी निष्ठा प्रमाणित कर देंगे। 
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अर्जुन मार्ग दिखाता हुआ आचाय॑े को एकलब्य के स्थान तक ले जाया । 
आचार्य ने एकलव्य के सम्मुख प्रकट होने से पुरवं, उसके विपय में अधिक से 
अधिक जान लेने की इच्छा से चारों ओर दृष्टि दौड़ाई। निकट ही न॒तो कोई 
ग्राम था, न मानवों की बस्ती । एकलव्य वन्य-पक्ुओं के मध्य, पूर्णतः वनवासी 
होकर रह रहा था। उसने थोड़ी-सी भूमि साफ कर ली थी । एक ओर कदाचित्‌ 
उसका कुटीर था और उसके सम्मुख का सारा क्षेत्र उसका अम्यास-क्षेत्र था। 
उसने अनेक प्रकार के लक्ष्य चिक्तित कर रखे थे। वाणों का भी अभाव प्रतीत 
की होता था। अपने परिसर के केंद्र में उसने किसी की मूर्ति स्थापित कर रखी 
थी। 
यह युद्धशाला नहीं थी। यह तो किसी तपस्वी की तपोभूमि थी। वह शिक्षा 
प्राप्त नही कर रहा था; वह तो तपस्या कर रहा था । उसकी तपस्या का लक्ष्य 
कंदाचित्‌ धनुविद्या ही थी ।'*'द्रोण का मन क्षण-भर को काँप गया | * यदि यह 
पाखंड नही है, तो वस्तुतः बहुत कठोर तपस्या है; और ऐसे भऔौधड़ तपस्वी के लिए 
कुछ भी अप्राप्य नही है।*“'जाने क्यों इसने धनुविद्या के लिए तपस्या की है, यह 
तो ब्रह्म-प्राप्ति के लिए प्रयत्न करता, तो इसके लिए वह भी दुलभ नहीं होता ।** 
कल युधिष्ठिर ने इसका बहुत सटीक वर्णन किया था: चिथड़ों में लिपटा 
हुआ, शरीर पर मैल की परतें चढ़ी हुईं, सिर के केश जटाओं में परिणत हो चुके 
थे**'कितु कितनी एकाग्रता से अम्यास कर रहा था । उसके चेहरे पर परम संतोष 
था, पूर्ण आनंद की-सी स्थिति *** 
द्रोण उसके सम्मुख जाकर खड़े हो गए । 
उसका ध्यान मंग हुआ क्षण-भर के लिए, उसकी आँखों में आकस्मिकता 
की स्तव्धता भलकी और फिर उसने अपने गुरु को पहचान लिया । उसने साथ्टांग 
दंडवत्‌ प्रणाम किया और जैसे चरम उपलब्धि की भाव-विह्नलता के रूप में कहा, 
"गुरुदेव आप !” 
अपने मन की सारी चेतावनियों के बाद भी द्रोण अनासक्त नहीं रह पाए। 
स्नेह-सिंचित स्वर में बोले, “मैं तुम्हारा गुरु कैसे हेँ एकलव्य ? मैंने तो तुम्हें 
शिष्य-रूप में कभी स्वीकार ही नहीं किया ।” 
“चयन केवल गुरु की ओर से ही नहीं होता आचाय॑ !” एकलव्य हाथ जोड़े 
पा खड़ा था, “कभी-कभी शिष्प भी अपना गुरु स्वयं को नियुक्त कर 
ता है ।” 
“कितु मैंने तो तुम्हें कुछ सिखाया ही नहीं ।” 
“फिर भी मैंने सव कुछ आप हो से सीखा है ।” वह बोला । 
धभ्क्ब 7 व 
“हुर पल ! हर क्षण !” 
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“कैसे 7 १ 

एकलव्य चलता हुआ, केंद्र में स्थापित मूर्ति के सम्मुख जा खडा हुआ | द्रोण 
उसके पीछे-पीछे वहाँ पहुँचे ! ** “और वे पहली ही दृष्टि में पहचान गए कि वह 
स्वयं उनकी ही मृति थी ! 

“आप सदा मेरे निकट वर्तमान हैं गुरुदेव !” एकलव्य बीला, “देखा 
आपने ! शिष्य की आतुरता को देखकर कोई भी गुरु उसका तिरस्कार नहीं कर 
सकता । आपको भी मेरे निकट रहना ही पड़ा ।***मैं तो आपके ही आदेश से 
सोता-जागता हूँ । आपके आदेश से ही घनुष उठाता हें, प्रत्यंचा चढ़ाता हूँ, वाण- 
संघान करता हूँ; और फिर लक्ष्य-वेध करता हूं | आप ही मु्े बताते है कि 
विधि क्‍या हो | आप ही मेरे गुण भौर दोप बताते हैं। आप कभी मेरी ताड़ना 
करते हैं और कभी आशीष देते हैं । आपने मुझे सव कुछ दिया है गुरुदेव ! **' 
और यदि कुछ नहीं दिया, तो दह मेरे ही समपंण की कमी के कारण" *” 

द्रोण का मन कह रहा था कि यह पड्यंत्र नही है, कदाचित्‌ यह पाखंड भी 
नही है । एकलब्य की भक्ति और समर्पण अद्भुत था" कितू कितना भयंकर ! 
“यह समर्पण द्रोण के विवेक को आच्छादित कर सकता था। द्रोण उसको 
आशीर्वाद दे सकते थे *और द्रोण की कौरवों के प्रति निष्ठा कलंकित हो सकती 
थी! नहीं ! एकलव्य की यह अवोध अंध-भक्ति उसका विनाश करेगी ** “और 
उसके साथ-ही-साथ द्वोण का भी ! ** द्रोण यह स्थिति स्वीकार नहीं कर सकते * ** 

उन्होंने शिष्य के रूप में उसे इसलिए अस्वी कार कर दिया था कि कहीं वह 
उनसे शिक्षा पाकर असाधारण घनुर्धर न बन जाए। उनके उस असहयोग के वाद 
भी, आज वह असाधारण रूप से श्रं ष्ठ धनुर्धर वन गया था ।*"*अर्जुन के मन की 
खिन्‍नता अकारण नहीं- थी। अर्जून तो क्या, अभी वे अश्वत्यामा को भी यह 
विद्या सिखा नहीं पाए हैं। उन्होंने आज तक जो कुछ सिखाया है, उसका सारा 
बल लक्ष्य-वेव पर है। एक लक्ष्य अथवा अनेक लक्ष्य ! वे एक बाण से अनेक 
लक्ष्य, अनेक वाणों से एक लक्ष्य, एक ही क्षण में अनेक बाणों से अनेक लक्ष्य--- 
वेघना सिखा सकते हैं। कितु वाण-संघान के लिए लगाए बल पर कदाचित्‌ उन्होंने 
कभी ध्यान नहीं दिया। कितने वल से प्रह्मर किया जाए कि बाण लक्ष्य 
को छुए-भर, कितने वल से प्रहार किया जाए कि बाण लक्ष्य में जो-भर 
प्रवेश करे, कितने बल से प्रहार किया जाए कि वाण लक्ष्य में अगुंल भर प्रवेश 
करे। “इस विद्या में केवल बल का नियंत्रण ही प्राप्त नहीं है, यह जानना भी 
आवश्यक है कि लक्ष्य किस पदार्थ का बना है और वह वाण की गति में कितना 
प्रतिरोध उत्पन्न करेगा ।*** इसी विद्या के वल पर तो उन्होंने बीटा को कुएँ से 
निकाला था और कौरवों के घर में शरण पाई थी। - किंतु अपने शिष्यों को तो 
उन्होंने यह सब नहीं सिखाया | यदि उनके शिष्यों ने वधेरा पर ऐसे वाण चलाए 
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होते, तो वे बधेरा के तालू को छेदकर बाहर निकल आए होते' **।***एकलव्य 
ने यदि इस विद्या पर भी अधिकार पा लिया है तो समग्र धनुर्वेद पर अधिकार 
करने में उसे क्या कठिनाई होगी ? 
है “और सहसा द्रोण का हृदय सर्वथा करुणाविहीन हो गया : वे अपने प्रति- 
दंद्वी के प्रति कोमल नहीं हो सकते। ऐसी विद्या वे किसी के पास नहीं रहने 
देंगे। मिट्टी के द्रोण के इस शिष्य को वे इन सारी क्षमताओं के साथ, पृथ्वी पर 
उन्मुक्त विचरण नहीं करने देंगे ** 

“एकलब्य !” 

“आये !/” 

“मैं तुम्हारा गुरु हूँ ? ” 

“निःसंदेह गुरुदेव ! ” 

“तुम मेरे शिष्य हो ? / 

"हाँ ! गुरुदेव ! ” 

“तो कया तुम मेरी गुरुदक्षिणा देने को प्रस्तुत हो ? / द्रोण समक नहीं पा 
रहे थे कि वे एकलव्य की शक्ति का प्रयोग द्रुपद के विरुद्ध करें या** पर नहीं ! 
द्वपद से प्रतिशोघ लेने के पश्चात्‌ भी एकलव्य मुक्त रूप से विचरण करेगा। इस 
घरती पर'*“ और कौरवों के प्रति द्रोण की निष्ठा का प्रमाण ?*''द्रोण के मन 
का हंद्व जैसे मिटता जा रहा था। उनकी बुद्धि प्रखर होकर अपना आधिपत्य 
स्थापित कर रही थी"*''कभी करुणा के वहकावे में मत आना द्रोण। करुणा 
आत्मघातिनी होती है । वह तुम्हें ही नहीं समस्त आये राज्यों को बहुत महंगी 
पड़ेगी। हिंस्र शत्रुओं के प्रति करुणा नहीं दिखाई जाती। शत्रु से प्रेम करने 
वाला व्यक्ति मूर्ख होता है।***” “**“कितू उसका समर्पण तो देखो ।' करुणा ने 
प्रतिशोध किया, 'वह बिना शिक्षा पाए, ग्रुरुदक्षिण़ा देने के कठिन ब्रत का निर्वाह 
करने को प्रस्तुत है। ऐसे निरीह, विश्वासी तथा समर्पित व्यक्ति को क्या दंडित 
करना चाहिए ?! 'दंडित करने का क्या अर्थ ? ! उनकी बुद्धि वोली, 'यह निरीह, 
सहज विद्वासी और समपित व्यक्ति कल कहीं और समपंण कर-वैठा तो अपना 
सारा ज्ञान और कौशल उसके चरणों में समपित कर देगा ।' “इसकी यह निरी- 
हता, विश्वास और समपंण--इसकी सरलता ही नहीं, मूखंता का भी प्रमाण है। 
इतने गुणी व्यक्ति की मूखंता हमारे लिए घातक हो सकती है ।** “इसकी मू्खता 
दूर नहीं हो सकती, तो इसकी क्षमता को तो कम किया ही जा सकता है।'**' 

“क्यों नहीं गुरुदेव !” एकलव्य ऐसे मुस्करा रहा था,-जैसे पृर्णकाम हो गया 
हो, “गुरु को दक्षिणा नहीं दूँगा तो मेरा ज्ञान सफल कैसे होगा !” 

ध्वया दक्षिणा दोगे ? ” ह 

“जो गुरु की आज्ञा होगी ।” एकलव्य के स्वर में पूर्ण आइवस्ति थी, कहीं 
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संशय का एक हल्का-सा कंपन भी नहीं था, "मेरे लिए क्या यह कम है कि गुरु 
मेरी दक्षिणा स्वीकार कर मेरे शिष्यत्व को प्रामाणिकता प्रदान कर रहे हैं |” 

क्षण-भर के लिए गुरु की आँखों में चितन के जाले प्रकट हुए, कितु अगले ही 
क्षण जैसे उनका मन अपना मार्म स्पष्ट देख रहा था, “कहीं तुम्हें गुरु-दक्षिणा 
अपनी क्षमता से अधिक न लगे ! 

एकलव्य का आत्मविश्वास ऐसे मुस्कराया कि आचायें का मन डोल गया, 
"आप आज्ञा करें गुरुदेव ! जितनी अधिक गुरु-दक्षिणा चुकाऊँगा, मेरी विद्या 
उतनी ही अधिक मूल्यवान हो जाएगी ॥.*/ 

“तो एकेलव्य !” द्रोण ने निष्कंप स्वर में कहा, “अपने दाहिने हाथ का 
मेंगूठा, अपने हाथ से पृथक्‌ कर मुझे गुरु-दक्षिणा में दे दो ।” 

द्रोण का स्वर चाहे निष्कंप था, किंतु वे एकलव्य की ओर देखने का साहस 
नहीं कर पाए। 

““'अर्जुन को लगा कि कदाचित्‌ आचार्य, एकलव्य की गुरु-भक्ति की परीक्षा 
ले रहे हैं। कितु अर्जुन की इस परीक्षा में कोई रुचि नहीं थी । उसकी एकलब्य से 
'न कोई स्पर्धा थी, न ईर्ष्या ! वह तो मात्र गुरु से पाया हुआ सर्वश्रेष्ठ धनुर्घर 
होने का आशीर्वाद, सत्य होते देखना चाहता था। ''जाने गुरु क्या करना 
चाहते थे ** 

एकलव्य के मन में क्षण-भर के लिए भी यह विचार नहीं आया कि गुरु 
उसका अंगूठा क्यों माँग रहे हैं। उसके लिए, गुरु की आज्ञा का पालन करने से 
बढ़कर यह, अपने समर्पण के परीक्षण की घड़ी थी। उसके लिए यह महत्त्वपूर्ण 
था ही नहीं कि गुरु के मन में क्या है। उसने विद्या भी अपने समर्पण के बल पर 
'ही पाई थी और वह दक्षिणा भी समपेण का एक रूप थी। वह यदि दक्षिणा देने 
में मसमर्थ रहता है; उसका मन इस दक्षिणा के गुण-दोष, इसकी सा्थेकता- 
'निरथंकता का विवेचन करने बैठ जाता है; अथवा उसके मन में इस आज्ञा अथवा 
माज्ञा देने वाले के विरु द्ध रोप का एक कण भी जागता है, तो गुरु के प्रति उसका 
-समपंण पूर्ण नहीं है ** 

एकलवब्य ने तीक्षण फलक का एक बाण उठाया और उसे अपने बाएं हाथ में 
लेकर दाएँ हाथ का अंगूठा, उसके मूल से पृथक्‌ कर दिया। रक्‍्त-रंजित उस 
मांस-पिड को जल से घो स्वच्छ किया और अंजूलि में सुसज्जित कर गुर की भोर 
बढ़ा दिया। 

मँगूठा स्वीकार करते हुए द्रोण का मन विचलित नही हुआ, उनके हाथ, 
नहीं कॉपे"* “उनके चेहरे पर कहीं अपराघ-बोघ नही था । 

“अखंड यश पाओ।” उन्होंने उसे आशीर्वाद दिया और सुड़कर चल पड़े । 
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अर्जुन ने देखा, गुरु के चेहरे पर विजय और सफलता की मुस्कान थी। ऐसा नहीं 
लग रहा था कि वे अपने किसी शिष्य की इतनी कठोर परीक्षा ले, उसके जीवन 
की संपूर्ण साधना को घ्वस्त कर लौट रहे हैं। उनके चेहरे पर अपने मार्ग में आए, 
विध्चों को नष्ट कर, अपने गंतव्य की ओर सफलतापूर्वक बढ़ने का उल्लास और 
गवे था*** 

अर्जुन को आाइचर्य हुआ : गुरु को एकलव्य का अंँगरुछ कटवाने की क्या 
आवद्यकता थी ? वे उसे भी एकलव्य की विद्या सिखा देते तो बर्जुन निश्चित 
रूप से उससे श्रेष्ठतर धनुधर हो जाता ।***तब एकलव्य का भँगूठा कटवाने की 
मावद्यकता नहीं पड़ती *** क्यों किया गुरु ने ऐसा ? क्‍या वे एकलबव्य की विद्या 
वर्जुन को नहीं सिखा सकते थे ? क्‍या वे एकलव्य से भयभीत थे ? * क्या एकलव्य 
गुरु की निरथथंकता का प्रमाण था ? ““कितु गुरु से कुछ भी तो पूछा नहीं जा 
सकता था ।*** 

अर्जुन को लगा, शायद वह भी मन में प्रसन्‍न है ।***यदि गुरु उसे वह विद्या 
सिखा सकते, ती एकलव्य का अँगूठा क्यों कटवाते। और एकलवब्य का अेंगूठा, 
अपने स्थान पर रहते शायद अर्जुन संसार का सर्वेश्रेष्ठ धनुर्धेर हो नहीं सकता 
था। गुरु ने अपने आशीर्वाद की पूर्ति के लिए ही यह कूर कर्म किया है। 

किंतु अर्जुन को कहीं यह भी लग रहा था कि एकलव्य से पराजय ही उसकी' 
नियति है।*" “यदि उसका अेंगूठा न कटता, तो कदाचित्‌ अर्जुन उससे धनुविद्या 
में पराजित होता *'कम से कम गुरु के इस क्र कृत्य से तो उनकी इसी आशंका” 
का आभास होता है ।***और मेंगूठा काटकर एकलव्य ने गुर के प्रति आत्म- 
समपेण के क्षेत्र में उसे पराजित कर दिया है। “क्या अर्जुन के लिए इस प्रकार 
मेंगूठा दे देना संभव होता ? तभी तो गुरु ने उसे “अखंड यश प्राप्ति! का 
आशीर्वाद दिया है'*'सर्वश्रेष्ठ धनुधेर होकर वह्‌ सफल योद्धा होता और अक्षय 
यश अजित करता ।** अब उसने इस अपूर्व आत्म-समर्पण से वही यश सहज ही 
प्राप्त कर लिया है। गुरु ने उसे यही आशीर्वाद तो दिया है*** 


युधिष्ठिर ने सुना तो तत्काल उसके मुख से निकला, “यह तो नृश्वंसता है ।” 

कितु भीम ने आचाय॑े का समर्थन किया, “नृशस हुए बिना भी कोई महत्त्वा-- 
कांक्षा पूरी हुई है ज्येष्ठ ? ” 

“परंतु अपनी महत्त्वाकांक्षाओं का मूल्य हम दूसरों से वयों लेना चाहते है।” 
युधिष्ठिर बोला, “या फिर ऐसी महत्त्वाकांक्षाओं की सार्थकता ही क्या, जिनके- 
लिए मनुष्य को इतना नृशंस होना पड़े ।”' 

“यह गुरु-विरोध है।” 5 घीरे से बोला। 
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“जानता हूँ ।” युधिष्ठिर का स्वर उत्साहशून्य था, “इसके लिए मुझे गुरु 
क्षमा करें। कितु न तो महत्त्वाकांक्षा की यह कीड़ा मुझे रुचिकर है और न ही 
यह रण-नीति ! स्पर्धा अपने विकास में होनी चाहिए, दूसरे के ह्वास में नहीं ! ” 

अर्जुन जानता था कि युधिष्ठिर का कथन सत्य है, कितु फिर भी वह उसका. 
समर्थन नहीं कर पा रहा था ।"** 


2 


अधिरथ को लगा, ज॑से उसकी आत्मा उसके शरीर से निकलकर पवन के भोंके” 
पर आरूढ़ किसी मेघ-खंड के समान, किन्‍्हीं विचित्र लोकों में तैर रही थी; 
सहसा धरती पर पड़े उसके शरीर पर ज॑से कोई संकट आ गया और उसने आत्मा 
को अपनी रक्षा के लिए पुकार लिया । आत्मा जैसे हाँफती हुई, अठपटे वेग से 
शरीर में प्रवेश कर गई और तव अधिरथ अपने परिवेश के विपय' में सजग हुमा । 
वह अपने घर में अपनी शया पर सो रहा था। रात्रि का कदाचित्‌ एक-आध प्रहर' 
ब्यतीत भी हो चुका था।***एक शब्द था, जो वार-बार ध्वनित हो रहा था। 
कदाचित्‌ इसी शब्द ने उसकी आत्मा को अन्य लोकों ले खींचकर धरती पर ला 
पटका थ।। **'उसने उस शब्द को पहचाना ** कोई उसके घर का बाहरी किवाड़ 
पीट रहा था । 

उसने राधा की ओर देखा। वह अपनी शैया पर ही लेटी थी, कितु सोई 
हुई नहीं थी । 

“कोई हमारा किवाड़ पीट रहा है।” 

“मैं देखती हूँ !” राधा उठ खड़ी हुई । 

और सहसा अधिरथ के भीतर अलसाया हुआ पुरुष सावधान हो गया, “नहीं, 
ठहरो ! मैं देखता हूँ ।” 

“तुम विश्वाम करो ! मैं देख देती हूँ ।” राधा बोलो, “तुम्हें दिन में तो 
विश्वाम मिलता नहीं; रात्रि में भी ठोक से सोओगे नहों, तो स्वास्थ्य केसे ठीक 
रहेगा ।” 

“वह सब ठीक है,” अधिरथ बोला, “कितू असमय में द्वार खटका है। कोई 
संकट की ही वात होगी । मुझे ही देखना होगा। अंधे धृतराष्ट्र के राज्य में 
हस्तिनापुर इतना सुरक्षित नहीं है कि आधी रात में कोई बिना कुछ सोचे-समझे, 
अपने घर के कपाट खोल दे।” 

अधिरथ उठकर कक्ष से बाहर आया; कितु राधा भी अपने स्थान पर रुकी 
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नही रह सकी । वह अधिरथ के पीछे-पीछे बाहरी द्वार तक आई। उसके मन में 
अनेक आशंकाएँ थीं। नधिरथ का स्वास्थ्य, आजकल ठीक नहीं चल रहा था। 
कुछ तो वय के कारण ही शरीर ढीला था, और कुछ श्रम भी आजकल अधिक 
ही करता पड रहा था। शरीर में सामथ्यं न हो और इस प्रकार श्रम करना पड़े; 
तो स्वास्थ्य कहाँ से ठीक रहे । '* बढ़ती हुई अवस्था के साथ जहाँ एक ओर महा- 
राज घृतराप्ट्र का शरीर शिथिल हो रहा था, वही दूसरी ओर उनका मन अधिक 
चंचल होता जा रहा था। कदाचित्‌ वे टिककर अपने प्रासाद में रह नहीं सकते 
थे। उन्हे सारा दिन कही-न-कहां आते-जाते रहना होता था। ऐसे में उन्हें रथ 
की भी आवद्यकता थी और सारथि की भी । जाने क्यों उन्हें सारथियों में अधिरथ 
प्र ही इतना विश्वास था कि वे उसे तनिक भी विश्वाम नही करने देना चाहते 
च्थे। 

“**"अ र क्‍या संकट होगा। तुम्हारे उस अंधे महाराज के मन में इस समय , 
कहीं जाने की उमंग समाई होगी। ऐसे समय में और कौन-सा सारथि मिलेगा। 
सोचा होगा, “चलो ! इस भले आदमी अधिरथ का ही द्वार खटखटाओ  ।” 

और राधा को लगा, मुख से चाहे वह कुछ भी कहे, कितु उसके मन में इस 
समय धृतराष्ट्र के प्रति कम, अपने कर्ण के प्रति अधिक रोप जागा था। क्या 
उसका प/लन-पोषण कर इसलिए इतना बड़ा किया था कि अब, जब समय आया 
था कि वह अपने वृद्ध पिता के लिए अवलंब वनता--वह बिना कुछ कहे-सुने, 
बिना किसी को कोई सूचना दिए चुपचाप घर छोड़कर चल दे ? **'वह यहाँ 
होता, तो बहुत संभव था कि राजकुमार दुर्योधन से अपनी मैत्री के कारण, वह 
राजा से कहकर, अपने पिता की कोई सहायता कर पाता। या फिर स्वयं पिता 
के कुछ दायित्व सँभालता, पिता के विश्राम की व्यवस्था करता, छोटे भाइयों के 
सिर पर संरक्षण का हाथ रखता । कर्ण वालक नही था अब। गृहस्थी संभालने 
का समय आ चुका था उसके लिए । वह जिस क्षण चाहता, राज-सेवा में उसे सारथि 
का पद प्राप्त हो सकता था । राजा तथा राजकुमार दोनों ही अत्यंत्त कृपालु थे 
उस पर ।*** 

अधिरथ ने राधा की बात का कोई उत्तर नहीं दिया । उत्तर देने की आव- 
इयकता भी नही थी। वह तो हर समय कुछ न-कुछ बोलती ही रहती थी। सब 
कुछ वह उत्तर पाने के लिए कहती भी नहीं थी। तो यह्‌ एकदम आवश्यक नहीं 
था कि वह उसे उत्तर देता अथवा कोई प्रतिक्रिया व्यक्त करता '** 

वह धीरे-धीरे चलता हुआ आया और द्वार के निकट खड़ा हो गया। 

“कौन है ?' अधिरथ ने कपाट खोलने से पहले उच्च स्वर में पूछा । 

“पिताजी ! कपाट खोलिए !” किसी ने स्वर को सायास मंद कर कहा । 

कपाट खटखटाने वाले ने अपने कंठ को अवरुद्ध कर स्वर दबाकर, ये शब्द 
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कहे थे; कितु राधा को लगा, यह कर्ण का ही स्वर था। उसके अपने वसु का।* 
अभी जिसे वह धिक्‍्कारने के व्याज से स्मरण कर रही थी, उसी कर्ण का*** 

कितू अगले ही क्षण उसने अपने मन को भिड़क दिया : उसे तो हर समय 
प्रत्येक दिशा में कर्ण ही दिखाई पड़ता है; प्रत्येक शब्द कर्ण के ही कंठ का शब्द 
लगता है। मोह की भी कोई सीमा होती है ** 

“कपाट तो खोलूंगा ही ।” अधिरथ अपने स्वर की उत्तेजना को संयत 
करता हुआ बोला, “किंतु तुम हो कौन ? ” 

“पहचाना नहीं पिताजी !” स्वर आया, “मैं हूँ आपका वसुषेण कर्ण [”' 

“मेरे वसुषेण होते तो मुझे इस प्रकार छोड़कर, बिना कुछ बताए हुए घर 
से न भाग जाते ।” अधिरथ की जिह्दा ने कहा और हाथों ने कपाट की अगला 
हटा दी । 

राधा को लगा, उसके अपने मन में भी ठीक वे ही भाव थे, जो उसके पति 
ने व्यक्त किए थे। यदि द्वार पर खड़ा व्यक्ति उसका वसु ही था, तो वह कपाट 
खोलकर अपने घर में उसका स्वागत ही नही करना चाहती, अपनी दोनों भुजाएँ 
, फैलाकर उसे अपने आलिगन में बाँध भी लेना चाहती है; कितु साथ ही वह अपना 
रोष भी अवश्य ही प्रकट करना चाहती है'''वह उन्हें छोड़कर इस प्रकार गुपचुप 
क्यों चला गया ? *** उसने उनसे दुराव क्‍यों किया ? उसने उनकी आत्मीयता और 
विश्वास का प्रत्याख्यान क्यों किया ? *** 

कर्ण ने भीतर प्रवेश कर दोनों के चरण छुए और उनके सम्मुख किकतंव्य- 
विमूढ़-सा खड़ा हो गया। उसकी आँखों में संकोच भी था, हल्की-सी ग्लानि भी, 
कुछ पीड़ा भी और कुछ प्रेम तथा उल्लास भी; कितु उसकी जिह्ना के पास एक 
भी शब्द नहीं था। 

“आओ !” राधा ने कहा और भीतर के कक्ष की ओर मुड़ गई। कर्ण भी 
विना कुछ कहे हुए उसके पीछे चला; और बहुत कुछ कहने को आतुर, कपाट 
को अपने दाहिने हाथ में पकड़े, खड़ा अधिरथ मानो अपने चरण घसीटता हुआ 
उन दोनों के पीछे-पीछे चल पड़ने को वाध्य हो गया। 

कक्ष में आकर राधा अपनी शैया पर बैठ गई और उसने हाथ के संकेत से 
कर्ण को भी अपने निकट बैठने के लिए कहा । कर्ण, बिना कुछ कहे, चुपचाप माँ 
द्वारा बताए गए स्थान पर बैठ गया; जैसे वह अपने घर न लौटा हो, किसी 
पराए घर में गृहस्वामिनी की अनुमति से ही किसी स्थान-विशेष पर बंठने का 
अधिकारी हो *** 

कुछ देर तक अधिरथ चुपचाप खड़ा, रोषपूर्वक कर्ण को देखता रहा; कितु 
कर्ण का ध्यान उसकी ओोर नहीं था । वह चुपचाप सिर झुकाए हुए, भूमि की 
जोर देख रहा था। अंततः अधिरथ भी अपनी शैया पर बैठ गया। वस्तुतः वह 
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नहीं चाहता था कि इतने दिनों तक घर से विलुध्त पुत्र के रात्रि के इस प्रहर में 
चुपचाप लौट आने पर कोई ववंडर खड़ा करे; कितु वह जानता था कि यदि 
उसके मन का रोष अपनी उपयुक्त अभिव्यक्ति न पा सका तो कदाचित्‌ उसका 
मस्तिष्क फट जाएगा। तो कुछ तो उसे कहना ही होगा; किंतु अच्छा हो कि 
पहले राधा ही उसे डॉट-डपट ले । राधा की ताड़ना का वह बुरा नहीं मानता। 
जाने कैसे राधा की ताड़ना में से भी प्रेम छलकता है, और उसके अपने प्रेम में 
भी ताड़ना घुली-मिली होती है। वह कर्ण को डाँटती भी है तो उससे यही 
आभास होता है कि कर्ण द्वारा पीडित किए जाने पर वह अपनी पीड़ा का विलाप 
कर रही है। उसकी ताड़ना कर्ण को अपराधी बना देती है ।***इतने वर्ष साथ 
रहकर भी अधिरथ, राधा से ताड़ना की यह कला नहीं सीख पाया।** राधा, 
कर्ण को डाँट लेगी तो अधिरथ उसी से अपने मन को समझा लेगा। कहों यह न 
हो कि पहले वह बोले और कोई इतनी तीखी और चुभती हुईं बात कह दे कि 
इतने दिनों के पश्चात्‌ घर लौटे कर्ण के मर्म को छीलकर रख दे; और कर्ण पुनः 
घर छोडकर चला जाए'**ऐसी ताड़ना का भी क्या लाभ, जिससे उसी घटना की 
पुनरावृत्ति हो, जिसके लिए ताड़ना की आवश्यकता पड़ी थी। 

““कितु न तो राधा ही कुछ पूछ रही थी**'भौर नही कर्ण को ही कोई 
स्पष्टीकरण देने की जल्दी थी"* और अधिरथ का मन फटने-फटने को हो रहा था*'' , 

“कहाँ चले गए थे तुम ? ” अंतत: जैसे अधिरथ के मन में बंठे क्रोध के प्रेत ने 
पूछ ही लिया । | 

“मैं घनुविद्या प्राप्त करने के लिए गुरु परशुराम के आश्रम में चला गया था।” 

“क्यों ? क्या आवश्यकता थी उसकी ?” अधिरथ के मन की कड़वाह॒ट जैसे 
धुआँ बनकर, उसके शब्दों में सम्मिलित हो, कर्ण की आँखों और कानों के माध्यम 
से, उसके मन तक पहुँच रही थी । 

“जब जल की धारा का एक मार्ग अवरुद्ध हो जाता है, तो वह दूसरा मार्ग 
खोज ही लेती है।” कर्ण धीरे से बोला । 

“धारा बनना ही जल की एक मात्र नियति नहीं है ।” अधिरथ का रोप कम 
नहीं हो रहा था । उसकी अपेक्षा के अनुसार कर्ण के व्यवहार में कहीं पश्चात्ताप 
अथवा ग्लानि नहीं थी। वह यह अनुभव ही नहीं कर रहा था कि उसने इस 
प्रकार धर से भागकर, कोई मूल की थी, अथवा किसी को कोई कष्ट पहुँचाया 
था। वह तो अपने इस कृत्य को जैसे अपनी उपलब्धि के रूप में प्रस्तुत कर 
रहा था, “जल, सरोवर भी वन सकता है और समुद्र भी।और एक वार वह 
समुद्र बन जाए तो पृथ्वी की सारी धाराएँ आकर उसी में समा जाने को अपनी 
पूर्णता मानती हैं ।” 

कर्ण ने जीवन में जैसे पहली वार अपनी आँखें पूरी खोलकर, दृष्टि भर, 
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अपने इस सारथि पिता को देखा : उसने यह बात तो सोची ही नहीं थी। गंगा- 
तट पर रहते-रहते उसने तो धारा बनने की ही महत्त्वकांक्षा अपने मन में पाली 
थी । कितु वहीं रहने वाला उसका यह सारथि पिता सागर बनने की महत्त्वा- 
कांक्षा की कल्पना कर सकता है ? उसने कदाचित्‌ अपने पिता को कम जाता है, 
कम आंका है। उसने तो सदा यही सोचा था कि उसके पिता अपने इस नमग्रण्य 
जीवन से ही इतने संतृष्ट हैं कि उन्होंने जीवन में गति की कभी कल्पना ही नहीं 
की । शायद सारथि जीवन की परिणति ही यही है कि वह दिन-भर चलता रहे, 
कितु गति से उसका कोई परिचय ही न हो। वह अपने आसन से ही चिपका 
“रहे'*'कितु उसके पिता तो*'* 

“आप ठीक कह रहे हैं पिताजी !” वह धीरे से बोला, “मैंने तो सागर 
खोजने की ही क्षमता विकसित की है; सागर बनने की नहीं । मैं तो आज तक 
“इसी बात से भयभीत रहा कि यदि जल की घारा गतिमान नहीं होगी, तो उसे 
घरती पी जाएगी ।” 

अधिरथ को लगा, उसका आवेग कुछ शांत हो रहा है : उसका यह पुत्र 
अत्यंत महत्त्वाकांक्षी रहा है, शायद इसलिए उसे कभी भी संतोष-घन नहीं मिला 
और अधिक पाने की आज्ांक्षा ने उसे अपने गुणों को पर्याप्त नहीं मानने दिया 
इसलिए उसने सदा अपने-आपकों हीव और अक्षम माना। कदाचित्‌ इसीलिए 
वह सदा भयभीत रह है कि उसके अस्तित्व को घरती सोख न ले । बेचारे ने यह 
“कभी नहीं सोचा कि जल के लिए यदि घरती द्वारा सोख लिए जाने का संकट है 
तो सागर द्वारा लील लिए जाने का भी; उतना ही संकट है। यदि धारा को 
घरती अपनी शत्रु दिखाई पड़ती है, तो उसका अर्थ यह तो एकदम नहीं है कि 
सागर उसका मित्र ही है ।'**घारा का अस्तित्व अपने मूल रूप में नतो घरती 
पर रहता है, न सागर में | यदि वह सागर में अपना अस्तित्व खोकर सारे सागर 
को अपना मानकर संतृष्ट हो सकती है, तो पृथ्वी की सारी हरीतिमा में वह 
अपना अस्तित्व क्यों नहीं खोजती ? क्या विकास का एक ही मार्ग है--सागर में 
जा मिलना ? 

“पुत्र ! सृष्टि के रहस्य अभेद्य हैं!” अधिरथ के स्वर में ताइना का भाव 
कम, प्रवोध का भाव अधिक हो गया था, "हम उतना ही समभते हैं, जितना 
समभने की क्षमता हमारी बुद्धि में होती है; कितु हमारी बुद्धि ही संसार का 
अंतिम सत्य नहीं है।” उसने रुककर कर्ण को देखा, “मैं तो आज तक यह ही 
समझ नही पाया कि पृथ्वी ने सागर को अपनी गोद में स्थान दे रखा है अथवा 
सागर ने पृथ्वी को अपनी भुजाओं में उठा रखा है ? पृथ्वी, सागर को सोखती 
रहती है, या सागर पृथ्वी को घोलता रहता है ? मैं तो आज तक निर्णय नहीं कर 
पाया, तुम कर पाओ, तो मुझे बताओ--हम धरती की संतान हैं अथवा सागर के 
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पुत्र ? हम अपने शरीर की मिट्टी को अपना मानें अथवा उसके जल-तत्त्व की रक्षा 
करें ? **'” उसने क्षण-भर रुककर कर्ण की ओर देखा, “तुमने कभी सोचा है कि 
जिस समुद्र को अपना मानकर घारा उसकी ओर दौड़ती है, वह सायर उसके” 
संपूर्ण अस्तित्व को लील जाता है; और जिस घरती को बह परांया मान, उससे 
दूर भागती है, वह धरती, तट बाँधकर उसके अस्तित्व की रक्षा करती है ? ” 

“फिर तुमने अपना यह प्रलाप आरंभ कर दिया !” राधा के स्वर में 
उत्तेजना थी, “यह नहीं कि इतने लंबे अंतराल के पश्चात्‌ जो पुत्र घर लौटा है, 
उसका कुशल-मंगल जानें, उसकी थकान मिटाने और उसे विश्राम देने का प्रयत्न 
करें। उल्टे आधी रात को जयाकर उसे भृत्तिका और जल-नतत्त्व का महत्त्व 
समभा रहे है।'** 

“मैं उसे भूत्तिका और जल-तत्त्व का महत्त्व नहीं समझा रहा हूँ सुमंगले ! 
मैं तो केवल यह कह रहा हूँ कि जीवन में यह निर्णय करना बहुत कठिन है कि 
हमारा अपना कौन है और पराया कौन ! हमारा मंगल एक में अंतरनिहित हो 
जाने में है, अथवा दूसरे में लय हो जाने में । इस संश्लिष्ट सृष्टि में संतुलन बनाए 
रखना बहुत आवश्यक है'**।” 

“तुम रहने दो ।” राधा को अधिरथ के मन में राँकने में कोई रुचि नहीं 
थी। उसे पूर्ण विश्वास था कि अधिरथ को ऐसी बातें कहने में सुख मिलता है, जो 
राधा की समभ से बाहर हों । 

“पुत्र ! यह बताओ तो कि गुरु परशुराम का आश्रम है कहाँ ? ” 

इस बार संकट का अनुभव कर्ण को हुमा । माँ सहज ही यह समझ नहीं 
पाएगी कि आश्रम कहाँ है। उसके जानते, माँ ने बहुत कम अमण किया है।. 
संसार इतना कम देखा है कि उसे उसकी व्यापकता समझाने में भी कठिनाई 
होगी ! 

“माँ ! वह आश्रम यहाँ से बहुत दूर है। यहाँ से पूर्व की ओर माँ !” कर्ण 
को थोड़ी देर सोचना पड़ा, “इस प्रकार समक लो कि पूर्व की ओर तनिकतन्सा 
दक्षिण होकर, तब तक चलते चले जाएँ, जब तक धरती का भंत नहीं बा जाता-- 
तो हम गुरु परशुराम के आश्रम में पहुँच जाएँगे । सागर के तट पर महेन्द्रगिरि के 
ऊपर गुरु परशुराम का आश्रम है माँ ! 

“तो तुम घरती के अंत तक चलते चले गए थे पुत्र ? ” 

“कौन जानता है कि घरती का अंत कहाँ है।” अधिरय जैसे अपने-आपसे 
कह रहा था। 

“तुम चुप रहो |” राघा ने अपने पति को इस प्रकार डाँटा, जैसे कोई सममझ- 
दार व्यक्ति नासमक वालक को डाँटता है; और अधिरथ ने उसी प्रकार उपेक्षा- 
पूर्वक देखा, जैसे कोई समझदार व्यक्ति, किसी बालक की उदंडता को उपेक्षा से 
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देखता है। 

"पिताजी ठीक कह रहे हैं माँ !” कर्ण ने पिता के समर्थन के विचार से 
नहीं, सत्य की रक्षा के विचार से कहा, “धरती का अंत कोई नहीं जानता। 
धरती समाप्त होती है, तो सागर का आरंभ होता है, कितु सागर के पार पुत्र: 
धरती है। पृथ्वी पर सर्वत्र धरती तथा सागर साथ-साथ ही हैं।” 

“मैं भी तुम्हें यही समझा रहा हूँ पुत्र !” अधिरथ कुछ उत्साह के साथ 
बोला, “यदि धरती का अंत सागर का आरंभ है, तो सागर का अंत घरती का 
आरंभ भी है। जीवन भी पृथ्वी के ही समान है पुत्र ! इसमें भी यदि एक स्थान 
पर दुख का अवसान सुख में है, तो दूसरे स्थान पर सुख का अवसान दुख में भी 
है दा गा 

इससे पहले कि कर्ण यह विचार कर पाता कि पिता क्‍या कह रहे हैं, राधा , 
ने पूछा, “तो इतनी दूर जाने में तुम्हें कष्ट तो बहुत हुआ होगा पुत्र ? ” 

“कष्ट क्या है माँ ! यात्रा का अपना ही एक सुख होता है।” कर्ण बोला, 
“नये-नये स्थान । नये-तये लोग । पहले से कुछ भी निश्चित नहीं। नवीनता 'का 
सुख होता है यात्रा में माँ। अपने घर में तो प्रत्येक वस्तु, प्रत्येक घटना, प्रत्येक 
व्यक्ति पूववत्‌ ही होता है। कुछ परिवर्तित ही नहीं होता । नवीनतान्वेषी व्यक्ति 
उससे ऊब जाता है।” 

“यही तो अंतर है पुत्र ! ” राधा ने उत्तर दिया, “तुम्हारे लिए परिवर्तन 
नवीनता उत्पन्त करता है और मेरे लिए अनिश्चितता | घर में मेरे लिए सब कुछ 
परिचित है, निश्चित है। यात्रा में कुछ भी निश्चित नहीं है--कब तक चलेंगे ? 
कहाँ रुके ? क्‍या खाएँगे ? कब खाएँगे ? कहाँ विश्राम करेंगे ? विश्वाम मिल 
पाएगा या नहीं ? मार्ग में सहयात्री होंगे या नहीं ? होंगे, तो कैसे होंगे ? **'मुझे 
तो यात्रा के नाम से ही भय-सा लगने लगता है पुत्र !” 

“मैं जानता हूँ माँ ! तुममें जो एक संतोष का भाव है, उसके कारण व्यति- 
ऋम तुम्हें अच्छा नहीं लगता; कितु संसार में ऐसे लोग भी तो हैं, जिनके लिए 
व्यतिक्रम ही क्रम बन जाता है।” 

“अवश्य होंगे पुत्र !” राघा बोली, “तो तुम सुविधापुर्वंक गुरु परशुराम के 
बश्रम तक पहुँच गए ? 

“हाँ माँ ! वैसे तो मे अकेला ही चला था; कितु मार्ग में मुझे तपरिवियों का 
एक दल मिल गया था। उसी से मार्ग खोजने में तनिक भी असुविधा नहीं हुई ।” 

“गुर परशुराम तुम्हें शिष्य के रूप में पाकर प्रसन्‍न हुए होंगे।' 

कर्ण का चेहरा जैसे वुछ गया। राघा का ध्याव उघर नहीं गया, कितु 
अधिरथ ने स्पष्टतः लक्ष्य किया कि असफलता की एक-छाया आकर, कर्ण के मुख 
पर पसर गई । उस छाया को ही अलक्षित रखने के लिए जैसे कर्ण अपना चेहरा. 
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उनसे छिपा रहा था। 

“क्यों ? क्‍या गुरु प्रसतत नहीं हुए ?” अधिरथ ने वलपूर्वक पूछा, “बया 
तुममें उन्होंने एक अच्छे भिष्य के लक्षण नही देखे ? ” 

कर्ण ने तत्काल कोई उत्तर नहीं दिया। 

“क्यों ? बोलते क्‍यों नहीं पुत्र ?” राधा के स्वर में आग्रह था, “पिता की 
बात का उत्तर क्यों नही देते ? ” 

“उत्तर तो मेरे अपने मन में स्पष्ट नहीं है माँ !” कर्ण ने माँ की और देखा, 
तो उसकी आंखों में से काँकते हुए पीड़ित अहंकार ने राधा को- भी जैसे घायल 
कर दिया। 

राधा के मन में सहस्रों प्रशन थे; कितु वह समझ नहीं पा रही थी कि वह 
कौन-सा प्रइन पहले पूछे। 

“जिसे उन्होंने अपना शिष्य माना, उससे वे अत्यंत प्रसन्‍न रहे माँ ! जितना 
उन्होंने मुझे अपना शिष्य माना, उतने तो वे मुझ पर कृपालु ही रहे ! कितु तथ्य 
तो यही है माँ | कि जिसे वे अपना शिष्य मानते रहे--वह मैं नहीं था। वह एक 
ब्राह्मण कुमार था ।”' 

“इसका अर्थ ?”' अधिरथ, कर्ण की वात समझ नहीं पा रहा था । 

“यह तो मुझे उनके आश्रम में जाकर ही मालूम हुआ कि उनके आश्रम में 
मुक्तहस्त विद्यादान नहीं होता” कर्ण कुछ थमकर बोला, “और यह भी 
सुखद संयोग ही था कि गुर परशुराम को अपना परिचय देने से पूर्व ही मुझे 
यह ज्ञात भी हो गया ।” उसने रुककर अपने माता-पिता को देखा: उन दोनों 
की आँखों में अनेक प्रश्न तैर रहे थे; कितु शायद श्ब्दों में वे कुछ भी पूछा नहीं 
चाहते थे। 

“गुरु परशुराम शस्त्र-शिक्षा के लिए केवल ब्राह्मण शिष्य स्वीकार करते 
हैं।” कर्ण बोला, “आचाय॑ द्रोण ने मुझ सूतपुत्र को राजकुमारों के साथ शस्त्र- 
शिक्षा देना अस्वीकार किया; कितु गुरु परशुराम तो क्षत्रियों को भी शस्त्र- 
शिक्षा नहीं देते ।” 

“यह भूठ है ।” राधा बोली, “आर्यश्रेष्ठ भीष्म, उनके शिष्य रहे हैं।' 

“मैं जानता हूँ माँ ! कितु पितामह भीष्म को हस्त्र-तिक्षा देने वाले परशु- 
राम, वर्तमान गुरु परशुराम के गुरु के भी गुह रहे है।” कर्ण बोला, “एक 

परशुराम वे थे, जो भीष्म पितामह के गुरु थे। दूसरे वे थे जिन्होंने आचार्य द्रोण 
को अपने शास्त्रों का दान किया था। वे सर्वस्वदान कर, आश्रम छोड़, क्रिंसी 
अज्ञात स्थान की ओर चले गए हैं। अब वर्तमान परशुराम'**/ 

"तो परशुराम भी अनेक हैं ?” राघा के मुख से जैसे अनायास निकल गया। 

“परशुराम-पीठ का प्रत्येक कुलपति, परशुराम ही कहलाता है माँ !” कर्ण 
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बोला, “और प्रत्येक कुलपति का व्यक्तित्व तथा नीति, पिछले कुलपतियों से 
'भिन्‍न भी हो सकती है।” 

"तो तुम इतने दिन क्या करते रहे ?” अधिरथ ने तीक्ष्ण दृष्टि ते उसकी 
ओर देखा, “तुरहें तो उन्होंने अपने दिष्य के रूप में स्वीकार नही किया होगा” 

नहीं ! मैंने उनके चरणों के निकट बैठकर शस्त्र-विद्या का अम्यास 
किया * । कर्ण ने अधिरथ को देखते हुए कहा; और फिर सिर भुकाकर बोला, 
“मैंने उन्हें अपना परिचय भार्गव योत्र के एक ब्राह्मण कुमार के रूप में दिया***।”/ 

अधिरथ की आँखों में रोष फलका, “तुमते फिर मिथ्या-भाषण किया। वह 
"भी गुरु के सम्मुख और विद्या-प्राप्ति के लिए ! **“छल किया गुरु से ? ” 

“तो क्या इसमें मेरा दोष है ? ” कर्ण के स्वर में भी आक्रोश था, “जब सत्य 
बोलकर संसार में कुछ प्राप्त नहीं होगा, तो असत्य-भाषण नही होगा क्‍या? मैं 
इतना मूर्ख नहीं हूँ कि प्रत्येक स्थान पर सत्य बोलकर वंचित होता रहूँ | संसार 
में कुछ व्यावहारिक होना पड़ता है *।7 

अधिरथ कुछ सोचता रहा, फिर जैसे अपने-आपसे बोला, 'कर्ण वहीं तक 
सत्य का समर्थक है, जहाँ तक उसे सत्य से लाभ होता है !' 

#उन्होंने स्वयं मुझे झूठ बोलने को बाघ्य किया ।” कर्ण किसी हठी चालक 
के समान बोला, “यदि मेरा वास्तविक परिचय पाकर भी वे मुझे शस्त्र-विद्या का 
दान करते तो मैं मिथ्या-भापण क्‍यों करता ? 

“हाँ पुत्र | दोष तो सदा दूसरों का ही होता है। तुम दोपी हो ही कैसे सकते 
हो ।” 

पिता की बात जैसे कर्ण के मर्म में चूभ गई, “मैं जानता हूँ कि आपको मेरा 
आचरण कभी उचित नहीं लगता; कितु आप मुझे बताएँ कि विद्या का अधिकार 
सबको क्यों नहीं है ? विद्या-दान के मध्य वर्ण कहाँ से आ जाता है ? मैं शस्त्र- 
विद्या-विशा रद क्यों नहीं हो सकता ? क्‍या कमी है मुझमें ? मानवों के वर्ण-भेद 
कर, वर्ग-भेद कर, कूछ को हीन और कुछ को श्रेष्ठ मानने का क्या अर्थ है? 
समाज में कुछ लोगों के लिए सुविधाएँ क्‍यों जुटाई जाती हैं और कुछ की इतनी 
उपेक्षा क्यों की जाती है ? *'*” 

“मैं कोई विद्वान पंडित अथवा चितक-विचारक नहीं हूँ पुत्र ! इसलिए 
तुम्हारे प्रत्येक प्रश्न का उत्तर चहीं दे सकता। कितु तुमसे यह पृछना अवश्य 
चाहता हूँ कि तुम सामाजिक अन्याय की वात कर रहे हो या व्यक्तिगत लाभ की 
चिता है तुम्हें ?” 

“मैं सामाजिक अन्याय का विरोध कर रहा हूँ पिताजी ! ” 

“यदि ऐसा ही है पुत्र ! तो तुम्हें स्वयं को ब्राह्मणकुमार बताकर शिक्षा ग्रहण 
नहीं करनी चाहिए थी । तुम्हें सूतपुत्रों के एक बड़े समुदाय को साथ लेकर आग्रह 
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7 चाहिए था कि उनसवको शस्त्र-शिक्षा दी जाए ! ***सामाजिक न्याय की 

तुम्हारे मन में होती तो तुम सामाजिक विधान की बात करते | सूतपुत्रों 

नहीं, सारे वर्णो के कुमारों के लिए नीति निर्धारित करते । शिक्षा के समग्र 
| का विधान करते और अंत में तुम भी किन्‍्हीं ऐसे ही निष्कर्षों पर पहुँचते 
कि किसे किस प्रकार की विद्या दी जानी चाहिए'**।” 

“जाने क्‍यों आप सदा मेरा विरोध करते हैं।” कर्ण के स्वर में स्पष्ट खीझ 
थी। 

“यही तो मैं भी कह रही हूँ ।” राघा ने कर्ण के साथ अपना स्वर मिलाया, 
#/इतने दिनों के अज्ञातवाम के पद्चात्‌ पुत्र घर लौटा है और पिता है कि उसका 
कुशल-मंगल न पूछकर, उसे स्मेह अनुराग न देकर, जाने किन-किन विपयों का 
वितंडावाद खड़ा कर, उसे सारी रात जगाए रखने का संकल्प किए बेठा है।” 

“सत्य कहती हो भद्रे । कितु इतना तो तुम भी समझ ही लो कि पिता का 
दायित्व, माँ के समान वालक को लाड़-प्यार देने, पेट-भर खिलाने और सुख- 
पुवंक सुलाने तक ही सीमित नहीं होता । पिता को पुत्र के शरीर की ही नहीं, 
उसके मन और उसकी आत्मा की भी चिता करनी पड़ती है । यदि ऐसा न हो तो 
उसका भ्रमित मन उसके शरीर के साथ-साथ उसकी आत्मा को भी संकट में डाल 
देता है । 2 

“तो उसके मन की चिता जाज, इसी समय करनी है क्या ? ” राघा के स्वर 
का विरोध कम नही हुआ था। 

“सुम्हारे पुत्र ने ही चर्चा की थी। मैंने तो चर्चा को आग्रे ही बढ़ाया था।” 
अधिरथ बोला, "और वँसे भी आज यह आया है; हम एक साथ बैठे हैं, तो चर्चा 
हो रही है; अन्यथा इसके पास हमारे लिए समय ही कहाँ होता है। फिर यह 
होगा, इसका मित्र दुर्योधन होगा, गुरु-पुत्र अश्वत्थामा होगा और वह होगा राजा 
का साला गधारकुमार शकुनि ।"**” 

“ठहर जाओ माँ !” कर्ण बोला, “इस चर्चा में कोई हानि नहीं है। मैं 
पिताजी से ही पूछ लूँ कि क्या शिक्षा का अधिकार सबको नहीं है ? शिक्षा और 
ज्ञान क्या ब्राह्मण और क्षत्रिय-पुत्रों की ही वषोती है ? ” 

“शिक्षा का अधिकार तो सवका है पुत्र !” इस बार अधिरथ अत्यंत शांत 
स्वर में बोला, “क्योंकि अपने विकास का अधिकार समस्त ,जीवों को है-- 
शारीरिक, मानसिक और आ्थिक विकास । अपनी आजीविका अजित करने के 
लिए भी विद्या-प्राप्ति का अधिकार सबको है। किंतु इसके पश्चात्‌ भी ज्ञान, 
चेतता तथा शारीरिक औौर मानसिक कौशल के अनेक क्षेत्र हैं; जिनके विपय में 
सामाजिक नेतृत्व यह तय करता है कि कौन-सा व्यक्ति, कौम-सी विद्या ग्रहण 
कर, समाज के लिए अधिक उपयोगी होगा । क्या तुम्हें नहीं लगता कि लोहार 
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बनने की क्षमता रखने वाले व्यक्ति को चित्रकला सिखाने का कोई लाभ नहीं 
है। वह, विद्या और शिक्षक--दोनों का ही अपव्यय है। संगीतशास्त्र में पारंगत 
होने वाले व्यक्ति को मल्लविद्या सिखाने का क्या लाभ ? ***और शस्त्र-विद्या की 
शिक्षा तो बहुत ही सोच-समभकर दी जानी चाहिए ! घस्त्र तो केवल उनके हांथ 
में दिया जाना चाहिए, जो शरीर से हो नहीं, मन और आत्मा से भी क्षत्रिय हों । 
जो केवल न्याय और सत्य की रक्षा के लिए शस्त्र घारण करता हो; जो निर्वल 
की आततायी से रक्षा करता हो; जो अघमं, अन्याय, शोपण और अत्याचार के 
विरोध में अपने प्राण देने को आतुर हो ।”*** 

“तो आपका विचार है कि ये सारे क्षत्रिय न्याय के लिए शस्त्र धारण किए 
सह हैं !” कर्ण के स्वर में स्पप्ट क्रोध था, “मैं कहता हें पिताजी !ये लोग शक्ति- 
शाली होने के लिए, सत्ता को अपने हाथ मे बनाए रखने के लिए, शस्त्र धारण 
करते हैं। ये लोग हम सूतकुमारों को हीन मानते हैं; और हमें हीन बनाएं रखना 
चाहते हैं। वे चाहते हैं कि हम सदा उनके दास बने रहें । यह्‌ तो जातीय शोपण है 
पित्ताजी !” 

अधिरव का चेहरा क्षोभ से आरक्त हो गया । लगा, जैसे उसकी वाणी का 

विस्फोट होगा; किंतु उसका संयम, उसके क्षोभ से अधिक बली प्रमाणित हुआ। 
उसने जैसे अपना सारा रोप पी लिया, “मैं जानता हूँ पुत्र ! कि आज के ये सारे 
इस्प्रधारी क्षत्रिय न तो क्षत्रिय कहलाने योग्य हैँ और न शस्त्र धारण करने के। 
इनमें धर्म, न्‍्थाय और विचार की मात्रा कम हो रही है-- भोग, हिंसा और स्वार्थ 
की मात्रा बढ़ रही है। ये न्याय की स्थापना के लिए आत्मवलिदान के ब्रतधारी 
सात्विक जीव नहीं हैं; ये भोग के लिए आतुर, अहंकार के बौराए हुए, रजोगुणी 
जीव हैं। इसीलिए तो कहता हूँ कि शस्त्र-शिक्षा बहुत सोच-विचारकर, भत्यंत्त 
संयमी और विचारवान लोगों को दी जानी चाहिए। यदि किसी अपात्र अथवा 
कुपात्र को कुंभ-निर्माण की शिक्षा दी जाएगी, तो वह अपनी विद्या मे यंदि समाज 
का हित नहीं कर पाएगा तो अहित भी क्या करेगा । सुंदर और कलात्मक कुंभों 
का निर्माण नहीं करेगा---कुछ कुरूप और कलाहीन भाजन गढ़ेगा; कितु कुपात्र 
के हाथ में दस्त्र दिया जाएगा, तो वह्‌ समाज का विनाश कर देगा।।** 

“आप यह नहीं मानते कि वे हमें--सूत्तों को--स्वयं से हीन मानते हैं और 
हीन ही वनाए रखना चाहते हैं ?” कर्ण ने पिता की वात बीच में ही काट दी । 

“अवश्य मानता हूँ ।” अधिरय वोला, "सूत माता-पिता के घर में उत्पन्न 
हुआ हूँ । सूतों के समाज में पला और बढ़ा हू । किंतु कर्ण ! आज तक “सूत-पुत्रँ 
संबोधन से किसी सूत-पुत्र को मैंने इतना पीड़ित होते नहीं देखा, जितने पीड़ित 
सुम होते हो। क्षत्रियजन सूतों को कितना हीन मानते हैं--कह नहीं सकता; किंतु 
तुम उसे जितना बड़ा कलंक मानते हो, वह मैं जानता हूँ ।” अधिरथ ने कर्ण को 
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देखा, “तुम्हारे वश में होता, तो तुम कब के अपने इस कलंक को धो चुके होते। 
तुम इसे इतना अपमानजनक मानते हो, इसीलिए इससे मुक्त होने के लिए इस 
प्रकार तड़ पते भी हो । जहाँ तक मैं समभता हूं, तुम्हें क्षत्रियों की घृणा से अधिक, 
अपना हीनता-बोध पीड़ित कर रहा है। यह हीनता का भाव ही तो है, जिसने 
तुम्हारे भीतर इतनी प्रतिहिसा कू८-कूटकर भर रखी है । तुम्हारी महत्त्वाकांक्षा, 
अपनी विकास-भावना मे प्रेरित नही है--वह तुम्हारी प्रतिहिसा की उपज है।'** 
तुम स्वयं ऊँचा उठने से अधिक, किसी और को नीचा दिखाना चाहते हो ।'**” 

कर्ण ने पिता को देखा : वह नहीं जानता था कि पिता ने कभी उसके विषय 
में इतना सोचा था । क्या उसके पिता, उसके विषय में, उससे भी अधिक जानते 
हैं ? 

“पिताजी ! यदि मैं शस्त्र-विद्या के क्षेत्र में और अधिक विकास करता 
चाहता हूं, यदि मैं युद्ध-शास्त्र के विषय में और अधिक जानना चाहता हूँ, तो 
इसमें हीन भावना और प्रतिहिसा की वात कहाँ से आ गई ? यदि अर्जुन घनु- 
विद्या में पारंगत होता चाहता है, तो उसके विषय में तो कोई ऐसी बात नही 
कहता ।” 

“यही बात है तेरी । यही बात ! अच्छा हुआ, तूने स्वयं ही यह नाम ले 
लिया।” लगा, कि अधिरथ जैसे अपना सारा संतुलन खो बैठा है, “तेरी सारी 
महत्त्वाकांक्षा इसलिए है कितू अर्जुन को नीचा दिखा सके। तेरी याचना 
सरस्वती के मंदिर में भी कितनी तमोगुणी है--यह तूने कभी सोचा है ? भरे 
धनुर्धर ही बनना चाहता है, तो जीवन में किसी ऊँची आकांक्षा को लेकर चल !” 
अधिरथ ने किसी प्रकार स्वयं को संतुलित किया, “तू कहता है कि ये क्षत्रिय हमें 
हीन समभते हैं --मैं पूछता हूँ कि क्या साधारण क्षत्रिय-- ये द्वारपाल, ये रक्षक, 
ये साधारण सैनिक ही नहीं, साधारण गुल्मपाल और छोटे-मोटे सेनाधिकारी-- 
ये सब हमसे अच्छे हैं कया ? उनका क्‍या स्थान है राजपरिवार में ? अरे हम तो 
फिर राज-सहचर हैं। कितु तू उनसे अपनी तुलना नहीं करता । तु अपनी तुलना 
करता है, राजकुमारों से । तेरी सारी पीड़ा यही है कि तू राजकुमार क्यों ना 
हुआ / क्षत्रियों से तेरा विरोध है तो दुर्योधन से क्यों नही है विरोध तेरा--केवल 
अर्जुन से ही क्यों है ? और तेरा तिरस्कार तो ब्राह्मणों ने किया है--द्रोण हों या" 
परशुराम तू ब्राह्मणों का विरोध क्यों नहीं करता ? तेरा सारा आक्रोश अंततः 
आकर पांडवों, गौर उनमें भी अर्जुन पर ही क्यों केंद्रित हो जाता है। उसने क्या 
बिगाड़ा है तेरा ? ” 

अधिरथ की दृष्टि आकर ज॑से कर्ण के चेहरे पर ही नहीं, उसकी आँखों में” 
धेंस गई। वह जैसे कर्ण से अपने प्रश्नों का उत्तर माँग ही नहीं रहा था, बलात्‌ 
उसके भीतर से वह उत्तर खींच तिकालने का प्रयत्न कर रहा था। 
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“क्षमा करें तात्‌ !” अंततः कर्ण बोला, “मेरी समझ में यह नहीं आता कि 
भाप महाराज भृतराष्ट्र की सेवा में रहते हुए भी, पांडवों के इतने बड़े समर्थक 
क्यों हैं ?” और सहसा उसके स्वर में आवेय का मिश्रण हो आया, “अपने मित्र 
और शत्रु चुनते का अधिकार किसी भी व्यक्ति को है।'''मैंने अपने शेशव से 
महाराज घुतराष्ट्र की ही हस्तिनापुर के राजा के रूप में देखा है जौर मैं उन्हीं 
की महत्ता स्वीकार करता हूँ | साधारण राजकुमार ही नहीं, युवराज होते हुए 
भी सुयोधन ने सदा मुझे अपना मित्र माना है। मैं जानता हूँ कि मुझे क्षत्रिय 
राजकुमार की महत्ता नहीं मिल सकती; किंतु मैं इन कंगले पांडचों को यह 
महत्ता बाँटते हुए, अथवा बलात्‌ ओढ़ते हुए नहीं देख सकता । नहीं देख 
सकता । 

बात समाप्त करते-करते, कर्ण को स्वयं लगा कि आक्रोश के अतिरेक से 
उसका कंठ अवरुद्ध हो रहा है। 

“यही तो तेरी अबोधता है।” इस बार अधिरथ का स्वर पूर्णतः: कोमल 
था, “मैं वही तुझे समझाना चाहता हूँ पुत्र [हम राज-सहचर सूत हैं।मैं हस्तिना- 
पुर के सम्राट का सारथि हूँ, धृतराष्ट्र का नही । सम्राठ बदलते रहते हैं, कितु 
राज-तंत्र और राजकर्मंचारी वही रहते हैं। हमारी निष्ठा व्यक्तियों के प्रति 
नहीं है । मैं चाहता हूँ कि तुम भी इस तथ्य को पहचानो । अपने स्थान और धर्म 
को समझो | राजपरिवार की राजनीति में मत पड़ी । तुम उनके पक्ष और विपक्ष 
मत बनो । तभी तो मैं कहता हूँ पुत्र |! कि घरती यदि जलधारा को सीख सकती 
है, तो समुद्र उसे लील सकता है। हम नहीं जानते हैं कि हमारे लिए धरती कौन 
है और सागर कौन ! तुम जो हो, वही बने रहो । हमारा अपना ज्ञान ही अंतिम 
सत्य नहीं होता । हम जिसे अपना अहित मान बैठते हैं---बहुत संभव है कि वह 
हमारे हित से भी बड़ा हितेषी हो। कौन जानता है, पांडव तुम्हारे मित्र दुर्योधन 
से भी बढ़कर तुम्हारे आत्मीय बन जाएँ। तुम अपने स्थान पर स्थिर रहो 
पुत्र ! दृढ़ बनो। अपना विकास करो। अपने मन में प्रतिहिसा का विप मत 
पाली ।***/ 

कर्ण की आँखों में आया वेग अदमनीय था। उसकी वाणी में उहंडता थी, 
श्यहीं आकर मेरा संयम नष्ट हो जाता है तात ! मैं उस मोटे भीम और उस का इयाँ 
अर्जुन को इस हस्तिनापुर में फलते-फूलते नहीं देख सकता | आप मुझे क्षमा करें, 
आपका आदेश और उपदेश --दोनों ही मेरे लिए अग्रहणीय हैं । 

इस बार अधिरथ के कुछ कहने से पूर्व ही राधा बोली, “आप दोनों इस 
विषय को यहीं छोड़कर, कोई और बात नहीं कर सकते ? इससे तो अच्छा 
है कि आप मौन रहें। इतने दिनों के पद्चचात्‌ पुत्र घर आया है। मुझे 
उससे प्रेम के दो बोल वोल लेने दोजिए। उसे कुछ खिला-पिला लेने दीजिए । 
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और कुछ नहीं तो उसे विश्राम ही कर लेने दीजिए ।***” 

अधिरथ उठ खड़ा हुआ, “ठीक है। इसे खिलाओ-पिलाओ | इसके शरोर 
और मन को सुख और विश्वाम दो ।" उसने जैसे जाने से पहले अपनी पत्नी और 
पुत्र को देखा, “मैं भी अपने प्रेम के ही कारण इसे यह सव कह रहा था। प्रयत्न 
कर रहा था कि भविष्य में उसके मार्ग में आने वाली विघ्न-बाधाओं के प्रति उसे 
सचेत कर दूँ; कितु यदि पिता इतना ही समर्थ होता, तो कोई भी पुत्र जीवन में 
कष्ट ही क्‍यों पाता ? '* 

खीभ और हताशा की साकार मूर्ति बना अधिरथ कक्ष से बाहर निकल 
गया। 

कर्ण भी उठ खड़ा हुआ, “तुम भी विश्वाम करो माँ ! मुझे भोजन की आव- 
इयकता नहीं है ! यदि नीद आ जाए तो इस समय सोना ही चाहूँगा ।***” 

राधा के कुछ कहने से पहले ही कर्ण कक्ष से निकल गया । 


अपनी शया पर लेटकर भी कर्ण को नींद नहीं आई। 

उसने घर छोड़ने से पहले भी, इस विषय में कोई गंभीर विचार नहीं किया 
था, और न ही लौदते ही समय सोचा था कि उसके माता-पिता उसके इस प्रकार 
चले जाने से क्या सोचेंगे और क्या अनुभव करेंगे।**“वस्तृतः उसके मन में ऐसी 
धुन समाई थी कि किसी और के सोचने-विचारने; भावना-संवेदना, इच्छाओं - 
आकांक्षाओं के लिए उसके मन में कहीं कोई अवकाश ही नहीं बचा था। उसके 
मन में कहीं गहरे यह बात समाई हुई थी कि जैसे ही वह हस्तिनापुर छोड़ने का 
विचार प्रकट करेगा, उसकी माँ उससे लिपट-लिपटकर रोने लगेंगी, पिता'उसे 
हस्तिनापुर में रहने के संबंध में उपदेश देने लगेंगे । ऐसी स्थिति में या तो वह जा 
ही नही पाएगा, अथवा माता-पिता से झगड़ा कर जाना होगा | क्या यही अच्छा 
नहीं कि वह चुपचाप ही चल दे*** 

'क्या इतनी ही बात थी ?” उसके मन के किसी कोने में बंठे हुए, उसके 
आलोचक ने डपटकर पुछा। 

कर्ण जैसे मन-ही-मन सहम गया । * * “क्या उसका कोई भेद खुल रहा था ? *** 
पर यह तो उसके मन की ही ऊहापोह थी।**“'हाँ ! वात केवल इतनी ही नहीं 
थी 'द्रोणाचार्ये द्वारा तिरस्कृत होने पर उसके मन में कहीं यह भय बैठ गया था 
कि कदाचित्‌ कोई भी गुरु उसे शिक्षा नहीं देगा'* “कोई भी ब्राह्मण गुरु“ यह भी 
संभव था कि हस्तिनापुर में लोगों को यह ज्ञात हो जाता कि वह गुरु परशुराम 
के आश्रम में जा रहा है तो आचायें द्रोण अथवा पांडवों के इन हितपियों में से 
कोई उन्हें भी समझा आता कि सूत्र-पुत्र को इतनी शस्त्र-विद्या और रणकोशल 
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"का क्या करना है ।**“वह अपने माता-पिता से ही क्यों, वह तो सारे हस्तिनापुर 
से छिपकर भागव-आश्रम में गया था" 
कितु वापस लौटते हुए उसके मन में कहीं भी तनिक-सा भी संशय नही था कि 
“उसके माता-पिता, उसके मित्र तथा सहपाठी---उसेः पुन: अपने बीच पाकर प्रसन्न 
होंगे ।--माता तो प्रसन्‍्त हुई भी ! कितु पिता “*प्रसन्‍न तो वे भी थे कि वह 
लौट आया, कितु उसके जाने से उत्पन्न खिन्‍नता, उसके मन से मिटी नहीं थी ।'** _ 
क्यों इतने खिन्‍न थे पिता कि इतने लंबे अंतराल के पश्चात्‌ उसके लौटने पर 
भी वे उसको क्षमा कर, सहज नहीं हो पाए ? क्‍या केवल इसलिए कि वह उनको 
सूचना दिए बिना चला गया था ? नहीं ! इत्तनी-सी वात से वे इतने लंबे समय 
तक रोप पाले नहीं रह सकते | वह अपने पिता को जानता है। कारण कुछ और 
“होना चाहिए ।**'क्या वे भयभीत थे कि वह योद्धा हो गया तो उसे हस्तिनापुर में 
सारथि का पद नहीं मिलेगा ?-- या वे यह मान बैठे थे कि भविष्य में युधिष्ठिर 
का हस्तिनापुर का राजा होना निश्चित था और सुयोधन का मित्र होने के कारण, 
कर्ण राजा का सारथि नही बन पाएगा । * उसे लगा, उसके मन में अपने पितः . 
के लिए दया का भाव उत्पन्त हो रहा है - बेचारे ! कितना सीमित संसार है 
उनका | कितनी छोटी-छोटी आश्याओं-भाकांक्षाओं को लेकर व्याकुल रहते हैं । वे 
जीवन को स्थिर और स्थायी मान बंठे हैं। वे त्िक-से परिवर्तन की भी कल्पना 
नहीं कर सकते । परिवतंन की संभावना की चर्चा होते ही जैसे काँप उठते हैं। 
'सारथि जैसे पद को ये इतना महत्त्वपूर्ण समर बैठे हैं कि उस पद के छिन जाने की 
आशंका से उनके मन में पुत्र के घर लौटने पर संभावित प्रसच्तता का तनिकन्सा 
"भी स्फूरण नहीं हुआ; तनिक-सा मुस्करा भी नहीं सके वे । जीवन में कभी संकट 
नहीं भेले हैं उन्होंने । कभी निश्चित को छोड़, अनिश्चित को पाने का प्रयत्व नहीं 
किया उन्होंने ! हस्तिनापुर के राजपरिवार के संरक्षण में वहुत सुरक्षित जीवन 
“व्यतीत किया है उन्होंने ।*** 
कितु कर्ण को ऐसी सुरक्ष। नहीं चाहिए, जो जीवन को जड़ बता दे, उसका 
प्राण-रस छीव ले ।-- और वे पांडवों का पक्ष क्यों लेते हैं ? जब कभी कर्ण पांडवों 
का विरोध करता है, वह उनके लिए असहं॑नीय क्‍यों हो जाता है ? क्या राजकर्म- 
चारियों का सदा यही दृष्टिकोण होता है ? क्या व्यक्ति के प्रति उनकी तनिक भी 
निष्ठा नहीं होती ? सारी निष्ठा पद के प्रति ही होती है ? क्या उनकी दृष्टि 
सदा यही देखती है कि संभावित शासक कौन है ? 
और सहसा कर्ण को लगा कि यदि राजकर्मचारियों का यही दृष्टिकोण होता 
है, तो भी उसके पिता के समस्त भय और आशंकाएं व्यथे हैं ।***यदि वह सुयोधन 
"को ठीक-ठीक जानता है, तो युधिष्ठिर को हस्तिनापुर का राज्य कभी भी प्राप्त 
“नहीं हो सकता-- कितु जाने, उसकी अनुपस्थिति में, पीछे हस्तिनापुर में क्या-क्या . 
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घटित हो गया है। उसने भी तो पिता से कोई समाचार नहीं पूछा। बस विवाद 
में उलभता ही चला गया। निश्चित रूप से पिताजी भी घर आए पुत्र का ऐसा 
स्वागत नहीं करना चाहते होंगे; किंतु विवाद की तो प्रक्रिया ही ऐसी है, जिममें 
उलभकर व्यक्ति यह सोचता ही रह जाए कि मैं विरोध करना तो नहीं चाहता 
था, फिर मैं विरोधी हो कैसे गया ? *** 

उसे कल प्रातः सुयोधन से मिलना होगा । उससे सारे समाचार प्राप्त करने 
होंगे। हस्तिनापुर में रहने के लिए, हस्तिनापुर को जानना भी होगा। उसे जाने 
बिना, उसमें वास करना, किसी के लिए भी घातक हो सकता है ।"*'* 


प्रातः गंगा में स्नान कर, और सूरयंदेव को अध्य देकर कर्ण युद्धशाला की ओर चला 
गया । उसका सुयोधन से मिलना अत्यंत आवश्यक था।''' किंतु जाने आजकल 
आचार्य ने अपने शिष्यों के लिए कैसा कार्यक्रम बना रखा था। वह उससे मिल 
भी पाएगा या नही । परम गुरु भागंव के आश्रम की नियम-परायणता वह देंख 
चुका था। आचार्य द्रोण ने तो अनुशासत को कभी आश्रम का विधान नहों 
बनाया; किंतु परशुराम के आश्रम में अनुशासन और विधान में कहीं कोई अंतर 
ही नहीं था। उनके यहाँ नियम भंग करना अपराध था, जो विधान के अनुसार 
सर्वेथा दंडनीय था''* 

यह उसके लिए सुखद संयोग ही था कि सुयोधन और अश्वत्थामा दोनो ही, 
प्रातः की उपासना के पश्चात्‌ अभ्यास-द्षेत्र में जाने से पूर्व ही उसे मिल गए। उसे 
इस प्रकार युद्धशाला-दक्षेत्र में अपने सम्मुख खड़ा देख सुग्रोधन का उल्लास जैसे 
असंतूलित वेग से, टूटकर उसकी ओर बढ़ा, “तुम कब आए कर्ण ! हमें कोई सूचना 
ही नही दी !” 

कर्ण मुस्कराया, “सूचना देने ही तो आया हूँ । कल अद्ध॑ रात्रि के समय तो 
मैं घर ही पहुँचा हूँ; और आज प्रातः तुम्हारे सम्मुख आ खड़ा हुआ हूँ राज- 
कुमार ! आशंका थी कि कहीं तुम लोग आचाये के पास अम्यास-क्षेत्र में चले गए 
तो कदाचित्‌ आज दिन-भर तुम लोगों से मेट ही न हो पाए।"**” 

“नहीं ! आजकल वह बात नही है।” दुर्योधन बोला । 

“क्यों ? अब क्‍या हो गया है ? ” | 

“अब आचार्य की ओर से शिक्षा समाप्त हो चुकी है ।” दुर्योधन बोला, “अव 
सब लोग स्वेच्छा से अभ्यास करने के लिए स्वतंत्र है। अम्यास न करना चाहें, न 
करें। किसी प्रकार का कोई प्रतिबंध नहीं है। किसी को कोई कठिनाई हो, कोई 
विशेष जिज्ञासा हो तो आचार के पास जा सकता है; अन्यथा आचार्य अपनी 
साधना में रत है और हम लोग आत्मनिरीक्षण और आत्मपरीक्षण में लगे हुए 
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के “तो तुम लोग अपने-अपने परिवार में क्‍यों नहीं लौट जाते ?” कर्ण को 
आदइचर्य हुआ, “जब यहाँ करने को कुछ है ही नही, तो व्यर्थ समय नष्ट करने का 
क्या लाभ ? 

दुर्वोधन हँसा, “आचार्य ने औपचारिक अनुमति नहीं दी है, इसलिए हम 
अपने परिवार में नहीं लौट रहे हैं।” 

“बसे कोई जाना चाहे तो कदाचित्‌ पिताजी को कोई आपत्ति नहीं होगी।* 
मश्वत्थामा बोला, “राजकुमार दुर्योधन अपनी इच्छा से युद्धशाला में ठहरे हुए 
हे ) ॥ 

“दुर्योधन ! ” कर्ण चौंका, “तुम युवराज को दुर्योधन कह रहे हो। उनके 
नाम को विक्लंत कर रहे हो !” 

दुर्योधन हँसा, “मुफ्के स्वयं अपता यह नाम रुचिकर हो गया है। 'सुयोधन' में 
यह जो सुचारु ढंग से युद्ध करने की घ्वनि है, वह कुछ मेरे मनोनुकूल नहीं है। 
मं तो दुद्धंप युद्ध करना चाहता हैं, इसलिए दुर्योधन ही ठीक है। सुशासन ने भी 
अपना नाम दुःशासन ही कर लिया है--कठोर शासन । 'सुयोधत” और 'सुशासन' 
में जो कोमलता का भाव है-- वह हमें तनिक भी प्रिय नहीं है।* 

“ओह !” कर्ण मुस्कराया, “तो आप लोग अपने परिवार में क्यों लौट नहीं 
रहे राजकुमार दुर्योधन ! 

“यदि हम युद्धशाला छोड़ना चाहें तो आचार्य को आपत्ति नहीं होगी।” 
दुर्योधव बोला, “कितु अब, जब, इतने कठोर श्रम के पश्चात्‌ गुरु का अनुशासन 
कुछ शिधिल हुआ-है, तव कोई क्यों चाहेगा कि वह अपने परिवार में लौदकर' 
माता-पिता के अनुशासन में बंध जाए, अथवा माता-पिता द्वारा निश्चित की 
गई, हाथ में जयमाला लिये प्रतीक्षारत कामिनी के कटाक्षों से विद्ध होकर उसके 
वाहुपाद का बंदी हो जाए।'*“अरे ये ही तो दिन है, उन्मुक्त वातावरण में मत- 
चाहे विश्वाम के **।” 

“ओह ! तो यह सत्ता-परिवरतत के दिनों को स्वतंत्रता है।” कण हेसा, 
“वृपभ के कंधों पर पड़ा पहला जुआ कुछ शिथिल हुआ है; कितू वह इंस भय से 
उसे फ्रटक नहीं रहा कि कहीं उसे पूर्णत : मुक्त देखकर उसे दूसरे स्थान पर जोत 
न दिया जाए।” 

“सर्वंधा उचित विम्ब है यह हमारी परिस्थितियों का ।” दुर्योधन ने अदृहास' 
किया, “और एक बात और भी है।” 

कर्ण ने उसकी ओर देखा, "क्या ?” 

“अरे वह मूर्खे भीम अब भी अनवरत परिश्रम कर रहा है । जब देखो, वह 
या तो मल्लशाला में स्वेद वहाता रहता है अथवा गरद्य-क्षेत्र में गजेवा करता 
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'फिरता है। उधर वह कन्या-राशि अर्जुन अपने धनुष की टंकार दंद हो नहीं 
करता । जब देखो, तव लक्ष्य से दृष्टि चिपकाए, वाण को कान से सटाए, लक्ष्य- 
भेद करता रहता है**** 

कर्ण को लग।, दुर्योधन द्वारा तिर॒स्कारपूर्वक दी गई यह सूचना उसके लिए 

कम महत्त्वपूर्ण नहीं है। यह सूचना पाते ही जैसे उसका उल्लास कहीं खो गया। 
लंबे अंतराल के पदचात्‌ अपने मित्रों के साथ व्यतीत होने वाले ये निर्शिचित क्षण, 
अब उतने आनंदमय नहीं रहे थे । 

“आओ ! चलकर गंगातट पर कहीं बैठते हैं ।” कर्ण और अश्वत्यामा के मध्य 

में चलते हुए दुर्योधन ने अपनी दोनों,मुजाएँ फैला, उन दोनों की पीठ पर जैसे 

“हल्का दबाव डालकर, गगा-तट की ओर मुड़ने के लिए प्रेरित किया, “बहुत दिनो 
के पश्चात्‌ मिले है। वहुत-सी वालें करनी हैं ।” दुर्योधन कहता गया, “हमारा 
मित्र कर्ण वहाँ स्वथा एकाकी और मित्र हीन रहा होगा। उसने अपने मंत्र की 
बात कभी किसी से कही भी नहीं होगी। सुनाने के लिए उसके पास ढेर सारी 
बातें होंगी । संभव है कि उसकी बातों का ढेर पर्वत के बराबर ऊंचा हो । दुर्पोधन 
ने अश्वत्थामा की ओर देखा, “गुरु-पुत्र मेरे साथ ही था, किंतु यह बोलता बहुत 
“कम है। इतने दिनों तक मैं ही वोलता रहा हूँ । आज मुझे अपनी वाणी की थोड़ी 
बहुत प्रतिध्वनि तो मिलेगी ही !” 

व॒क्षों की छाया में स्वच्छ-सा स्थान देखकर वे बैठ गए। 

“हाँ सुनाओ ! तुम इतने दिन कहाँ रहे ? क्‍या करते रहे ?” दुर्योधन 
बोला, “हमें बताकर क्‍यों नहीं गए ? तुम तो ऐसे विलीन हो गए जैसे धारा में 
लहर समा जाती है ” 

कर्ण को लगा, उसका खोया उल्लास जैसे अभी लौटा नहीं है। जब तक 
उसके सन का वोक कुछ हल्का नहीं हो जाएगा, कदाचित्‌ वह, सहज होकर 
'चोर्तालाप नहीं कर पाएगा ।*** 

“आचार्य ने तुम लोगों को युद्धशाला में क्यों रोक रखा है ?” उसने दुर्घोधव 
के प्रश्नों का उत्तर न देकर, अपनी जिज्ञासा उनके सम्मुख रखी, “क्या वे तुम 
“लोगों की परीक्षा' लेंगे ? ” 

“परीक्षा तो हमारी वे ले चुके हैं। अब तो उन्हें अपने लिए साधुवाद जुदाना 
'है।” दुर्योधन हँसा तो उसके स्वर में परिहास के साथ थोड़ा उपहास भी था, 
“आचाये ने इतना समय लगाकर, इतने श्रम से अपने शिष्यों को जो सिखाया है, 
“राजपरिवार तथा प्रजा के सामने वे उसका प्रदर्शन नहीं करेंगे तो उनकी प्रशंसा 
कैसे होगी; पता कैसे चलेगा कि उनकी उपलब्धियाँ क्या-क्या हैं ? ” 

“क्यों ? जब युद्ध होगा तो क्या पता नहीं चलेगा कि आचार्य के शिष्य 
परकितने प्रवल तथा प्रखर योद्धा हैं ?” कर्ण बोला । 
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“युद्ध तो जब होगा, त्व होगा ।” दुर्योधन बोला, 'उतनी प्रतीक्षा कौन करे । 
बहुत संभव है कि हममें से अनेक लोगों को युद्धों में अपना सामर्थ्य प्रदर्शित 
करने का कभी अवसर ही न मिले।*“' वैसे भी आचार्य देव प्रशंसा पाने की 
शीघ्रता में हैं ।***” 

दुर्योधन ने अश्वत्थामा की ओर देखा। अद्वत्थामा प्रतिक्रियावश अपने 
अधघरों पर क्षीण-सी मुस्कान ले आया; कितु उस मुस्कान में कहीं अपने पिता के 
तिरस्कार के प्रति निवेल रोष की भावना भी थी | 

“यह प्रदर्शन कैसे होगा १” कर्ण से पूछे बिना रहा चहीं गया । 

“तुम्हें नहीं मालूम ? **'ओह ! तुम तो कल रात ही लोटे हो । लगता है, 
अभी किसी ने तुमसे चर्चा नहीं की ।” दुर्योधन बोला, “अरे भई ! नगर के बाहर 
एक रंगशाला का निर्माण हो रहा है। उसमें सहस्नों आमंत्रित नागरिक बैंठेंगे। 
राजपरिवार के सदस्य होंगे। मंत्री, सभासद तथा सेना-नायक होंगे। उन सबके 
सामने आचार्य अपने शिष्यों को नगाड़े की चोट पर प्रस्तुत करेंगे; जौर सबको 
दिखाएंगे कि उन्होंने अपने शिप्यों को क्या-क्या सिखाया है|” 

“वया-क्या सिखाया है ? ” कर्ण के मुख से जैसे अनायास ही निकल गया, 
“आचार्य ने अर्जुन को क्या-क्या सिखा दिया है २” 

“क्या-क्या सिखा दिया है गुरु-पुत्र ?” दुर्योधन मे अश्वत्थामा की ओर देखा। 

“प्राय: सब ही कुछ सिखा दिया है।” अश्वत्थामा सरल भाव से बोला, 
“भूमि पर खड़े होकर अश्वारोहियों, रथारोहियों तथा गजारोहियों से लड़ना, 
द्वैरथ-युद्ध करता, अनेक लोगों से एक साथ युद्ध करता, व्यूह रचना, व्यूह तोड़ना *** 
शब्द-वेधी वाण चलावा। “ और भी***धनुविद्या के प्राय: सारे मंत्र । धनुष पर 
रखकर चलाए जाने वाले सारे अस्त्र | ***” 

“क्या आचार्य ने उसे ब्रह्मास्त्र भी दे दिया है ? ” कर्ण को लगा, उसके शब्दों 
में गूंज न होकर सन्‍्नाठा था । 

उसने गुरु-पुत्र की ओर उस अपेक्षा से देखा कि अव्वत्थामा अभी अस्वीकृति 
में सिर हिला देगा। 

“हाँ | पिताजी ने उसे ब्रह्मास्त्र भी दे दिया है।” अद्वत्यामा सहज भाव से: 
बोला । 

कर्ण को लगा, जैसे उसके वक्ष पर वज्ञपात हो गया हो : अर्जुन ने हंस्तिनापुर 
में वेठे-बैठे ब्रह्मास्त्र प्राप्त कर लिया और वह जैसे सारी पृथ्वी का भ्रमण कर, 
वनों, सरिताओं, मरुभूमियों और पव॑तों पर भटकता फिरा'' “कुछ लोग भाग्य के 
कितने घनी होते हैं । 

“अद्वत्थामा ! अश्वत्यामा ! कश्वत्यामा""।” जाने कैसा गावेश था 
यह ! कर्ण को लग रहा था, कहों वह अपना संतुलन खोकर ग्रश्वत्थामा पर अपने 
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बलिष्ट हाथों से प्रहार ही न कर बैठे" "और जैसे स्वयं को संयत रखने के लिए 
ही, उसने अपनी दोनों मुट्ठियाँ धरती पर दे मारी । 

“क्या है कर्ण ? ” अश्वत्थामा ने शिशु की-सी अबोधता में उसकी ओर देखा, 
“तुम स्वस्थ तो हो ? ” 

“मैं तो स्वस्थ ही हूँ ।” कर्ण जैसे अवरुद्ध कंठ से बोला, “तुम लोग यहाँ बैठे 
क्या करते रहे ? क्या तुम्हें नहीं लगता कि अर्जुन को ब्रह्यास्त्र की प्राप्ति नहीं 
होनी चाहिए थी ? क्या आवश्यक था कि तुम्हारे पिता अर्जुन को उस प्रत्येक 
अस्त्र और विधि की शिक्षा देते, जो उन्होंने तुम्हें दी ? क्या वे पुत्र और शिष्य में 
भेद नहीं कर सकते थे ? उनके जीवन में जाने कितने शिष्य आएंगे, कितु पुत्र 
तो एक तुम्ही हो । 

“ओह ! यह बात है।” अश्वत्यामा उसी प्रकार भोली सरलता के साथ 
मुस्कराया, “इसमें इतने आवेश में आने की क्या बात है कर्ण ! यह अंतर तो कोई 
भी व्यक्ति करेगा | पिताजी ने भी यह अंतर किया ही था। किंतु तुम कदाचित्‌ 
अर्जुन को नही जानते !” 

“क्यों ? इसमें अर्जुन के विषय में क्या जानना है ? अर्जुन में ऐसी कोन-सी 
विशिष्टता है?” 

अश्वत्थामा की दृष्टि ऊपर उठी । अब उसमें शिशुओं का-सा भोलापन नहीं 
था। स्वच्छता उसमें अब भी थी; पारदर्शी स्वच्छता। उसमें जैसे ज्ञान का 
प्रकाश भर आया था। उसकी वाणी में गांभीय ही नहीं, अनुगूंज भी थी, जो 
केवल श्रद्धामिश्नित प्रशंसा के भाव से ही उत्पन्न हो सकती है, “अर्जुन शिष्य के 
रूप में संसार में अद्वितीय है। गुरु के प्रति उसका समर्पण और विद्या के प्रति 
उसकी निष्ठा अपने-आपमें सर्वथा संपूर्ण है। पिताजी का विचार है कि अर्जुन, 
शिष्य-भाव से जिस किसी के पास पहुँचेगा, वह गुर अपनी कोई विद्या, कोई ज्ञान, 
अपने तक सीमित नहीं रख सकेगा | अर्जुन को अपने सम्मुख पा, ग्रुरु के लिए 
कुछ भी अदेय नहीं रह जाता *"” 

“ऐसा वया है अर्जुन में ?”” कर्ण के स्वर में ऐसा चीत्कार था, जैसा कोई 
मारमिक आघात खाकर किसी आहत के कंठ से फूटता है, “ऐसा क्या किया है 


दर उसने ? ५ 


“तुम ज्ञान के प्रति उसकी आतुरता नहीं जानते !” बबवत्यामा ने अत्यंत 
शांत स्वर में कहा ॥ 

“तुमने उसकी आतुरता देखी है; कितु क्या तुम मेरी आतुरता से परिचित 
नहीं हो ग्रुरु-पुत्र !” कर्ण के स्वर में कटुता ही कटुता थी, “मुझ आचाय॑ ने 


-सर्वेथा ठुकरा दिया। और मैं ज्ञान के प्रति अपनी इसी आतुरता में महेन्धगिरि तक 


चलता चला गया। जानते हो, वहाँ क्या हुआ ? ” कर्ण रुक गया। 
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“क्या हुआ ? / दुर्योधन वोला, “मैंने तुमसे पहले भी पूछा था, तुमने कुछ 
बताया ही नहीं ।” 

“जब मैं थका-हरा, भूखा-प्यासा गुरु भागेव के आश्रम में पहुँचा तो मुझे 
उनसे मिलने का अवसर हो नहीं दिया गया। मुझे दो दिन आश्रम के वाहर 
प्रतीक्षा करनी पड़ी; और फिर मुझे मेंट का अवसर भी मिला तो गुरु से नहीं, 
व्यवस्थापक से। व्यवस्थापक से निवटकर मैं बड़ी कठिनाई से गुरु के सम्मुख 
उपस्थित हुआ ।**'और जानते हो, उन्होंने मुसे क्या कहा ?” कर्ण ने रुककर 

“उनकी ओर देखा । 

अद्वत्यामा और दुर्योधन--दोनों में से कोई कुछ नहीं वोला। उन्होंने कर्ण 

की ओर देखा-भर ! 


“क्या चाहते हो ? ” गृरु ने कर्ण की ओर देखा । 

“ज्ञान, गुरुदेव ! ” कर्ण ने अत्यंत दीन स्वर में कहा । 

किस क्षेत्र का ज्ञान ? ” 

“घनुर्वेद का ज्ञान गुरुदेव ! ” 

"क्षत्रिय हो ? ” गुरु का स्वर अत्यंत कठोर था और दृष्टि भत्यंत तीक्षण, 
जैसे कर्ण के मस्तक का भेदन कर, वे उसके मन की प्रत्येक वात जान लेंगे। 

फिर वही वाघा '' “कर्ण का मस्तक जैसे भन्‍नाने लगा था। यदि वह क्षत्रिय 
नहीं है, तो क्या उसे कहीं भी ज्ञान नहीं मिलेगा ? ** संसार के इन सारे महान 
आचार्यो ने निश्चय कर लिया है कि संसार का ज्ञान जाति और वर्णो के कारा- 
गारों में वंदी होकर रह जाएगा।**'कहाँ वह सोच रहा था कि वह महान्‌ गुरु 
भार्गव को अपना परिचय देगा, तो वे प्रसन्‍त होकर उसे अपने वक्ष से लगा लेगे 
और कहेंगे, 'तुम सच्चे जिज्ञासु हो कर्ण ! तुमने ज्ञान के लिए इतनी दूर आने ने का 
श्रम किया है। मुझे तुम पर गव॑ है। मुझे विश्वास है कि तुम मेरे सर्वेश्रेष्ठ शिष्य 

“सिद्ध होगे ।***” मौर कहाँ यह व्यवहार ! 

अंततः कोई और विकल्प न पाकर कर्ण ने सत्य न बोलने का निश्चय किया। 

“नहीं ! मैं क्षत्रिय नहीं हूँ ।” 

गुरु ने भी शांति का निःशवास छोड़ा, “अ्च्छा ही है कि तुम क्षत्रिय नहीं 
हो। नहीं तो मुझे, तुम्हें निराश करना पड़ती ।” 

“क्यों गुरुदेव ?” कर्ण ने सहज जिज्ञासावश पूछा। 

“क्योंकि हमारे आश्रम में केवल ब्राह्मणकुमारों को ही शस्त्र-शिक्षा दी जाती 
है। तुम ब्राह्मण ही हो न?” 

कर्ण की महत्त्वाकांक्षाओं का गरुड़ उस समय उसके मस्तक पर आ बंठा था। 
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सत्यासत्य उसे विस्मृत हो गया। महत्त्वाकांक्षा के गरुड़ ने उसके मस्तक पर अपनी 
तीखी चंचु से प्रहार किया, 'वोल, हाँ ! नहीं तो यहाँ से भी जाएगा। यहाँ कौन 
जानता है तुझे | किसे मालूम है कि तू सूतपुत्र है। व्यर्थ ही सत्यवादी बनने के 
पाखंड में अपने जीवन की चरम उपलब्धि को नष्ट मत होने दे ।* * "बोल ! बोल ! 

मैं ब्राह्मण हूँ ।' ब्राह्मणों का ऐसा कौन-सा गुण है, जो तुभमें नही है'**' 

“हाँ ! मैं ब्राह्मण हूं । कर्ण बोला । 

“मैं तो तुम्हें देखते ही समभ गया था।” गुरु बोले, “ऐसा रंग-रूप सिवाय' 
ब्राह्मण के और किसी का हो ही नहीं सकता !” उन्होंने रूककर उसकी ओर देखा, 
“गोत्र है” 

एक क्षण के लिए कर्ण की बुद्धि पर पुनः धुृँघलका छा गया ।'*' ब्राह्मण मात्र 
कह देना उसके लिए सरल था; कितु उसके आगे यह गोत्र-प्रगोत्र, जाति- 
प्रजाति**' 

कितू तभी उसकी महत्त्वाकांक्षा के गरुड़ ने पुनः उसके मस्तक पर चोंच 
मारी, 'गृरु, पिता के समान होता है। गुरु का गोत्र ही, शिष्य का भी गोनर होता 

॥ 7 
पे घूंघलका छंट गया ! उसे अपना मार्ग स्पष्ट दिखाई दे रहा था। उसे अपना 
बढ़ा हुआ पग पीछे नहीं हटाना था। उसका लक्ष्य कलुपित नहीं था । वह किसी 
की कोई हानि करने नहीं जा रहा था। किसी को वंचित नही कर रहा था। वह 
तो ज्ञान प्राप्त करना चाहता था। ज्ञान, जो सत्य है, ज्ञान जो ईइवर है ।*** 

“भागंव !” उसने अपना गोत्र बता दिया। 

गुरु प्रसन्‍न हो उठे, “समाज में शस्त्र-विद्या के सर्वोत्तम अधिकारी ब्राह्मण 
ही हैं पुत्र ! और ब्राह्मणों में सर्वश्रेष्ठ हैं भागंव ! भारग॑वों ने ही शस्त्रों के प्रयोग 
को विद्या के उच्चासन पर प्रतिष्ठित किया है और युद्ध-ज्ञान को ज्ञास्त्र का पद 
दिलाया है ***” 

“तात्‌ ! क्षत्रिय क्‍यों शस्त्र-विद्या के अधिकारी नहीं रहे ?” कर्ण से पूछे 
- ४ नहीं रहा गया, “परंपरा से तो शस्त्र-विद्या क्षत्रियों का ही अधिकार रहा' 

॥ | 

“ठीक कहते हो वत्स ! कितु क्षत्रियों ने अब इस विद्या को कलूपषित कर 
दिया है। शस्त्र-ज्ञानु और शस्त्र-प्रयोग अब क्षत्रियों के लिए न्याय और घर्म का 
उपकरण नहीं रहे; वे अत्याचार, शोषण और पीड्न के साधन हो गए हैं। शस्त्र- 
घारण और शस्त्र-परिचालन---इन दोनों का ही अधिकार केवल उन लोगों को 
है, जिनका विवेक स्थिर है। क्षत्रियों का न विवेक स्थिर है और न ही उनकी 
दृष्टि सत्य और घर्मं पर टिकी है । उन्हें उन्‍्माद हो गया है। सत्ता का मद, मनुष्य 
को मनुष्य नहीं रहने देता; वह उसे पशु वना देता है। इसलिए आज के क्षत्रिय 
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भी पशु हो गए है।''“” उन्होंने रककर कर्ण को देखा, “क्या नाम है तुम्हारा ? 
कहाँ के निवासी हो ? ” 

कर्ण को लगा, उसने एक बार के मिथ्या-कथन्र से, अपने-आपको बाँध लिया 
था । अब यदि वह उन्हें बताता कि वह हस्तिनापुर के अधिरथ का पुत्र कर्ण है, 
वो बहुत संभव था कि किसी-न-किसी प्रकार, उनके कानों तक यह बात पहुँच ही 
जाती कि वह ब्राह्मण-पुत्र नहीं है। अब तो उसे सब कुछ ही ग्ृप्त रखना होया-- 
नाम, पिता का नाम, निवास ** 

“मैं काशी के घर्ममित्र का पुत्र, ज्ञानमित्र हूं गुरुवर !” 

“उपयुक्त नाम रखा है, तुम्हारे पिता ने ! ” 


“यह था गुरु के प्रति तुम्हारा युर्ण समपेण !” अश्व॒त्थामा के स्वर में कटुता का 
भाव स्पष्ट था, “गुरु से कूठ बोलकर, उससे ज्ञान प्राप्त करना | ज्ञान की 
चोरी'*।” | 

“तो क्या करता मैं !” कर्ण खीकफकर बोला, “जब ज्ञान के सारे द्वार बंद 
हो गए थे तो क्या करता मैं ? आलसियों के समान निष्क्रिय हौकर चुपचाप बैठ 
जाता 7” कर्ण ने क्षण-भर थमकर अद्वत्थामा को देखा, “मैं न तो आलसी हूँ 
और न ऐसी साधारण बाधाओं से हताश होने वाला जीव हूँ युरु-पुत्र ! मैं तो उन 
लोगों में से हे, जो रूठे भाग्य के हाथों से उपलब्धियों को बलात्‌ छीन लाते हैं।” 

“मिथ्या भाषण कर !” अश्वत्यामा की वाणी में भत्संना का स्वर पर्याप्त 
मुखर हो आया था, “और फिर पूछते हो कि अर्जुन मे ऐसा क्या है कि मेरे पिता 
शिष्य ओर पुत्र में अंतर नहीं कर पाए ।” 

“तो फिर बताते क्‍यों नहीं कि अर्जून में ऐसा कया है ?” कर्ण ने आवेश में 
अपनी मुट्ठियों को एक बार फिर धरती पर दे मारा । 

: “टपूर्णु समपंण ! गुरु-भक्ति |” 

“आचाये ने मुझे विद्या का दान अस्वीकार न किया होता, तो वे देखते कि 
कर्ण का समर्पण किस कोटि का है। मैंने गुरु परशुराम की इतनी सेवा की है, 
जितनी मानवता के इतिहास में आज तक किसी औरस पुत्र ने भी अपने पिता की 
न की होगी। उनकी नींद सोया, उनकी नोंद जागा। उनकी आँखों के संकेत मात्र 
पर अपने प्राण समपित करने को प्रस्तुत था मैं।"* “गुरु को कितना स्नेह था युक्त 
से। वे गुरु भार्गव, जो अपना सामथ्ये बनाए रखने के लिए, अपने किसी शिष्य 
का तनिक-सा सहारा भी नहीं लेते थे, जब अभ्यास करते थे, मुझे अपने साथ ले 
जाते थे। स्वयं इतना अभ्यास करते थे, कितु मेरे अम्यास से चकित और प्रमुदित 
होकर, सदा कहते थे कि मैं अपने प्रति इतना कर क्यों हूं ।** और तुम जानते भी 
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हो, उप्त दिन क्या हुआ ? ” 

“क्या हुआ ? ” अद्वत्यामा ने पूछा । 

दुर्वोषन कुछ नही बोला | वह अत्यंत तठस्थ भाव से कर्ण और भद्वत्यामा 
का विवाद सुन रहा था, जैसे कोई वयोवृद्ध व्यक्ति बालकों के व्यर्थ के विवाद का 
आनंद ले रहा हो । 


शुरु भार्गव ने लक्ष्य-वेघ में कुछ नये प्रयोग किए थे और उसके परिणामों से दे 
अत्यंत उत्साहित हुए थे । इसी उत्साह के वेग में वे अपने वृद्ध शरीर” की मर्यादा 
को भूल गए। और यह भी मूल गए कि पिछले दिनों के लंबे उपवास ने उनके 
शरीर को पर्याप्त दुर्बल कर दिया था। उनका शस्त्राम्यास तब तक निरंतर 
चलता रहा, जब तक उनका शरीर सवंथा असमर्थ होकर हताश ही नहीं हो 
गया ।**“कर्णं, प्रातः से ही उनके साथ था | अपने उत्साह में वे वन के इस भाग में, 
आश्रम से बहुत दूर निकल आए थे | साथ आने के इच्छुक ब्रह्मचा रियों को उन्होंने 
कव से लौटा दिया था। कर्ण का इतना अधिक आग्रह न होता, अपने प्रति उसके 
णकाग्र तथा संपूर्ण समपंण से वे इतने अभावित न होते, तो कदाचित्‌ उन्होंने उसे 
भी अपने साथ आने की अनुमति नहीं दी होती ।“*“अकेला वह ही उत्तके साथ 
था, इसलिए उनकी देख-भाल का सारा दायित्व उसी का था; और वह देख रहा 
था कि वे अपने वृद्ध शरीर की क्षमता को लाँघकर, कहीं अधिक श्रम कर चुके 
हैं। अब उनकी देह शिथिल हो रही थी और उन्हें विश्राम की अत्यधिक आव- 
इयकता थी। वह यह भी जानता था कि गुरु भागव की आत्म-श्रद्धा कभी भी 
यह स्वीकार नहीं करेगी कि वे थक गए हैं और उन्हें विश्ञाम की आवश्यकता है। 
**'वे आश्रम से इतनी दूर थे कि कर्ण, किसी और व्यक्ति की सहायता भी प्राप्त 
नहीं कर सकता था। वैसे भी वन में ऐसी सुविधा कहाँ थी, जहाँ .वह उनसे 
विश्राम करने का आग्रह करता। वह अपनी गुरु-भक्ति के कारण अत्यंत 
चितित था, और लगातार सोच रहा था कि ऐसा कौन-सा उपाय करे, जिससे 
गुरु अब और अधिक श्रम करने से विरत हो जाएं तथा थोड़ा विश्वाम कर लें। 
सहसा उसके मन में आया कि वह अपनी ओर से गुरु से यह निवेदन करे कि 
थक गया है और विश्वाम करना चाहता है। अतः वे लोग आश्रम की ओर लौट 
चलें ।***कितु तत्काल उसके मन ने कहा--यह भवसर अपनी दुर्बलता प्रदर्शित 
करने का नहीं, अपना सामथ्यं प्रमाणित करने का है। यदि उसने अपनी क्लांति 
की ज्ञात कही, तो बहुत संभव है कि गुरु न केवल इस समय उसे आश्रम में लौट 
जाने का आदेश दे दें, वरन्‌ भविष्य में भी ऐसे किसी अभियान में उसे अपने साथ 
रखना स्वीकार न करे। इसलिए उचित यही है कि वह उन्हें ही सहमत करे कि 
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ये थक गए हैं, ओर उन्हें विश्राम की आवश्यकता है। वह समर्थ है, सक्षम है और 
उनकी देख-भाल कर सकता है।*** 

सहसा उनका हाथ काँपा और उनके मुख से अनायास निकला, “यह मुफे 
क्‍या हो रहा है ? मेरा यह हाथ मेरा आदेश क्‍यों नहीं मान रहा ? ” 

कर्ण को लगा, यही उचित अवसर था । यदि इस समय वह उन्हें विश्वाम के 
लिए सहमत न कर पाया, तो वह अवसर पुनः नहीं आएगा ।'** 

“गुरुदेव ! आप क्लांत हो गए हैं ।/ वह घीरे से बोला, “आज प्रातः से ही 
चहुत अधिक श्रम किया है आपने। अब आपको थोड़ा विश्राम करना चाहिए।” 

वे हसे, “नये प्रयोग में पूर्ण दक्षता प्राप्त किए बिना विश्वाम करना, परशुराम 
की मर्यादा नहीं है पुत्र ! एक बार आश्रम में लौट गए तो यह प्रयोग आज अधूरा 
ही रह जाएगा । कल प्रातः पुनः आरंभ करना होगा | और यह समय होते-होते 
तुम पुनः विश्वाम का आग्रह करोगे।**“क्या मैं मान लूं कि अब इस शरीर में 
किसी नये प्रयोग में दक्षता प्राप्त करने का सामर्थ्य नही रहा ? क्या परशुराम 
अब अस्तमान सूर्य है ? 

वे हँस रहे थे कितु वह हें सी उनके आहत मन की पीड़ा की कथा कह रही 
थी। यह तो कर्ण ने उस दिन ही अनुभव किया था कि असफल हो जाने मात्र की 
पीड़ा, कोई पीड़ा नहों है। वास्तविक पीड़ा तो यह मान लेने में है कि अब अंत 
आ गया है और भविष्य में सफलता की कोई आशा नहीं रही ! 

“नहीं गुरुदेव !” कर्ण बोला, “आपका सामथ्यं ही तो हम सबकी शक्ति 
है। भाप असमर्थ नही हुए हैं, केवल थक गए हैं। आश्रम तक लौटने की भी आव- 
इयकता नहीं है। आप यहीं थोड़ा विश्वाम कर लें, और उसके पश्चात्‌ पुनः अपने 
प्रयोग को आगे वढ़ाएँ।***” 

“यहाँ ?” परगुराम ने चारों भोर दृष्टि दौड़ाई। 

कर्ण समझ गया कि विश्वाम के लिए तो वे सहमत हो गए हैं; कितु यहाँ 
कदाचित्‌ उन्हें विश्राम के लिए उचित स्थान और परिवेश दिखाई नहीं दे रहा 
था। 

गुरु-सेवा की भावना में पूर्णतः मस्न, कर्ण अपने भाग्य को सराह्‌ रहा था। 
उसने तत्काल एक वृक्ष की छाया में, पेड़ों से गिरे हुए पत्तों को एकनत्रिद कर, एक 
शैया बनाई। उनके हाथ से घनुप लेकर वृक्ष की शाखा में टाँगा। तूणीर को वृक्ष 
के तने के साथ टिकाया और बोला, “विश्वाम करें गुरुवर ! ” 

वह देख रहा था कि गुरु का शरीर विश्वाम के लिए व्याकुल था; किंतु 
उनका मन जैसे हठ छोड़ नही रहा था| उसके लिए और थोड़ा आग्रह करने की 
आवध्यकदा थी। उसने सस्नेह उनकी भुजा पकड़ी और उनसे लेट जाने का 
आग्रह किया; और जब वे लेटने के लिए तत्पर हो गए तो वह उनके सिर की 
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ओर सुखासन में बैठ गया । उनके जठाजूट वाले सिर को उसने अपनी जंघा परः 
टिकाया और वस्त्र से हवा करते हुए बोला, “आप थोड़ी देर तक निश्चित होकर 
निद्रा का सुख ले ।” 
गुरु ने मुस्कराकर कर्ण को देखा और बोले, “वत्स ! संसार की रीति यही 
है कि स्वस्थ होने पर भी बालक ही अपने माता-पिता की गोद में सोते है । पिता 
यदि पुत्र की गोद में सिर रखकर सोए तो मानना चाहिए कि वह स्वस्थ नही है। 
इस समय मैं अस्वस्थ नही हूं; और तुम मेरे पुत्र भी नहीं हो''“कितु कभी-कभी 
शिष्य भी अपनी सेवा से पुत्र का-सा अधिकार प्राप्त कर लेता है। इस समय ऐसा 
ही एक क्षण है । तुम्हारी सेवा से प्रसन्‍न होकर, मैं तुफ्हें पुत्र-भाव से ग्रहण कर 
रहा हूँ। मैं अस्वस्थ नही हूं, फिर भी तुम्हारी इस सेवा के सुख का लाभ उठाना 
चाहता हूँ । कदाचित्‌ संसार में किसी गुह को इतना प्रिय शिष्य न मिला होगा; 
और किसी शिष्य को गुरु ने अपने औरस पुत्र का यह अधिकार न दिया होगा ।* 
गुरु ने आँखें वंद कर लीं और कर्ण अपनी विह्नल अवस्था में कुछ कह नही 
सका। कुछ कहना आवश्यक था भी नही । 
कर्ण की इच्छा तो बस इतनी ही थी कि गुरु उस समय कठोर श्रम से निरत 
होकर थोड़ा विश्राम कर लें । इससे अधिक तो उसने कुछ सोचा भी नही था ।''* 
किंतु वे सचमुच इतने थके हुए थे कि लेटकर आँखें मूँदते ही उन्हें नींद आ गई। 
कर्ण के लिए यह अपनी अपेक्षा से भी अधिक फल पाने की स्थिति थी । और जब 
व्यक्ति अपनी अपेक्षा से भी अधिक फल पा जाए, तो उसकी रक्षा के लिए भी वह 
उतना ही सक्रिय हो जाता है ।"* “उस समय, उसके मन में गुरु के लिए, कैसा तो 
स्नेह जागा, जो कभी अपने पिता के लिए भी नहीं जागा था। वह अपनी ही 
सफलता से जैसे अभिमृत हो गया था--उसे लगा कि अब गुरु का मात्र श्रम से 
विरत होना ही पर्याप्त नही था, उन्कका लेटकर विश्वाम करना भी पर्याप्त नही 
था, उनका सो जाना---और इस प्रकार उसकी गोद में सो जाना भी उसकी तृप्ति 
के लिए पर्याप्त नही था, कदाचित्‌ उन्हें अधिक से अधिक समय तक सुखपूर्वक 
सुलाए रखना ही उसकी सफलता होगी : जैसे उसकी किसी से प्रतिस्पर्धा हो कि 
कौन उन्हें अधिक से अधिक समय तक सुलाए रख सकता है ।'*'माँ भी तो अपनी 
गोद में सोए वालक की विध्न-बाधाओं से रक्षा करती है -उस बालक की, जो 
प्रतिदिन उसकी गोद में सोता है ।** “गुरु का इस प्रकार गोद में सोना, क्या कोई 
दिनचर्या का अंग है ? यह तो कोई बहुमूल्य, दुलंभ क्षण है, जो विश्व के इतिहास" 
में कभी-कभार ही आता है। और उसके लिए तो जैसे, उसके अपने पूर्व -जन्मों का 
कोई पुण्य उदित हुआ था--वह अपने गौरव के इन क्षणों को न कम होने देना: 
चाहता था और न ही समाप्त होने देना चाहता था*** 
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"तो अंततः हुआ क्या ? ” दुर्योधन ते ऋललाकर पूछा, “शुरु पूरी नींद लेकर उठे 
और उन्होंने अपनी प्रसन्‍तता जताई? तुम्हें कोई वरदान दिया * कोई नया 
शस्त्र दिया 7” 
“गुरु ने तुम्हें ब्रह्मास्त्र तो नही दे दिया ? ” अश्व॒त्थामा ने पूछा। 
कर्ण के चेहरे का तेज, एक बार तपाकर पानी में डाल दिए गए ताँचे के 
समान काला पड़ गया था। अपनी आँखों में आ जाने वाले असफलता, पीड़ा तथा 
असहायता के आँसू रोकने के लिए वह उतना ही प्रयत्त कर रहा था, जितना कोई 
व्यक्ति, स्वयं को कुचले जाने से बचाने के लिए, अपने ऊपर जा गिरते वाली 
चद्ान को रोकने के लिए करता है। 
दुर्योधन और अश्वत्यामा हतप्रभ रह गए। यह क्या हो गया उसे ? 
तव कर्ण जैसे अपने अश्रुओं को पीकर बोला, “मैं क्या जानता था कि जिसे 
मैं अपने सौभाग्य के उत्कर्ष का चरम क्षण मान रहा - था, वही मेरे दुर्भाग्य का 
चरम क्षण था।*** 
वह पुनः मौन हो गया; कितु इस वार दुर्योधन और अद्वत्थामा ने उससे 
कुछ पूछा नहीं । वे धैयंपुवेंक उसके बोलने की प्रतीक्षा करते रहे । 


कर्ण जब अपने इस सुख में समाधिस्थ होने का प्रयत्न कर रहा था कि सहसा 
उसकी दाई जंघा में एक तीखी चुभन हुई, ऐसी जैसे किसी ने कोई तीखा शुल अत्यधिक 
वेग से चुभो दिया हो । वह उसका कारण जानने के लिए उठ खड़ा होनां चाहता 
था; कितु उसकी गोद में सिर रखे गुरुदेव सुख की निद्रा में निमग्न थे । वह जानता 
था कि वे बहुत कच्ची नींद सोते थे। उसके तनिक-से कंपन से भी वे जाग 
सकते थे।**'कितु इस रूप में स्थिर बैठना तो बहुत कठिन था। अब ऐसा लग 
रहा था, जैसे कोई किसी तीक्ष्ण शस्त्र से घीरे-धीरे उसके मांस को छील रहा था। 
पहले घाव की पीड़ा ही कम नहीं होती थी कि वही दंश पुनः पीड़ा जगा देता था । 
“उसने अपने हाथ से टटोलकर अनुभव करना चाहा कि वह था क्या ? किंतु नतो 
“हिले-डुले दिना उसका हाथ उस नन्हे आक्रमणकारी तक पहुँच सका था, न 
उसकी दृष्टि उसे देख सकती थी '** और क ण॑ गुरु-द्रोही हो नहीं सकता था" “गुरु की 
“निद्रा में विघ्न डाले बिना, जहाँ तक वह अपने हाथ से अनुभव कर सकता था-- 
उसने प्रयत्न किया । उसका हाथ रक्‍त से जैसे भीग गया**'अब तक उसे अनुमान 
हो चुका था कि यह कोई कृमि ही होगा, जो उसकी जंघा को नीचे से अपने नन्‍्हें 
दाँतों से आरी के समान घीरे-घीरे काट रहा था। संभव है वह उसका रक्‍त-पान 
“भी कर रहा हो; कितु जितना रक्त वह पी रहा था, उससे कहीं अधिक तो वह 
'यहा रहा था।** 
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वह समक गया था कि यह उसकी परीक्षा की घड़ी थी। बहुत संभव है कि 
गुरु ने सोने के लिए,स्वेचछ[ से यही स्थान चुना हो । यहाँ अलक नामक कृमि बहुत 
होते हैं । उनके दंश की यही प्रकृति है। वे रक्तपान भी करते हैं।'* “संभवत: गुरु ने 
अपने प्रति कर्ण की भक्ति की परीक्षा लेने के लिए ही, यहाँ, इस धयन की व्यवस्था 
की हो । संभव है कि गुरु का यह सारा व्यवहार, एक नाटक ही हो'* “यह नाटक 
हो या न हो'''गुरु जानते हों, या न जानते हों" * * कितु कर्ण के लिए वह परीक्षा की 
ही घड़ी थी'* “और इस परीक्षा में उसे सफल होना ही था। वह अलक यदि कर्ण 
की पूरी जंघा भी खा जाए, तो भी वह ह॒ठपूर्वक, विना हिले-डुले, इसी प्रकार 
यहाँ बैठा रहेगा **'“वह्‌ आज अपनी ही कष्ट-सहन-क्षमता और हठ की परीक्षा 
लेगा न्ग्० 

वह अपनी पीड़ा से लड़ता, अपने मानसिक ऊहापोह में लीन बैठा ही था कि 
अकस्मात्‌ ही गुरु ने आँखें ही नहीं खोल दीं---वे उठकर बैठ गए ।'* “उसने देखा, 
उनके कपोल पर रक्त लगा हुआ था---कदाचित्‌ उसी का अपना रक्त ! “* उन्होंने 
अपने हाथ से कपोल को छुआ । उनकी हथेली पर भी रक्‍त लग गया। और उसी 
क्षण उनकी दृष्टि कर्ण की जंघा पर पड़ी, जो इस समय तक रक्‍्त-रंजित ही नहीं, 
रकत-निमज्जित भी हो चुकी थी। 

“यह कया है ज्ञानमित्र ! उठो। खड़े हो जाओ।” 

भादेश में बेंघा कर्ण, उठ खड़ा हुआ, और तव उसने अपने शत्रु को देखा-- 
छोटा-सा कीट ! अलक ही था। कंसे उसने उसे रक्त-निमज्जित कर दिया था, 
जैसे किसी बड़े युद्ध में कणं ने कोई बड़ा घाव खाया हो ।"**और तब उसका 
ध्यान अपने गुरु की ओर गया। निद्रा का प्रभाव उन पर छेप नहीं था, न ही उसे 
इस प्रकार रक्‍त में भीगा देख, उनके मन में करुणा जागी थी।''“उनकी आँखें, 
क्रोध से कुछ फैल गई थीं। उस क्लांत मुख पर तेज भी पर्याप्त था। उन्होंने 
अत्यंत कठोर में स्वर पूछा, “कौन है तू प्रवंचक  ” 

कर्ण समझ नही पाया कि गुरु उसे प्रवंचक क्यों कह रहे हैं--उसने तो यह 
सारा कष्ट इसलिए सहन किया था कि गुरु की सुख-निद्रा भंग न हो और गुरु 
उसकी इस सेवा का तिरस्कार कर'** 

“ब्राह्मण इतना सहनशील नहीं हो सकता और भागंव ब्लाह्मण तो किसी भी 
रूप में प्रतिवाद किए बिना इतना कष्ट सह नहीं सकता ।” गुरु का क्रोध बढ़ता 
ही जा रहा था, जैसे पूर्ण चंद्र की रात्रि में सागर की लहरें, “तू अवश्य ही क्षत्रिय 
है !वोल [तु क्षत्रिय ही है न ?इतनी सहनशीलता और किसमें होगी ? यह कष्ठ- 
सहन-क्षमता' 

कर्ण, गुरु के मन की स्थिति समक गया। उन्हें पूर्ण विश्वास हो गया था 
कि वह क्षत्रिय ही है। क्षत्रिय--जिनके आधिपत्य का वे विरोध कर रहे थे । 
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जिन्हें वे युद्ध/विद्या और वस्त्र-बल में आगे बढ़ने देना नहीं चाहते थे ।**“और 
एक क्षत्रिय ने भिथ्या-कथन कर, उन्हें श्रम में रख, उनसे उनका ज्ञान प्राप्त कर 
लिया था*** 

वह हाथ जोड़, आँखों में अश्रु भरे, उनके चरणों पर गिर पड़ा | उनका कोध 
शांत करने के लिए, वह मात्र प्रदर्शन नहीं था । अपनी भाग्यहीनता से वह इतना 
त्रस्त हो गया था कि या तो वह क्षुब्ध ही हो सकता था, या दीन-हीन होकर 
रुदन ही कर सकता था। और वे तो उसके गुरु थे। उनके सम्मुख बह अपनी 
पीड़ा न कहता तो किसके सामने कहता ।**'और फिर जो कुछ वे समर रहे थे, 
कर्ण की वास्तविकता वह नहीं थी।*** 

“मैं क्षत्रिय नहीं हें गुरुदेव !” उसने बताया, “मैं हस्तिनापुर के अधिरथ 
सूत का पुत्र वसुषेण कर्ण हें ।” 

“सूतपुत्र कर्ण !” गुरु वैसे ही क्रोध में थे, “तूने मुझसे अपनी वास्त- 
विकता क्‍यों छिपाई ?” 

“यदि मैं आपको अपना वास्तविक परिचय देता तो जाप मुझे जपने शिष्य 
के रूप में स्वीकार ही नही करते ।” 

“तो यह है तुम्हारी वीति कर्ण !” गुरु का स्वर कुछ शांत हु आ, “यदि याचना 
कर कोई वस्तु नहीं मिलेगी, तो तुम उसे चुरा लोगे १” गूरु की दृष्टि प्रखर 
होकर उसकी आँखों में चुभने लगी थी, “कल तुम्हारी इच्छा घन, स्त्री अथवा 
राज्य पाने की होगी---और याचना करने पर तुम्हें त्‌म्हारा मनोवांछित नहों 
मिलेगा, तो तुम उसे चुरा लोगे ? ” 

“नहीं गुरुदेव ! मैं चोर नहीं हूँ । में चोर नहीं हूँ।” कर्ण ने आवेश में 
उनके चरणों पर अपना सस्तक पटका, “विद्या तो पराया धन नहीं है गुरुदेव ! 
यह किसी व्यक्ति विशेष की संपत्ति तो नहीं है। ज्ञान तो प्रकृति का बैसा ही 
वरदान है, जैसे वायु, जल और प्रकाश है--कल कोई यह नियम बना दे कि जल, 
वायु और प्रकाश भी ब्राह्मणों को ही मिलेगा, तो यह न्याय तो नहीं होगा 
गुरुदेव ! ” ै 

“गुरु से तक॑ कर रहे हो; तो तक॑ ही सही सूतपुत्र !” परशुराम का स्वर 
शांत हो आया था, “जल, वायु और प्रकाश किसी व्यक्ति की संपत्ति नहीं है; 
कितु यदि कोई व्यवित, समाज अथवा राज्य, इनको अपने अवरोध में रख सके, 
तो वह उसकी संपत्ति है। जल व्यक्ति की संपत्ति नहीं, कितु कप, व्यक्ति की 
संपत्ति हो सकता है, घाट व्यक्ति की संपत्ति हो सकता है। नदियों, सागर-तटों 
था अपनी भूमि के ऊपर के वायुमंडल पर समाज और राज्य का नियंत्रण होता 
है। उसी प्रकार सार्वभौम ज्ञान पर प्रत्येक प्राणी का अधिकार हो सकता है, कितु 
व्यक्तिगत ज्ञान पर व्यक्ति का ही नियंत्रण है। तुम उसे उस व्यक्ति की इच्छा के 
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विरुद्ध, बल अथवा छलपूर्वक प्राप्त नहीं कर सकते। ज्ञान-पिपासु उसे सदा ही 
गुरु की क्रपा के रूप में प्राप्त करता है | उसे छल, प्रपंच, वलप्रयोग अथवा दुष्टता 
के माध्यम से प्राप्त नहीं किया जाता । उसका क्रय करना भी उसे दृषित करना 
है।” उन्होंने रुककर कर्ण को देखा, “त्‌ मने मुझे तो प्रवंचित किया ही है, तुमने 
यह भी स्पष्ट कर दिया है कि तुम अपने स्वार्थ के लिए किसी सामाजिक विधान 
को स्वीकार नहीं करोगे। दूसरे व्यक्ति अथवा समाज की इच्छा का तुम्हारे लिए 
कोई महत्त्व नहीं है। तुम अपनी इच्छा-पूर्ति के लिए उचित-अनुचित कुछ भी 
करोगे। तुम स्वेच्छाघारी हो सूतपुत्र !” 

“नहीं गुरुदेव !” कर्ण की आँखों के अश्रु परशुराम के चरणों पर ठपक आए, 
“कहीं गुरुदेव ! नही ! मुझे सूतपुत्र कहकर तिरस्कृत किया जा रहा था। मैं 
इस तिरस्कार का प्रतिशोध लेना चाहता था' *।” 

“शस्त्रवल से ? ” गूरु के अघरों पर व्यंग्य था, “जो तुम्हें यूतपुत्र कहेगा, 
सुम उसका वध करोगे ? ” 

“नहीं गुरुदेव ! क्षत्रियों की समकक्षता प्राप्त करके !” 

“देखो कर्ण ! इसका निर्णय मैं नहीं करूँगा कि सूतपुत्र कहकर कितना 
तुम्हारा तिरस्कार किया गया और कितना तुमने अपना तिरस्कार स्वयं ही मात 
लिया। अधिरथ सूत होकर भी घृतराष्ट्र के मित्र हैं। वे इसे अपना तिरस्कार नहीं 
मानते । विदुर दासी-पुत्र होकर भी हस्तिनापुर के मंत्री हैं। उन्होंने तुम्हारे 
समान क्षत्रिय बनने का प्रयत्न नहीं किया। क्षत्रिय राजा, दीन-हीन ब्राह्मणों के 
चरण छूते हैं और उनकी आज्ञाओं का पालन करते हैं--उसे उन्होंने अपना 
तिरस्कार नहीं माना  विश्वामित्र ने अपना क्षत्रियत्व स्वीकार नहीं किया, इस- 
लिए नहीं कि 'क्षत्रिय' हीन होता है, वरन्‌ इसलिए कि क्षत्रियत्व में उन्हें अपना 
पूर्ण विकास होता दिखाई नहीं दिया । किंतु उन्होंने स्वयं को ब्रह्मथि बताया नहीं, 
अपनी तपस्या से स्वयं को ब्रह्मधि वनाया। तुमने स्वयं को भागंव-गोत्र का ब्राह्मण 

बताया---स्वयं को ब्राह्मण बनाने का कोई प्रयत्न नहीं किया । तुमने साधना और 
तपस्या का मार्ग छोड़कर, छल्न और मिथ्याकथन का मार्ग अपनाया। तुम्हारे 
साधन शुद्ध नहीं थे । मुझ्ले लगता है कि तुम्हारी आत्मा भी शुद्ध नहीं है।* 'तुम्हें 
शस्त्र-विद्या की आवश्यकता क्यों है? क्या करोगे तुम इस शस्त्र-वल का ? ” 
कर्ण कुछ नहीं वोला। 
“क्या तुम्हें आत्मरक्षा के लिए उसकी आवश्यकता है ? 

“नहीं गुरुदेव ! ” 

“तो क्यों चाहिए तुम्हें शस्त्रवल ? और ब्रह्मास्त्र में तुम्हारी इतनी अधिक 
आसक्ति क्यों है ?” परशुराम ने इसवार रुककर उसे देखा, तो उनकी वाणी 
में भी तेज था और आँखों में भी, “इस प्रकार असत्य भाषण मत करना, 
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अन्यया* ० ऐँ | 

“नही मूठ नही बोलूगा, गुरुदेव ! 

“तो सत्य बोलो 

“मई कुंतिपुप्र अर्जुन की प्रगति से पीड़ित हूँ गुरुदेव ! मैं उससे श्रेप्ठतर 
पनुर्घर योद्धा बनना चाहता हूं ।7 

/“ह पहले ही समर रहा था कि तुम्हारी वृत्ति सात्विक नहीं है। तूम जपना 
विवास नहीं चाहते, तुम दूसरे का विनाण चाहते हो। तुम्हारी दृत्ति निर्माण को 
है ही नही, तुम ध्यंस और विनाश के प्रवर्तक हो । तुम्हे जपने अहंकार की तुप्टि 
के लिए यह सच चाहिए। तुम्होरी ईर्प्या और प्रतिहिसा तुम्हें कभी भी उचित- 
अनुचित और धर्म-अधर्म का विचार करने नही देगी । तुम्हारा शस्तवल किसी 
सज्जन की रक्षा के काम नहीं आएगा। सदा ही पापियों की ओर से उसका 
दुश्पयोग होगा । इसलिए द्रोण मे ठीक ही किया था कि तुम्हे विद्या नहीं दी । मैंने 
जितनी विद्या तुम्हें दी है, उतना ही पाप किया है। उचित तो होता कि अपने 
परधु के एक ही पहार से तुम्हारा मुड, एंड से पृथर्‌ कर देता, ताकि इस शुद्ध 
ज्ञान का दुरुपयोग न होता ; कितु जिसे शिष्य के रूप में सिसाया, पुश्नवत्‌ पाला -- 
उसके वध के लिए यह हाथ उठना नहीं चाहता ।*“'पर अब इस आश्रम में 
तुम्हारे लिए कोई स्थान नहीं है। तुम इसी दाण यहाँ से विदा हो जाओ। ऐसा न 
हो कि मेरा मन छुछ कठोर हो जाए और मेरा निएच्रय बदल जाए** १! 


"तो तुम यहाँ से चले आए ? ” सहसा दुर्योधन ने पूछा । 

नही ! इतनी सरलता से तो नहीं आया । बस्युतः गुर का क्रोध कुछ कम 
होते देर, मेरी महत्वकांक्षा पुन: उभर आई थी। मेरा मन बार-बार कह रहा था 
फियदि में साग्रह करंगा तो कदाचित्‌ ये मान जाएँगे। मेरा ब्रह्मास्त्रप्रशिक्षण 
भारभ हो हुआ था । यदि दुछ दिन और यह रहस्य न गुलता, तो मेरा ब्रह्मास्त्र- 
प्रशिक्षण पूरा ही चुदा होता ।** “अब यदि मेरा आग्रह मानकर मुझे दुष्ट दिन 
और अपने आश्रम में रहने देते तो कदासित्‌ मेरे जीवन दी यह महत्त्वावर॑ला पूरी 
हो मबती। 

“तो तुमने वह दुराग्रह भी किया ?  अश्वत्वामा के स्वर में कर्ण के लिए न 
तो सहानुभूति ही थी कौर न ही सम्मान ! 

“आग्रह तो मैंने किया ही-चाहे तुम उसे दुराग्रह वहो। 
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हुए, वह गुरु के सम्मुख भूमि पर लेट गया, “मेरा इस प्रकार परित्याग न करें 
गुरुवर ! बस मुझे ब्रह्मास्त्र का प्रशिक्षण पुरा कर लेने दें। ब्रह्मास्त्र पर अधिकार 
प्राप्त होते ही में यहाँ से चला जाऊँगा । 

“असंभव !” परशुराम बोले, “मैंने तुम्हें दंडित नहीं किया--क्या यह कम 
है ? हे 

"गुरुदेव ! ”” कर्ण उठकर बैठ गया, “क्या मेरा अपराध इतना बड़ा है ? मैंने 
तो अपने गुरु के कुल-गोन्र को अपना माना ! क्या गुरु भी पिता के समान नही 
होता ? / 

“कुतर्क मत करो कर्ण !” गुरु बोले, “गुरु का महत्त्व, पिता के समान होता 
है। गुरु का संबंध, पिता का संबंध नहीं है। रंग-रूप, जाति-गोत्र इत्यादि हम 
पिता से प्राप्त करते हैं। गृरु, व्यक्ति की क्षमताओं के विकास करता है। तुम्हारा 
अपराध कितना छोटा या बड़ा है, मेरे लिए यह भी महत्त्वपूर्ण नही है। महत्त्व- 
पूर्ण है तुम्हारी वृत्ति ।**'जीवन में कई वार अपना परिचय छिपाना भी पड़ता 
है। कई बार व्यक्ति कहीं अपना पूर्ण परिचय नहीं देना चाहता, अथवा छठ 
परिचय देता है। ऐसे में हम उसे मिथ्यावादी नहीं मानते । हम यही मानते हैं कि 
किसी प्रयोजन-विशेष से उसने छमद्म-वेश घारण किया है। किंतु हमें इस पर 
विचार करना पड़ता है कि उसका प्रयोजन अपने धर्म की रक्षा करना है अथवा 
किसी को प्रवंचित करना । तुमने मिथ्या कथन किया, गुरु को प्रवंचित किया, 
ज्ञान की चोरी की -- और यह सव करवाया तुम्हारी तमोगुणोन्मुखी रजोवृत्ति 
ने। तुम्हारी क्षमता और शक्ति, समाज के कल्याण में नहीं, अपनी अहंकारमूलक 
महत्त्वाकांक्षा में लगेगी । तुम्हारी क्षमताएँ न्याय और धर्म का विचार नहीं 
करती | वस्तुत: प्रतिहिसा उत्पन्न ही हीन वृत्तियों से होती है। तुम अब जाओ 
कर्ण ! ब्रह्मास्त्र का जो प्रशिक्षण तुम्हें मिला भी है, उसे भी अम्यास के अभाव 
में तुम भूल जाओगे ।* ' “जाओ ।***” 


कर्ण चुप हो गया । उसके मन का अवसाद उसके चेहरे पर प्रकट हो गया था। 
“कोई बात नही मित्र !” दुर्योधन ने उसके कंधे पर हाथ रखा, “जो हो 
गया, उसकी चिता मत करो । कोई आवश्यक तो नहीं कि सारा भोजन एक ही 
रसोइया पकाए। जो कुछ गृरु परशुराम से प्राप्त हो गया, हो गया-- शेष कही 
ओर से प्राप्त कर लेना।” दुर्योधन ने उसकी भुजा पकड़कर उसे अपने पास 
बैठा लिया, “अब तुम मेरी बात ध्यान से सुनो । तुम जो कुछसीखकर भाए हो, 
अभी हमारे लिए वही पर्याप्त है। कोई महायुद्ध तो हो नहीं रहा, जिसमें तुम्हें. 
ब्रह्मास्त्र का अ्रयोग कर शत्रु का नाश करना है।” उसने रुककर कर्ण की ओर 
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देखा, “क्षौर दूसरी बात यह है कि तुम आए बहुत समय से हो । मुझे तो तुम्हारा 
रहस्य खुले जाना और गुरु द्वारा तुम्हें इस प्रकार तिरस्कृत कर लौटा देना बहुत 
शुभ प्रतीत हो रहा है” 

कर्ण ने आश्चर्य से उसे देखा, “बया कह रहे हो ? ” 

“देखो मित्र ! हमने तुम्हें बताया कि हस्तिनापुर में रंगशाला बन रही है। 
उसमें सारे राजकुमार अपनी विद्या का प्रदर्शन करेंगे। युधिष्ठिर को तुम जानते 
ही हो--उसे कुछ नहीं आता । भीम की गदा, मैं अपनी गदा से उस दिन चपटी 
कर दूँगा। बहुत संभव है कि भीम रंगशाला से जीवित ही न तिकले। नकुल- 
सहदेव भी वस यूं ही हैं। केवल वह अर्जुन है, जिसकी धनुविद्या को निरस्त करने 
के लिए हमारे पास कोई साधन नही था। अब तुम-आ गए हो। रंगशाला में 
दिखाई जाने वाली धनुविद्या तो तुम सीख ही आए हो । तुम बस अर्जुन का यश 
निष्कलंक मत रहने देना । तुम इतना-भर तो कर ही देता कि अर्जुन निविवाद 
रूप से सर्वश्रेप्ठ वीर घोषित न हो सके ।** “ठीक है ? ” 

“ठीक है ” कर्ण ने सहमति में सिर हिलाया । 

“यही तो मैं कह रहा था,” दुर्योधन वोला, “तुम यदि वहाँ ब्रह्मास्त्र सीखते 
रह जाते और अर्जुन हस्तिनापुर का सर्वेश्र प्ठ योद्धा घोषित हो जाता, तो हम 
तुम्हारे ब्रह्मास्त्र का क्या करते ? ब्रह्मास्त्र जैसे अस्त्र तो शोभा की वस्तु है। 
योद्धा उन्हें धारण किए रहता है और उनके प्रयोग का अवसर ही नहीं जाता। 
जब कभी योद्धा उसके प्रयोग का संकल्प करता है, तो उसका अपना मन ही 
इंद्बग्रस्त हो जाता है, उसके अपने ही पक्ष के लोग, हाथ जोड़कर प्रार्थना करने 
लगते हैं कि वह महाविनाश के इस अस्त्र का प्रयोग न करे। तो अर्जुन ब्रह्मास्त्र 
का बोभ ढोता रहे | उसका प्रयोग तो वह कर नहीं सकता । तुम उसप्ते हंदव-युद्ध 
भी करोगे, तो भी वह तुम पर ब्रह्मास्त्र का प्रयोग नहीं कर सकता | समझेन ? ” 

“तुम निश्चित रहो मित्र !” कर्ण बोला, “अर्जुन को वह गौरव कभी प्राप्त 
नहीं होगा, जो तुम्हारे लिए अशांति का कारण बने ।” 


कर्ण चला गया तो अद्वत्थामा दुर्योधन की और मुड़ा, “मुझे तुम्हारा यह मित्र 
कर्ण कभी भी प्रिय नहीं रहा" **।” 

“क्यों ? ” 

“उसकी वातों में सदा दूसरों के लिए उपेक्षा होती है । मुर्भे यह पिताजी का 
भी विरोधी प्रतीत होता है।” अश्वत्थामा बोला, “और गुर परशुराम के साथ 
जो व्यवहार इसने किया है, वह किसी भी नैतिक मूल्य के अनुकूल है क्या ?” 

“गुरु-पुत्र !” दुर्योधन बोला, “नैतिकता अपने स्थान पर होती है और 
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आकांक्षा अपने स्थान पर । तुम इसे इस प्रकार समझो कि यदि मैं ध्म-अधर्म, 
विधि-विधान तथा दूसरों की इंच्छा-अनिच्छा के चक्र में पड़ा तो हस्तिनापुर का 
राज्य मुझे कभी नहीं मिल सकता---कितु यह राज्य मुझे प्राप्त करना ही है। 
नियमों का पालन तो वे करते हैं, जो असमर्थ होते हैं। जो हाथ बढ़ाकर वस्तु 
प्राप्त कर सकता है, वह नियम नही बनाता । तुम तो इतना ही सोचो, दुर्योधन 
ने उसका कंधा थपथपाया, “कर्ण का बल, सामर्थ्य और अधिकार जितना बढ़ेगा, 
पांडवों के शत्रु उतने ही प्रवल होंगे । वह कभी पांडवों का मित्र नही हो सकता। 
हमें पांडवों के विरुद्ध एक शस्त्र प्राप्त हो रहा है, तो हम उससे स्वयं को वंचित 
क्यों करें। मैं पूर्णतः आश्वस्त हूँ कि अब, जब कर्ण आ गया है तो रंगशाला में 
पांडवों का गौरब-गान संभव नहीं हो पाएगा । 
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द्रोण का रथ, रंगणाला की निर्माणस्थली की ओर जा रहा था और आचार्य 
भविष्य के स्वप्नों में खोए हुए थे। उन्हें लग रहा था कि यह हस्तिनापुर के 
राजकुमारों के कला-कौशल के प्रदर्शन की स्थली नहीं--यहाँ उनके अपने जीवन 
के स्वप्नों की अट्टालिका का प्रत्यक्ष निर्माण हो रहा था। 

हस्तिनापुर आने से पूर्व उनको सदा यही लगा था कि वे स्वप्न ही देखते रहे 
हैं, उन्हें साकार कभी नही कर पाए। जाने ऐसा क्या था कि उनकी महृत्त्वा- 
कांक्षाएँ जितनी ऊँची थीं, उनके साधन उतने ही सीमित थे। उन्हें लगता था कि 
विधाता ने उनके भाग्य में केवल आकाक्षाएँ ही लिखी हैं, उनकी पूर्ति नहीं। जिनके 
'मन में आकांक्षाएँ नहों थी-- वे अपने स्थान पर संतुष्ट थे। उन्हें अभाव की पीड़ा 
तो नही सालती थी। अपने विपय में सोच-सोचकर, आचार्य ने यही पाया था कि 
उनकी क्षमताओं और गुणों का कभी आदर नहीं हुआ । जो सम्मान उन्हें मिलना 
चाहिए था, वह उन्हें कभी नही मिला | विवाता की भी विचित्र लीला थी, जिन्हें 
गुण और क्षमताएं दी, उन्हें सम्मान और प्रतिष्ठा नही दी; और जिन्हें सम्मान 
और प्रतिष्ठा दी, उनको कोई गुण नहीं दिया। कई बार वे सोच-सोचकर इतने 
चलित-चित्र हो जाते थे कि उन्हें यह्‌ जीवन, जीने योग्य नहीं लगता था'** 

उन्होंने सारथि को रथ रोकने का संकेत किया । 

यहाँ से रंगशाला एक पूर्ण विहंगम दृश्य प्रस्तुत कर रही थी। यह आचार्य 
के आज तक के देखे गए स्वप्नों का मूर्त रूप था। जिस गति से इस रंगशाला का 
“निर्माण होता जा रहा था, मानो उतनी ही गति से उनके स्वप्त अपनी पूर्णता की 
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ओर बढ़ रहे थे। अपने जीवन में पहले कभी उन्होंने सोचा भी नहीं था, कि मनुष्य 
के मन द्वारा देखे गए स्वप्त, की गईं आकांक्षाएँ, या हृदय में जन्मी याचनाएँ, 
अपने सुक्ष्म संसार से निकलकर ऐसा ठोस और मूर्ते रूप ग्रहण कर सकती हैं । 
जाने अब क्या हुआ था कि उनका मानसिक संसार और यह भौतिक संसार मिल- 
कर एक हो गए थे। उधर उनके मन में एक निराकार और निर्गुण इच्छा जन्म 
लेती थी और इधर ईंट और गारे में उसका आकार स्पष्ट होने लगता था। 
कितनी सुविधा से उनकी इच्छाएँ पूरी हो रही थीं ।*** 

उन्होंने सारथि को चलने का संकेत किया । 

उनका रथ अब ढाल पर से नीचे उतर रहा था ।** 'और सहसा उनका मन 
भी जैसे उल्लास के शिखर से अवसाद की ढाल पर चल पड़ा ।' "और कौन-सा 
ऐसा ऋषि, गुरु अथवा आचाये था, जिसे इस प्रकार अपनी आजीविका के लिए 
किसी राजकुल में शरण लेनी पड़ी हो। आर्यो का आदर्श यही रहा है कि गुरु 
अपने भनोनुकूल स्थान पर अपना आश्रम स्थापित करके रहता है। शिष्य उसके 
पास आते हैं। किरीटधारी राजा, उसके चरणों में सिर भुकाते हैं। उसकी 
इच्छाओं को जानकर, उन्तकी पूर्ति कर स्वयं को धन्य मानते हैं ।'* उनके समान 
कौन-सा ऋषि अपनी तपस्या-मूमि को छोड़कर राजाओं की ड्यौढ़ी पर आया, 
जैसे वे गुरु न हों, उन राजकुमारों के पिता द्वारा नियुक्त एक साधारण कर्मचारी 
हों। गुद और राजकमंचारी में बहुत अंतर है" “शायद इसीलिए आज तक किसी 
ने उन्हें ऋषि द्रोग कहकर नहीं पुकारा, पे आचार्य द्रोण ही कहलाए। उनमें 
ऋषि का चरित्र, ज्ञान, साधना“ कुछ नही है--वे तो मात्र अपने विषय में 
पारंगत विद्वान्‌ हैं। मात्र अपन) विषय जानते हैं, उसके परे उनके ज्ञान का, 
उनकी साधना का कोई अस्तित्व नही ? '** 

उनका मन जैसे छिन्‍त होकर उनसे पूछ रहा था कि क्या यह आवश्यक था 
कि मनुप्य सफलता पाने के लिए, अपना स्तर नीचे गिराए ? साधारण व्यक्ति के 
समान, साधारण लोगों के साथ लेन-देन का व्यापार करे ? क्या लौकिक सफलता 
के लिए आवश्यक है कि व्यक्ति अपनी अंतरात्मा का व्यापार करे? क्‍या यह 
संभव नहीं है कि व्यक्त अपना कार्य करता रहे, उसमें उन्नति करे, मौलिकता 
तथा श्रेप्ठता लाए; और कोई अन्य व्यक्ति उसकी ग्रीवा में माला पहनाने के लिए 
पुष्प चुनता रहे ? क्या यह आवश्यक है कि अपनी ग्रीवा में माला पहनने के लिए 
हम स्वयं ही पुप्प उपलब्ध कराएं ? चाहें अपनी वाटिका में उगाएँ अथवा हाट से 
कय करके लाएं ? ** द्रोग ने तो कभी नही चाहा था कि राजसभाओं में उनकी 
जयजयकार हो, वे स्वर्ण के सिहासनों पर बेठें और उनके आगे-पीछे सबास्त्र प्रहरी 
भस्तक भझुकाकर उनका अभिवादन करें। कितु पता नही विधाता का विधान 
ऐसा है, या समाज का निर्माण कि वह साधक को उसकी साधना से विचलित करके 
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- ही पुरस्कृत करता है ।**'और जैसे द्रोणाचार्य का मन अपने ही विचार पर अठक 
गया--साधक को साधना से विचलित करके ही समाज पुरस्कृत करता है''* 
साधना'''विचलन'*“' और पुरस्कार''* 

द्रोण की कल्पना में एक बिव उभरा“''एक मानव मूर्ति पद्मासन लगाए, 
ध्यान कर रही है।*'“पहले तो उसका अपना मन ही नहीं सघता। वह चंचल 

- बालक के समान इधर-उघर भागता है। साधक उसे अनुणासित करता है। फिर 
उसका तन उसे विचलित करने का प्रयत्त करता है। कहीं पीड़ा है, कहीं कष्ट; 
कहीं रोग है, कहीं असुविधा"* *। जब साधक उसकी भी उपेक्षा कर जाता है, तो 
कोई देवमूरति अवत रित होती है--तुमे क्या चाहिए साधक ? मुभसे कुछ माँग 

- ले और अपनी साधना छोड़ दे । कुछ माँग ले और साधना छोड़ दे ।"*** 

यह संसार साधना से इतना भयभीत क्‍यों है ? क्‍यों वह साधक को अपने 
माग्गं पर नहीं जाने देता ? ***द्रोण को अपनी साधना-स्थली में एक गाय मिल गई 
होती, तो द्रोण क्‍यों आते इस हस्तिनापुर में ? ** “जाने क्‍यों विधाता ने नहीं चाहा 
कि वे गुरु बनकर अपने आश्रम में रहें; उन्हें आचार्य बनाकर राजसभा में ला 
पटका। अपने आश्रम में एक गाय नही दी और यहाँ पूरी गोशाला दे दी, राजसी 
भवन दे दिया। वस्त्र और आभूषण दे दिए।“''कितु ऋषि को राजकर्मचारी 
बना दिया। वह्‌ राजकर्मचारी अब अपने प्रमुओं को दिखाना चाहता है कि, वे 
देखें कि उनके ' निष्ठावान सेवक ने उनका कार्य कितनी निष्ठा से किया है। वे 
उससे प्रसन्‍न हों, उसका साधुवाद करें, सार्वजनिक रूप से उसकी प्रशंसा करें, उसे 
पुरस्कृत करें, उसको धन-धान्य दें कण यदस्वी आचाये बनाने के लिए एक 
ऋषि का यह अधःपतन अनिवायं है ? *** 

झमौर सहसा द्रोण के भीतर से किसी ने चीत्कार किया, “नही ! ऐसा नहीं 
है। सामने निर्माणाधीन यह रंगशाला उनके पतन की प्रतीक नहीं है । यह उनके 
स्वप्नों की पूर्णता की ओर अग्रसर होने का मार्ग है। यह प्रथम सोपान है, उनके 
उत्थान का, ऊपर उठने का ! इस रंगशाला में जब उनके द्वारा प्रशिक्षित योद्धा 
क्षपनी क्षमताओं का प्रदर्शन करेंगे, तो आर्यावत्तें में ही नही, संपूर्ण जंबृद्वीप में 
उनकी जयजयकार होगी । उनकी की तिपताका हिमालय के ऐसे शिखर पर लह- 
राएगी, जहाँ से सारा संसार उसे देखेगा । सारे जंबूद्वीप के राजवंश आकर उनके 
चरणों में नेट जाएंगे कि वे उनकी राजधानी में पधारकर उनको कूतार्थ करे। 

. उनके राजकुमारों को प्रशिक्षित करें। उनकी सेनाओं के नेता बनें "तब कौन-सा 
अभाव रह जाएगा द्रोण को ?ऐसी कौन-सी वस्तु होगी, जो उनकी इच्छा होने 

'पर, लाकर उनके चरणों में प्रस्तुत नहीं कर दी जाएगी ? *** 

कितु यह भर्जुन की भूख, प्राप्ति की तुष्णा' “यह उनका उत्थान है या पतन ? 
“व्यक्ति का विकास संचय से होता है या संचय-मुक्ति से ? **“वे तो अपने विकास 
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के मार्ग पर आगे बढ़े थे। मानव की सीमाओं का अतिक्रमण कर वे पुर्णता की 
ओर अग्रसर हो रहे थे ।** "मानव की मृग-तृष्णाओं के जाल में उलभकर सर्वे- 
ग्रासिनी भुमुक्षा, कभी तृप्त न होने वाली पिपासा की अंधी दौड़ में उलभकर 
अंततः थक-हारकर हाँफते हुए, चिर तृषित सूखी जिह्दा को बाहर निकाले हुए 
पराजित हो, मृत्यु की गोद में गिर पड़ने को तो उन्होंने अपना लक्ष्य नहीं बनाया 
था।”''तो फिर इस रंगशाला और उसमें अपना कौशल दिखाने वाले राजकुमारी 
की सफलता से उन्हें क्या मिलने जा रहा है ? ** 

उन्होंने अपनी साधना की पूर्णता में ज्ञान नहीं पाया; उन्होंने तो अभी मात्र 
एक विद्या पाई थी--धनुविद्या; या फिर युद्ध-विद्या'" “और उसका भी उन्होंने 
व्यापार कर डाला ! उस विद्या के विक्रय से मिला है, उन्हें यह्‌ आचायें-पद*** 

द्रोण का रथ आकर रंगशाला के द्वार पर रुक गया । 

थे रथ से'उतरकर आगे बढ़ें ही थे कि अश्वत्थामा ने आकर उन्हें प्रणाम किया। 

“पुत्र, तुम ! ” द्रोण कुछ चकित हुए, “तुम यहाँ क्या कर रहे हो ? ” 

"रंगशाला का निर्माण देखने चला आया था पिताजी !” अश्वत्यामा बोला, 
'अब तो इसका निर्माण लगभग पूरा होने जा रहा है।” 

द्रोण हँसे, “इसके निर्माण में तुम्हारी भी रुचि है?” 

"हाँ पिताजी !” 

“कारण ?१ 

अनिर्णय में अश्वत्यामा थोड़ी देर मौन रहा; फिर जैसे किसी निष्कर्ष पर 
पहुँचकर बोला, “मुझे लगता है कि मेरा क्षपता भविष्य भी इसी रंगशाला के 
साथ जुड़ा हुआ है। 

“तुम 'हमारा' न कहकर, 'भेरा' भविष्य कह रहो हो वत्स !” 

“हाँ, पिताजी !” 

“पर केवल तुम्हारा ही क्‍यों ? 

अश्वत्थामा चुपचाप कुछ सोचता रहा और फिर बहुत सावधानी से बोला, 
“कृदाचित्‌ मैंने उपयुक्त शब्दों का चयन नहीं किया। मुझे कहना चाहिए था कि 
हम सबका भविष्य इसी रंगशाला से जुड़ा हुआ है; किंतु मैं केवल अपने ही 
भविष्य के लिए चिंतित हूं ।” 

“तुम्हारी बात स्पप्ट नहं। है पुत्र !” द्रोण बोले, “मेरी दृष्टि में यह रंगशाला 
मात्र यह प्रमाणित करेगी कि पिछले कुछ वर्षो में मैंने अपने शिषप्यों पर कितना 
श्रम किया है। उसमें अनिश्चय कोई नहीं है। प्रमाण मेरे पास है, मैं केवल उसे 
प्रकट अथवा प्रदर्शित कर रहा हूँ | इसमें ऐसा कुछ नहीं होने जा रहा, जिस पर 
अविष्य में होने वाली हमारी सफलता अथवा असफलता निर्भर करे। 

अद्वत्थामा ने आज पहली वार पिता को इस दृष्टि से-देखा था, जिसमें पिता 
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के प्रति चाहे अवमानना न हो, कितु उनकी प्रज्ञा की अवज्ञा अवश्य थी, “पिताजी ! 
क्या आप नही देग्प रहे कि इस रंगयणाला में ही निर्णय होगा कि हस्तिनापुर का 
भावी सम्राट्‌ कीन है ? 

द्रोण ने कौत॒क से अपने पुत्र को इस दृष्टि से देखा, जैसे कोई वयोवृद्ध व्यक्ति 
निपट वालक को देखता है, जिसमें व्यक्त रूप से बालक को यह विश्वास दिला 
दिया जाता है कि उससे अधिक बुद्धिमान कोई नहीं है, जवकि मन-ही-मन वह 
जानता है कि वालक अपनी मूर्खता में ही स्वयं को बुद्धिमान समभ रहा है, 
“अच्छा ! मैने तो इस रंगभाला को कभी इस दृष्टि से देखा ही नहीं ! तुम्हें यह 
किसने कहा पुत्र !” 

“दुर्योधन ऐसा ही मानता है !” 

द्रोण गंभीर हो गए : यह अश्वत्यामा के बालपन की कल्पना नहीं थी, यह 
दुर्योधन का कोई पड़यंत्र था “उन्होंने अपनी मुजा फंलाकर अश्वत्यामा को 
उसमे समेट लिया, “आओ मेरे साथ । हम दोनो मिलकर तनिक निरीक्षण कर लें 
कि रंगशाला का कितना निर्माण हो चुका है।” और रंगशाला में प्रवेश कर, 
उन्होंने कहा, “अब यह बताओ कि दुर्योधन ऐसा क्‍यों मानता है कि इस रंगशाला 
में ही इसका निर्णय होगा कि हस्तिनापुर का भावी सम्राट कौन होगा ? यहां 
कोई प्रतिस्पर्धा तो होगी नहीं कि प्रथम आने वाले को हस्तिनापुर का राज्य 
पारितोधिक स्वरूप दिया जाएगा। न ही हस्तिनापुर किसी राजकुमारी का नाम 
है, जिसका यहाँ स्वयंवर हो रहा है, और जो उस महोत्सव में अपने प्रिय की ग्रीवा 
में जयमाला डाल देंगी |” 

अश्वत्थामा को पिता के स्वर में अपने प्रति उपहास का आभास हुआ, “भाप 
इसे सत्य नही मानते ? ” 

“सत्य मान लेने के लिए कारण जानना चाहता हूँ । 

“दुर्योधन कहता है कि चाहे यहाँ प्रतिस्पर्धा न हो और चाहे यह रण-द्षेत्र न 
हो, कितु यह निर्णय तो यहाँ हो ही जाएगा कि हममें से सर्वश्रेष्ठ योद्धा कौन है; 
भौर साथ-साथ यह भी प्रमाणित होगा कि धुृतराष्ट्र के पुत्र अधिक बलशाली हैं 
अथवा पांडव कहलाने वाले, ये कूंती तथा माद्रो के पुत्र |” 

“तो ?” द्रोण उससे और भी स्पष्ट कहलवाना चाह रहे थे, “यदि यह 
प्रमाणित हो गया कि अर्जुन सर्वश्रेष्ठ योद्धा है, तो क्या अर्जुन को युवराज घोषित 
कर दिया जाएगा ?***” 

“नही ! ” अश्वत्यामा बोला, “केवल सर्वश्रेप्ठ योद्धा घोषित होने से कुछ 
नहीं होगा। सर्वश्रेष्ठ योद्धा तो एक व्यक्ति ही होगा; कितु यहाँ दो दल हैं: एक 
घृतराष्ट्र के पुत्र और दूसरे पांडु के पुत्र ! यदि पांडव अधिक बलशाली प्रमाणित 
हुए, तो युधिष्ठिर को युवराज बनना ही है; कितु यदि यह प्रमाणित हो गया कि 
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घृतराप्ट्र के पुत्रों की ओर अधिक बल है, तो महाराज घृतराष्ट्र अपने ज्येष्ठ पृत्र 
दुर्योधन को युवराज घोषित कर देंगे ।* 

“बड़ा तो युधिध्ठिर है।” द्रोण बोले । 

“हुआ करे ।” 

“राज्य युधिष्ठिर के पिता का है।” 

"तो क्या !” अश्वत्यामा बोला, “दुर्योधन कहता है, राज्य उसका है, जो 
उस पर अधिकार जमा सके ! ” 

“बल द्वारा अधिकृत राज्य स्थायी नही होता ।” द्रोणाचार्य बोले, “'राज- 
नीति के मूल में भी नीति की आवश्यकता है।” 

“दुर्योधन यह नहीं मानता ।” अश्वत्यामा बोला, “वह्‌ मानता है कि राज- 
नीति बल के आधार पर चलती है। शासन का मूल रहस्य ही शक्ति है।'' 

“और यह सब उसने किससे सीखा है ? 

“अपने मामा शकुनि और कूटनीति के आचाये॑ कृणिक से !” 

द्रोण थोड़ी देर तक मौन चिंतन करते रहे। अंततः बोले, “चलो मान लिया 
कि उस दिन यह निर्णय भी हो जाएगा कि हस्तिनापुर का भावी सम्नादू कौन 
होगा, कितु उससे हमारे भविष्य पर क्या प्रभाव पड़ेगा ? ” 

भव्वत्यामा ने भी तत्काल उत्तर नही दिया, जैसे वह जानता तो हो कि उसे 
क्या कहना है; कितु यह निर्णय नही कर पा रहा हो कि किन शब्दों में कहना है। 

“तुमने बताया नही पुत्र ! कि हमारे भविष्य पर उसका क्या प्रभाव 
पड़ेगा ? ” द्रोण ने पुनः पूछा, “मेरे लिए दोनों ही समान हैं। युधिष्ठिर सम्राट्‌ 
हो या दुर्योधन दोनों ही मेरे शिष्य हैं ।*' 

“मैंने आपके नहीं, अपने भविष्य की बात कही थी ।” अद्वत्थामा तत्काल 
बोला । 

“तुम्हारा भविष्य मुझसे पृथक्‌ है क्या ? 

इस वार भी अश्वत्थामा को अपने दूंद्व में से निकलने में कुछ निमिष लगे, 
"है तो नहीं; कितु हो सकता है।' 

भ्कैसे ? ५ 

“आपका सर्वश्रिय शिष्य है अर्जुन; और मेरा मित्र है दुर्योधन ! यदि हम 
दोनों अपने-अपने पक्षों पर अड़े रहे, तो हमारा भविष्य एक-दूसरे से पृथक्‌ भी हो 
“सकता है औौर भिन्‍त भी ।” 

इस बार अश्वत्वामा की बात को द्रोण, वालक की वाचालता मान, उसकी 
उपेक्षा नही कर सके । उसमें तरुणाई का आवेश था--विचार हो न हो, हठ 
अवश्य था; और विचार कार्यान्वित हो या न हो, हठ तो कार्यान्वित होता ही 


है। 
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#हमारे लिए इन दोनों में से किसी एक का पक्ष ग्रहण करना आवश्यक क्यों 
है पुत्र ? क्या हम तठस्थ नहीं रह सकते १” 
अश्वत्यामा को कहने में कुछ संकोच अवश्य था, यह तथ्य उसके कपोलों की 
लालिमा से स्पष्ट था; किंतु फिर भी प्रयत्नपूर्वक वह कह ही गया, जैसे अपने 
पिता के सम्मुख बोलने के संकोच को ह॒ठपरुर्वक तोड़, अपने वयस्क हो जाने का 
प्रमाण दे रहा हो, “राजनीति में या तो पक्ष होता है या विपक्ष । तटस्थता, राज- 
नीति में होती ही नहीं। जो हमारे पक्ष में नहीं है, वह विपक्षी ही है।” 
“यह भी क्‍या दुर्योधन कहता है ? ” 
“नहीं ! यह मंत्री कणिक कहते हैं।'” 
द्रोण की गंभीरता कुछ अधिक गहरी हो गई, “लगता है, जितना ज्ञान तुमने 
8 ग्रहण किया है, उससे कहीं अधिक तुमने कणिक और दुर्योधन से ग्रहण किया 
। 


“आप युद्ध-विद्या के आचाये हैं पिताजी ! व्यावहारिक राजनीति के नही !” 
“जिस राजनीति की तुम चर्चा कर रहे हो, वह मनुष्य की हीन वृत्ति पर 
टकी हुई है, अतः पशुवल को एकमात्र सत्य मानती है। उससे मानव का कल्याण 
नहीं हो सकता ।” द्रोण के स्व॒र में पहली वार कुछ आवेश भलका, "और यदि 
चल से ही निर्णय होना है, तो सुन लो अश्वत्यामा ! मैं आज ही निर्णय कर देता 
हूँ कि सर्वश्रेष्ठ योद्धा अर्जुन ही प्रमाणित होगा और शक्ति की दृष्टि से भी पांडव , 
ही भारी पड़ंगे।***” 

अद्वत्थामा ने पिता की ओर इस प्रकार देखा, जैसे कोई समझदार वयस्क, 
अवोध बालक की ओोर देखता है, “क्या आपको ज्ञात है कि कर्ण हस्तिनापुर में 
लोट वाया है ? ” 

इस सर्वथा असंवद्ध प्रश्न को सुनकर द्रोण चौंके, “तो ? ” 

“वह गुरु परशुराम से घतुविद्या सीखकर आया है; और वह रंगशाला में 
अर्जुन को चुनौती देगा !” 

“मुह परशुराम !” द्रोण चौंके, ''कितु गुरु परशुराम तो मात्र ब्राह्मण जुमारों 
को धनुविद्या सिखाते हैं ।***” 

“उसने स्वयं को ब्वाह्मण-पुत्र बताकर ही यह शिक्षा ग्रहण की है।” 
'अउ्वत्थामा का मस्तक संकोच से नत हुआ; किंतु अगले ही क्षण जैसे उसने सायास 
अपना मस्तक ऊँचा उठा लिया, "किंतु उससे क्या ! घनुविद्या तो वह सीख ही 
आया है ॥* हक 

“मैं उसे रंगशाला में राजकुमारों के समकक्ष अपनी कला का प्रदर्शन करने 
की अनुमति नहीं दूंगा 0” द्रोण बोले, “यह हस्तिनापुर के राजकुमारों की विद्या 
अदर्शन की रंगशाला है, कोई सार्वजनिक प्रदर्शनशाला नहीं, जहाँ कोई भी आकर 
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किसी को ललकार सके ॥*** 

अश्वत्यामा हतप्रभ रह गया : यह तो उसने सोचा ही नहीं था। यदि पिता 
उसे अनुमति ही नहीं देंगे, तो वह अर्जून को चुनौती कंसे देगा ? और यदि वह 
अर्जुन को चुनोती ही नहीं दे पाया तो निश्चित रूप से अर्जुन ही सर्वश्रेष्ठ योद्धा 
प्रमाणित होगा। * ऐसे में दुर्योधन की इच्छा ***और यदि युधिष्ठिर हस्तिनापुर 
का युवराज बना*** 

“पिताजी !” 

“हूँ, पुत्र [” 

“आप मुझे इच्छापूर्ति का वरदान देंगे ? ” 

द्रोण ने पुत्र को पितृ-स्वेह की दृष्टि से देखा : कोई पिता अपने पुत्र को कैसे 
कह सकता था कि वह उसे इच्छापूर्ति का वरदान नहीं देगा *** 

“आपने मेरे सुख के लिए अपनी साधना-स्थली छोड़ी थी पिताजी ! माँ 
तथा मातुल दोनों ही कहते हैं कि आपको संसार में मुझसे अधिक प्रिय और कोई 
नही है, कुछ नही है“ | 

“तुम्हारी माँ तथा मातुल ठीक कहते हैं पुत्र !” 

“तो पिताजी ! मेरी यह इच्छा पूरी होने दीजिए। आपने कर्ण को शिक्षा 
नहीं दी; एकलव्य का अँगूठा गुरु-दक्षिणा में ले लिया। आपने अर्जुन को अपने 
सर्वश्रेष्ठ शिष्य के रूप में प्रशिक्षित किया है।अब आप उसकी परीक्षा होने 
दीजिए। कर्ण आपके गुरु की पीठ से विद्या अजित करके आया है। उसे अर्जुन के 
साथ स्पर्धा करने दीजिए । उसकी भी परीक्षा हो जाएगी पिताजी ! और आपकी 
भी। 

द्रोण के मन में भयंकर दंद्व चल रहा था। 

“पिताजी ! यदि आपने कर्ण को रोक दिया तो मैं समभूंगा कि एक तो 
आपको गुरु के रूप में अपनी क्षमता पर विश्वास नहीं है, और दूसरे, पिता के रूप 
में आपको मुभसे प्रेम नहीं है।***” 

द्रोण को लगा कि पिता के रूप में उनके मन ने अपने घुटने ठेक दिए हैं।"' 
ओर गुरु के रूप में उनका अहंकार कुछ और भी स्फीत हो गया है। उनका मन 
भी कही यह इच्छा करने लगा है कि अर्जुन और कर्ण की स्पर्धा हो जाए। सारा 
संसार अपनी आँखों से देख ले कि गुरु के रूप में द्रोण क्या हैं। गुरु परशुराम से 
भी अधिक समर्थ ! ***और यह सूतपुत्र कर्ण भी देख ले कि प्रवंचना से पाई गई 
विद्या से कोई कितना वीर हो सकता है ** 

“पिताजी !” अद्वत्योमा पुनः बोला, "क्या आप मुझे इच्छापूति का वर- 
दान नहीं देंगे ? ” 

द्रोण ने जैसे अपनी आँखों में सारा वात्सल्य ढालकर पूछा, “और यदि इस 
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स्पर्धा में अर्जुन विजयी हुआ, तो पुत्र ?” 

अश्वत्थामा क्षण-भर अवाक्‌ खड़ा रह गया, जैसे इस संभावना पर तो उसने 
कभी विचार ही नहीं किया था। 

“अब मुझे कहने दो पुत्र ! कि तुम्हें अपने पित्ता की क्षमताओं पर तनिक भी 
विश्वास नही है। तुम यह पहले ही स्वीकार कर चुके हो कि तुम्हारे पिता का 
शिष्य पराजित ही होगा' *।” 

“नही पिताजी !” अश्वत्यामा ने स्वयं को सँभाला, “मुझे अर्जुन प्रिय नही 
है। वह बहुत आत्मकेंद्रित लगता है; मुझे । फिर भी मैं आपको वचन देता हूँ 
कि यदि अर्जुन विजयी हुआ तो मैं दुर्योधन का पक्ष छोड़ पांडवो का मित्र वन 
जाऊँगा । आप कर्ण और अर्जुन की प्रतियोगिता होने दें |" 

द्रोण मन-ही-मन अपना ही ताना-बाना बुन रहे थे*'“यदि यह अनुमति दे 
देते हैं तो उनका पुत्र उनसे प्रसन्‍न होगा; और उनका शिष्य, ग्रुरु परशुराम के 
शिष्य को पराजित कर, उनकी कीति का ध्वज और भी ऊँचाई पर फहरा 
आएंगा। * उनकी इसमें हानि ही कहाँ है।**'एक स्पर्धा की अनुमति मात्र दे 
देने से उन्हें गुरु परशुराम पर विजय प्राप्त हो रही है'** 

और यदि अर्जुन पराजित हुआ ?! उनके मन के किसी कोने में से स्वर 
उठा। 

'असंभव ! ' द्वोण का संपुर्ण व्यक्तित्व चीत्कार कर उठा। 

“पिताजी !” 

“तुम्हारी इच्छा पूरी हो पुत्र !” द्रोण धीरे से बोले, “कर्ण तथा बर्जून की 
स्पर्धा में मैं बाधा नहीं वनूंगा ।” 

अद्वत्यामा को लगा, यदि उसने स्वयं को बलात्‌ नहीं रोका तो वह छोदे-से 
किसी शिशु के समान अपने पिता से लिपट जाएगा ॥३*** 


4 


भीष्म को लगा, उनके मन में जैसे क्षोम और हताशा का उदय एक ही साथ हुआ . 
है; और यह निर्णय करना, उनके लिए भी कठिन हो रहा है कि उन्हें दुख अधिक 
है या क्रोध ।*** 

कहाँ वे यह सोच रहे थे कि एक लंबी प्रतीक्षा के पर्चात्‌ आज वह दिन आया 
है कि एक सौ पाँच कुरु राजकुमार अपनी शिक्षा भर प्रशिक्षण पूर्ण कर, अपने 
गुर का आगीर्वाद पाएँगे। अपने ज्येष्ठ भ्राता युधिष्ठिर के नेतृत्व में, वे लोग 
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' हस्तिनापुर के राज्य का दायित्व सेभालेंगे। उनके परामश के लिए धृतराष्ट्र और 

" विदुर होंगे** “और भीष्म अपने दायित्व को पूरा हुआ देख, अपनी मुक्ति की बात 
सोचेंगे'*ओऔर यहाँ अपने गुरुओं और कुल-वृद्धों को प्रणाम करने के लिए भी वे 
एक सौ पाँच इकट्ठे नहों आए, वे पाँच पृथक्‌ गौर सौ पृथक्‌ ही आए। अपनी 
माताओं को प्रणाम करने वे पृथक-पृथक्‌ जाते तो भीष्म उसका कारण समझ 
सकते थे; कितु अपने गुरु द्रोण को भी, वे उनके शिष्यों के रूप में नहीं, पांडवों 
मौर धातंराष्ट्रों के रूप में ही प्रणाम करेंगे ? अपने पितामह को प्रणाम करने के 
लिए भी वे पृथक्‌-पृथक्‌ ही आएँगे १ *“'यदि अपने गुरु और पितामह को प्रणाम 
करने के लिए, उनके आशीर्वाद और स्नेह की छाया में वे एक साथ मिलकर खड़ें 
नहीं हो सकते, तो हस्तिनापुर के शत्रुओं से लड़ने के लिए बाणों की वौछार में वे 
गजों, अश्वों और रथों के अभियान के सम्मुख एक साथ कैसे खड़े होंगे ? 

"भीष्म, जिनके कंघों पर कुरु-राज्य का भार रखना चाहते हैं, वे कंधे तो मिल- 
कर एक साथ खड़े ही नहीं हो रहे; कहीं ऐसा न हो कि वाहर के आक्रमणकारियों 
की आवश्यकता ही न पड़े, ये स्वयं ही परस्पर एक-दूसरे के शत्रु होकर हस्तिनापुर 
की जड़ें हिला दें ।*** 

भीष्म को लगा, अपने जीवन-भर के प्रयत्न को इस प्रकार निष्फल होते देख, 
उनका मन हताशा की अथाह गहराइयों में डूबा जा रहा है।**'कितु अगले ही 
क्षण उन्होंने अपने मन को सेभाला***इस प्रकार हताश होने से क्या होगा। जो 
कुछ उन्होंने चाहा, वह नहीं हुमा; तो अब जो है, उसमें से वे क्या चाहते हैं ? 
सृष्टि उनकी इच्छा के अनुसार तो नहीं चलेगी ।**' सुष्टि की इच्छा के भीतर ही 
उनको अपनी इच्छा चुनती पड़ेगी । ** 

कुरु राजकुमार प्रणाम करके जा चुके थे; और रिक्त रंग-वेदी, चारों ओर 
दीर्षाओों में बैठे हुए लोगों के कोलाहल से घिरी हुई जैसे राजकुमारों के पुनरागमन 
की प्रतीक्षा कर रही थी।**' भीष्म की दृष्टि चारों ओर घूमने लगी: हस्तिनापुर 
की नगर-प्राचीर के बाहर का यह समतल क्षेत्र था। भूमि के चुनाव से लेकर, 
उसकी योजना और निर्माण का सारा काये स्वयं द्रोणाचाय, कृपाचार्य तथा विदुर 
ने मिलकर किया था। सत्य ही, कुछ लोग जुटकर निर्माण करने पर आएं तो 
फैसी-कैसी अच्छी वस्तुओं का निर्माण हो जाता है! और प्रतिभाशाली व्यक्ति को 
अपना गुण प्रदर्शित करने के लिए, उचित मंच न मिले तो उसकी प्रतिभा कुंठित 
भी रहसकती है। इन लोगों ने कैसी सुंदर रंगशाला का निर्माण किया है, ताकि 
प्रत्येक्ष प््कुमार को अपनी प्रतिभा-प्रदर्शन का पूर्ण अवसर मिल सके। मध्य में 
रंग-वेदी इस प्रकार बनाई गई है कि सारे अस्त्र-शस्त्रों के परिचालन का प्रदर्शन 
हो सके। धनुधेर का अस्त्र-संचालन भी देखा जा सके और उसके लक्ष्य-वेध को 
भी | सामूहिक प्रदर्शन के लिए व्यापक क्षेत्र भी उपलब्ध हो सके और खड्य तथा 
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गदा-सचालन जैसे ंद्व-युद्धों के लिए स्पर्घा-मंच भी । द्वंद्ध के लिए मंच कुछ ऊंचे 
बनाए गए थे। अदइ्वों और रथों के दौड़ने के लिए मार्गों की भी व्यवस्था थी'** 

“ओर भीष्म ने अपना सारा जीवन जिस रंगशाला के निर्माण में लगाया 
था, वह रंगशाला उन्हें अब रणशाला वनती दिखाई दे रही थी'** 

भीष्म की दृष्टि किसी उद्देश्यहीन यायावर के समान इधर-उधर भटक रही 
थी।**'दर्शकों के लिए बनाए गए मुख्य मंडप में घृतराष्ट्र के साथ के आसनों पर 
द्रोण और क्षपाचाय॑ बैठे थे। उनके साथ बाह्लीक और सोमदत्त को स्थान दिया 
गया था। धृतराष्ट्र की दूसरी ओर विदुर और वे स्वयं थे। आगे के आसनों पर 
शकुनि और कणिक थे ।*** 

भीष्म का मन वितृष्णा से भर उठता था: जिसको दिखाने के लिए यह 
सारा समारोह किया गया था, वह धृतराष्ट्र तो पूर्णतः अंघा था। प्रणाम करने 
आए राजकुमारों के विषय में विदुर ने बताया तो उसने एक ही प्रश्न किया था, 
“इनमें से सबसे अधिक सुदर््षन क्या दुर्योधन है ? '**“वैसे वह एक दिन भें सहस् 
बार कह देगा कि उसे पांडव भी उतने ही प्रिय हैं, जितना कि स्वयं दुर्योधन ! 
विचित्र विडंबना है, हस्तिनापुर का यह सम्राट्‌ ! यह बाहर का दृश्य नहीं देख 
सकता ओर लोग इसके भीतर का दृश्य नहीं देख सकते । यद्यपि अब उसकी मनो- 
वृत्ति समभने में किसी को भी कोई कठिनाई नहीं होती--कितु यह 'ज्ञान-चक्ष्‌ 
कभी निष्कपट नही हो सकता । इसकी मनोवृत्ति स्वार्थ की ओर इतनी अधिक 
प्रवृत्त है कि अब वह निष्पक्षता का ढोंग भी नहीं कर पाता ।' फिर उसने शकुनि 
ओर कणिक को अपने इतने निकट स्थान दे रखा है कि किसी भी सद्विचार के 
लिए उसके कान वधिर हो चुके हैं। आँखों से अंघा है तो कुछ भी देख नहीं 
पाता- न अच्छा, न बुरा ! अच्छा होता, कानों से भी कुछ न सुन पाता--त 
अच्छा, न बुरा। कितु कानों को उसने कुछ इतना प्रतिबद्ध कर रखा है कि शकुनि 
तथा कणिक की सारी बातें वह सुन लेता है, किंतु विदुर की कोई वात उसके 
मस्तिष्क तक नहीं पहुंचती । या तो वह कानों के बाहर ही रह जाती है, या फिर 


कर्ण-गहूंरों में खो जाती है; और मस्तिष्क को तनिक भी प्रभावित नहीं कर 
पाती । - 


सहसा भीष्म की दृष्टि दूसरे मंडप में बैठी हुई गांधारी पर जाकर रुकी । "* 
कुरुकुल की वधू के रूप में इस गांधारी का चयन स्वयं भीष्म ने ही किया था। 
उनका स्वार्थ हो तो था***धृतराष्ट्र के लिए वध्‌ की आवश्यकता है, तो उसे वधू 
मिलेगी ही। गंघार को हस्तिनापुर का आदेश मानना ही पड़ेगा; क्‍योंकि 
हस्तिनापुर शक्तिशाली राज्य था। किंतु भीष्म क्या जानते थे कि प्रकृति ने कैसी 
भूल-भुलेयाँ बना रखी है, इस सृष्टि में। यदि हस्तिनापुर इतना शक्तिशाली न 
होता, इस गांधार कन्या को प्राप्त करने में समर्थ न होता, तो क्‍या इस समय 
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. कुछ अधिक सुखी न होता ? ***क्या देखने आई है गांधारी इस समय ? य्रुधिष्ठिर 
के जन्म का समाचार सुनकर उसने अपने हाथों प्रहार कर अपना गये नष्ठ कर 
देने का प्रयत्न किया था । ईर्ष्या का जी विप उस समय इसके मन में था, वह 
क्या आज दुर्योधन के हो समान, युवावस्था को प्राप्त नहीं हो गया होगा २ क्‍या 
आज भी यह कूंती के पुत्रों की हीवता और असमथ्थता के विषय में सुनने के लिए 
ही यहाँ बैठी है ? 

“और कूंती ! जाने कैसे वह अपनी सारी अवहेलना और गांधारी के 
अहंकार को झोलते हुए भी उसके पास बैठी, रंगशाला में घटित होने वाली समस्त 
घटनाओं के विपय में बता रही है।'" भीष्म ने कुंती के विषय में जब कभी सोचा 
है, उन्हें उसकी सहिष्णुता मौर सहनशीलता पर जाइचय ही हुआ है। जाने कितनी 
गंभीर है यह नारी ! कितना विष पी सकती है यह जौर फिर भी स्वथा 
अविचलित रह सकती है। भीष्म आज तक यह ही समझ नही पाए कि वह इतनी 
उदार और क्षमाशील है, अथवा वास्तविक क्षत्राणी के समाव सिर भुकाए हुए, 
सब कुछ सहन करती हुई, केवल अवसर की प्रतीक्षा में है *** 

तभी राजकुमारों के रथों ने रंगशाला में प्रवेश किया । उनके हाथों में धनुष- 
बाण थे। वे रथ-संचालन, लक्ष्य-वेध तथा रथारूढ़-युद्ध का प्रदर्शन कर रहे थे ।*** 
भीष्म यह सोच-सोचकर आनंदित हो रहे थे कि ये सारे राजकुमार जब इसी 
प्रकार एक साथ किसी अभियान पर निकलेंगे अथवा युद्ध-क्षेत्र में जाएँगे तो संसार 
की कोई सेना उनके सामने ठहर नहीं पाएगी ।*** 

राजकुमारों के रथ घूल उड़ाते हुए लौट गए। 

इस बार जाचाये द्रोण ने खड्ग-प्रदशत के लिए राजकुमारों को पुकारा । 
सहदेव और दुःशासन अपने-अपने अड्वों पर, खड़य खींचे हुए आए। वे अपना 
अद्भुत सड्ग-कौशल दिखा रहे थे और भीष्म मन-ही-मन सोच रहे थे कि यहाँ 
सचमुच कोई षड्यंत्र चल रहा था, था यह मात्र उनके आशंकित मन का ऊहापोह 
ही था ? *"'यदि युद्ध कला का प्रदर्शन मात्र ही अभीष्ट था तो खड़्ग-युद्ध के युग्म 
के रूप में चकुंल और सहदेव क्‍यों नहीं आए ? सहदेव और दुःशासन क्यों माए ? 
वेया जानवूककर कोई पांडवों और धातेराष्ट्रों में शक्ति-परीक्षण करा रहा है ? 

क्या सचमुच यहाँ यह देखने या दिखाने का प्रयत्न किया जा रहा है कि धाततराष्ट्रों 
ओर पांडवों में से किसका पक्ष प्रवल है ? ये दोनों मिलकर एक ही पक्ष क्‍यों नहीं 
हो जाते ? इन्हें दो पक्ष बनाने पर कौन तुला हुआ है ? *** - 

हि भीष्म ने स्वयं देखा कि सहदेव और दुःझासन में से निश्चित रूप से सह॒देव 
श्रेष्ठटर खड़्ग चालक था; कितु उसका सारा युद्ध-कौशल अपनी कला तथा 
स्फूर्ति दिखाने पर केंद्रित था । वह विरोधी के दमन का प्रयत्त नहीं कर रहा था। 
उसके लिए दुःशासन ऐसा प्रतिहंद्वी नहीं था, जिस पर विजय पआप्त करनी थी : 
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वरन्‌ वह एक ऐसा साधन था, जिसके माध्यम से वह अपनी कला के विभिनल 
आयाम उद्घाटित कर पा रहा था। दुःशासन अपने वचाव का पूर्ण प्रयत्न कर रहा 
था, किंतु या तो वह सहदेव पर कोई घातक प्रह्मर कर नहीं पा रहा था, या करा 
नहीं चाहता था*** ॥ 
तभी द्रोणाचार्य ने खड्ग-युद्ध बंद करने का आह्वान किया । 
भीष्म ने संतोष की साँस ली ।*** ये उनके अपने मन की ही आशंकाएँ थीं। 
संभव है कि संयोग से ही सहदेव और दुःशासन का प्रतिद्वंद्वी युग्म बना हो''' 
उसके पीछे कोई योजना नहीं थीं, न ही कोई पड्यंत्र था *** 
इस बार आचार्य ने गदा-्युद्ध का आह्वान किया। गदा-युद्ध के प्रतिदंदी 
निश्चित रूप से भीम और दुर्योधन ही हो सकते थें।वे ही रंगवेदी में आए। 
उन्होंने अपने प्रदशन के लिए एक खुला और समतल क्षेत्र चुना था, जो दक्षेकों 
के मुख्य मंडपों के ठीक सामने पड़ता था। 
भीष्म ने देखा : उनकी मुद्राओं पर प्रदर्शन के समय में होने वाली सहज 
प्रफुल्लता नही थी। वे तो युद्ध-मन का तनाव और चिंताएँ लेकर आए थे। पहले 
थोड़ी देर तक एक-दूसरे को घेरने का प्रयत्न करते रहे और उसके पश्चात पहला 
प्रबल प्रह्मर दुर्योधन ने किया; कितु यह कला-प्रदर्शन का प्रयत्न नही था, यह 
तो आक्रमण था। यदि भीम समय से हट न जाता और गदा का वार उस पर पड़ 
जाता, तो निश्चित रूप से उसके जैसे वलिप्ठ नवयुवक की भी अनेक अस्थियाँ 
टूट जाती; और कदाचित्‌ वह उठकर, पुन: इस प्रदर्शन में भाग लेने के योग्य नहीं 
रह जाता । भीम प्रहार से वच तो गया; कितु अब वह पहले से भी अधिक 
असहज हो गया था। उसकी मुद्रा क्रोध में तन गई थी और उसकी आँखें कुछ 
'रक्तिस हो आई थीं। निरचय ही उसका प्रहार भी कम भारी नहीं था ।*** 
भीष्म को लगा, यदि ये लोग द्रोण की अनुमति से वास्तविक युद्ध में प्रयुक्त 
होने वाली भारी गदाएँ लेकर आए हैं, तो द्रोण ने उन्हें ऐसी अनुमति देकर 
भयंकर भूल की है। क्‍या द्रोण नहीं जानते कि भीम, पांडवों में सबसे उग्र है और 
दुर्योधन के रोप का लक्ष्य भी प्राय: वही रहता है। यदि उन्हें गदा-थुद्ध के प्रदर्शन 
के प्रतियोगियों के रूप में क्षेत्र में उतारना ही था, तो उन्हें वास्तविक गदाएँ नहीं 
दी जानी चाहिए थी । 
अब तक उनके प्रहार प्रबल औौर भयंकर हो गए थे। भीम में निश्चित रूप 
से दुर्योधन से कहीं अधिक बल था, कितु स्फूर्ति में दुर्योधन उससे बढ़कर था। 
थही कारण था कि वह अपनी स्फूरति के बल पर एक-आध प्रह्मर कर लेता था; 
कितु उसके पदचात उसे भीम के कई शक्तिशाली प्रहार भेलने पड़ते थे, जिन्हें 
बचाने के लिए वह सारे क्षेत्र में इधर-उधर भागता फिरता था। वह कदाचित 
भीम को थकाने का प्रयत्न कर रहा था; कितु भीम थककर शिथिल होने के 
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स्थान पर और भी उग्र होता जा रहा था'** 

सहरसा द्रोण ने खड़े होकर गदा-युद्ध बंद करने का आदेश दिया! उनके 
निर्देश पर भश्वत्यामा भागता हुआ गया गौर दोनों प्रतिद्वंद्वियों के मध्य खड़ा हो 
गया, “बंद करो । यह रंगम्‌मि है, रणभूमि नहीं, जहाँ तुम एक-दूसरे का वध करने 
पर तुले हो | तुम्हें यहां अपने युरुजनों के सम्मुख अपनी कला का प्रदश्ेन करने, 
अपने प्रशिक्षण को प्रमाणित्त करने के लिए उपस्थित किया गया है, न कि भाइयों 
का वध करने के लिए ।” 

भीष्म को शांति मिली। उन्हें एक प्रकार भे इस वात का भी संत्तोप हुआ 
कि उनका निरीक्षण ठीक ही था । वे ही नहीं, अन्य लोग भी इस प्रदर्शन के पीछे 
के द्ेप को देख रहे थे ।*' “दया सचमुच भीम ओर दुर्योधन का विरोध इस सीमा 
तक पहुंच चुका है कि अवसर मिलने पर वे एक-दूसरे की हत्या कर देंगे ? शैशव 
में उनका भगड़ पड़नां और परस्पर हाथापाई पर उत्तर आना एक बात थी, किंतु 
इस समय जब वे वयस्क हैं, प्रशिक्षित योद्धा हैं, विपक्षी की ह॒त्या करने के लिए 
सड़ने की शिक्षा ले चुके हैं--अब उनका इस प्रकार उग्र होकर एक-दूसरे पर 
आक्रमण करना तो स्पष्ट रूप से एक-दूसरे का वध करने का प्रयत्न था 

कितु भीष्म इस बात से चकित अवश्य थे, पहला प्रहार दुर्योधन की ओर से 
होने पर भी, अध्वत्यामा ने भीस से ही अधिक विरोध प्रकट किया था।'* यह 
अद्वत्यामा का स्पष्ट पक्ष पात ही था । 

रंगशाला/में जैसे एक सन्‍नाटा-सा छा गया था। दर्शक कुछ चकित भी थे 
और कुछ भयभीत भी ।'* “उनका भयभीत होना उचित ही था । ऐसे ही प्रदर्शनों 
में कई बार प्रतिद्ंद्ियों के समर्थक भी क्षेत्र में उतर जाते हैं और वहाँ घमासान 
हो जाता है।' और भीष्म को लगा; भयभीत तो वे भी थे--वे सोच रहे थे, 
तया यह कुरुकुल में गृह-युद्ध का श्लीगणेश था ? 

आचार्य द्रोण ने अपने स्थान पर खड़े होकर, हाथ उठा, कोलाहल शांत करने 
का संकेत किया । 

“अब मैं कुरु राजकुमारों में से सवसे अधिक चमत्कारी, कुंती पुत्र अर्जुन का 
आह्वान कर रहा हूँ ।” ये बोले, “बसे तो अर्जुन अनेक शस्त्रास्त्रों में प्रदीण है, 
कितु उसका सबसे प्रिय शस्त्र घनू प ही है। धनुर्धर के रूप में उसका किसी से 
इंद्र नहों होगा, वह केवल अपने शस्त्र-ज्ञान तथा अस्त्र-चालन की अपनी प्रवीणता 
का अदर्शन करेगा ।***/ 

भीष्म का मन शांत्त हुआ। अब इंद्ध था ही नहीं, इसलिए संघ का कोई 
प्रसन ही नहीं था। दर्शकगण अर्जुन का लाघव देखकर अपना मनोरंजन भी कर 
सकते थे और ज्ञानवर्धन भी । एक ऐसे योद्धा की उपस्थिति के कारण वे स्वयं की 
सुरक्षित भी बनुभव कर सकते ये । 
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अर्जुन अपने घनुष तथा बाणों के साथ रंगश्ञाला के केंद्र में खड़ा हो गया। 
लगता था कि वह इस रंगश्ञाला के ही केंद्र में नहीं, वह इस उत्सव के ही केंद्र में 
खड़ा था । उसने अत्यंत विनीत भाव से अपने गुरु को प्रणाम किया, अपनी माता 
को प्रणाम किया और फिर कुल-वृद्धों की ओर भुककर उसने अपने हाथ जोड़ 
दिए। 

अर्जुन निइचय ही अद्भुत धनु धर था-- भीष्म सोच रहे थे - उन्होंने आज 
तक तो यही सोचा था कि उनके पश्चात कुरु-कुल में जैसे अब कोई जगत्‌ प्रसिद्ध 
धनुर्धारी होगा ही नहीं; कित्‌ अर्जुन ने उनकी अपेक्षा से भी अधिक दक्षता पाई 
थी। उसने परजन्यास्त्र, वारुणास्त्र, वायव्यास्त्र तथा आग्गनेयास्त्र का प्रदर्शन 
किया था। उसने भूमि पर खड़े होकर, भागते हुए अश्व की पीठ पर खड़े होकर, 
रथ में सारथि के साथ और बिना सारधि के स्वयं ही वल्गा को मुख में लेकर रथ- 
संचालन के साथ-साथ, युद्ध-कौशल का प्रदर्शन किया था**“और भीष्म सोच रहे 
थे कि अर्जुन के रहते, अब हस्तिनापुर पूर्णतः सुरक्षित था। उसे किसी शत्रु से भय 
नही था ** 

किंतु धृतराष्ट्र तथा गांधारी इतने हताश क्‍यों बैठे थे? उन्हें निश्चय ही 
अर्जुन की दक्षता रुची नहीं थी। क्‍यों रुचेगी ? संकीर्ण बुद्धि वाले स्वार्थी व्यक्ति 
के साथ यही होता है। न वह गृण की प्रशंसा कर सकता है, और न॒वह गुणी को 
अपना सकता है| यदि धृतराष्ट्र अपनी दुर्बृद्धि त्यागकर पांडवों को भी अपने पुत्रों 
के समान ही स्नेहपूरवंक अपना ले तो वह इनकी भुजाओं से सुरक्षित, बाजीवन 
राज्य का सुख पाएगा। ये लोग उसके अपने पुत्रों से अधिक सेवा करेंगे उसकी । 
“पर शायद विधाता ने उसके भाग्य में यह सुख ही नहीं लिखा । इनसे प्रेम करेगा 
तो ईर्ष्या की अग्नि में दग्ध कैसे होगा सारा जीवन ! यह दुख न पाना होता तो 
भूढ़ इन चर्म-चक्षुओं के साथ-साथ मन:चक्षुओं से. भी वंचित क्‍यों होता'*' 

कुंती कैसी प्रसन्‍न दीख रही थी। उसकेलिए प्रसन्‍त होने का ही अवसर था। 
हस्तिनापुर की चरम उपलब्धि के रूप में “उसके पाँचों पुत्र इस समय अपने पूर्ण 
विकास को प्राप्त थे।** और फिर प्रसन्‍तता पर तो केवल उदार व्यक्ति काही 
अधिकार है। इसने कभी माद्री के पुत्रों को अपने पुत्रों से तनिक भी पृथक्‌ नहीं 
किया। गांधारी क्या कभी इस प्रकार युयुत्सु को अपना पुत्र मान लेगी ? मान 
सकेगी ? *** | 

और भीष्म के विचार द्रोणाचायं की ओर मुड़ गए। सचमुच द्रोणाचार्ये 
अदुभुत गुरु हैं। उन्हें भी उनका पूर्ण श्रेय मिलना चाहिए । गुरु परशुराम हो 
महान्‌ गुरुओं की परंपरा में अकेले नहीं हैं। महेन्द्रगिरि पर परशुराम हैं, 
उज्जयिनी में सांदीपनि हैं, तो हस्तिनापुर में द्रोणाचाये हैं ** 

अर्जुन अपनी विद्या का प्रदर्शन कर, घनूष को अपने कंघे पर विश्वाम दे, _ 
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हाथ जोड़, भुककर गुरुजनों का अभिवादन कर रहा था'“'गुरुजनों के हाथ 
ब्राशीर्वाद की मुद्रा में उठे हुए थे और जन-साम/नन्‍्य के कंठों का जयजयकार सारे 
परिवेश को उसी प्रकार गुंजायमान कर रहा था, जैसे अभी थोड़ी देर पहले तक 
बर्जुन के वाण कर रहे थे। 
तभी घतृपष और तूणीरों से सज्जित कर्ण आकर उद्धत भाव से अर्जुन के निकट: 
खड़ा हो गया । 
भीष्म को आदचये हुआ +'“'“आचाये द्वेण ने अभी कोई घोषणा नहीं की 
थी। उन्होंने किसी का आह्वान नहीं किया था । फिर यह युवक कैसे भा गया? 
कौर यह है कौन ? यह कुछ राजकुमारों में से तो है नहीं। अजुंन से वह थोड़ा-सा 
लंबा था। वय में छह-सात वर्ष बड़ा अवश्य होगा । उसका शरीर अर्जुन के समान, 
तरुणाई का इकहरा दारीर नहीं था। कुछ-कुछ भरा हुआ पुष्ट शरीर था। चेहरे 
पर महंकार के भाव स्पष्ट थे। 
उसने घृतराष्ट्र की ओर ररूककर हाथ जोड़े गौर कहा, “मैं हस्तिनापुर के- 
सम्राट को नमस्कार करता हूँ ।” गौर फिर मुड़कर अत्यंत उपेक्षापूर्वक कपाचार्य 
तथा द्रोणाचार्य को भी प्रणाम कर उच्च स्वर में बोला, “उपस्थित जन ध्यान से 
मेरी बात सुनें ।” 
कोतूहल के कारण सारी रंगशाला में दएंति व्यप्त हो गई। 
कर्ण बोला, “आपने राजकुमार अर्जुन की धनुविद्या देखी है और उसकी 
प्रशंसा भी की है। मुझे प्रसन्‍नतता है कि आप लोग वीरता गौर कला के प्रशंसक 
हैं। कितु प्रशंसा में हमें उदार होना चाहिए। यदि धनुविद्या के ज्ञान के कारण: 
राजकुमार अर्जुन प्रशंसा का पात्र है, तो उसी के समान अन्य धनुर्धारी भी आपकी. 
प्रशंसा के अधिकारी भौर स्नेह के भाजन होने चाहिए *'।” 
“कौर कौन है ? ओर कौन है ? ***” जन-कोलाहल चारों मोर गूंज रहा था। 
“मैं हें! में !” कर्ण उच्च स्वर में बोला, "भाज आपके सामने जो कुछ भी 
भर्जुन ने किया है, मैं वह सारा चमत्कार दिखा सकता हूँ । * और यदि आप अनु- 
भति दें, तो उससे श्रेष्ठतर विद्या का भी प्रदर्शन कर सकता हूँ ।'' 
“दिखाओ ! हमें दिखाओो !” दर्शकों के बीच से जैसे सागर की लहरों की-- 
सी गूंज उठ रही थी। 
गौर उन सबसे ऊँचा स्वर गूंजा दुर्योधन का, “अपनी दक्षता प्रदर्शित 
करो मित्र कर्ण ! प्रदर्शित करो ।” हे 
.. भीष्म का माथा ठतका : यह क्या हो रहा है? यह तो कुरु राजकमारों के 
प्रशिक्षण के समापन पर मायोजित एक उत्सव था, जिसमें उच्की विद्या का कुछ- 
भदर्शन हो सके । यह्‌ स्पर्धा के लिए कोई खुला मंच तो है नहीं, जहाँ कोई भी राह- 
पतता व्यक्ति आकर अपनी क्षमता प्रदर्शित करे। यदि यह कर्ण--हाँ ! हुर्गोघन' 
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ने इसे कर्ण कहकर, ही संबोधित किया है--अपनी दक्षता राजपरिवार के सामने 
प्रदशित करना ही चाहता है, तो उसके लिए, उसकी प्रार्थना पर उसे अवसर दिया 
जा सकता है ।*** 


कुंती की भूकुटी पहली बार खिंची : यह कौन युवक है, जो इस प्रकार इस 
समारोह में राजकुमारों के बीच उद्दंडता दिखा रहा है। उसने केवल महाराज के 
सम्मुख सम्मानपूर्वक मस्तक भुकाया था.। कृपांचार्य और द्रोणाचार्य को भी कंसे 
उपेक्षापूर्ण ढंग से प्रणाम किया था।*" “और यह आया है, अर्जुन को चुनौती 
देने ! *'क्षत्रियों में किसी को चुनौती देना, कोई असाधारण वात नहीं है; कितु यह 
तो हस्तिनापुर के राजपरिवार का एक परिवारिक आयोजन है-- इसमें इस प्रकार 
इसके घुस आने का क्या अर्थ ?**'और यह दुर्योधन उसे प्रोत्साहित कर रहा 
है-- वह चाहता है कि अर्जुन के प्रतिद्वंद्वी उत्पन्न हों, उसके मार्ग में चुनौतियाँ ही ' 
नहीं, विघ्त-बाधाएँ भी आएं । अर्जुन का महत्त्व कम हो। वह अपमानित या 
पराजित हो जाए, तो कदाचित दुर्योधन को प्रसन्‍तता ही होगी । उसने अपने व्यव- 
हार से सदा ही स्पष्ट किया है कि वह कूंती-पुत्रों के मित्रों का जत्रु और शत्रुओं का 
मित्र है।***इस कर्ण के विपय में वह पहले भी भीम से सुनती आई है । दुर्योविन 
का प्रोत्साहन पाकर वह सदा ही उसके पुत्रों को प्रताड़ित करने का प्रयत्व करता 
रहा है। और जैसे दुर्योधन को भीम से वर है, वँसे ही इसे अर्जुन से अकारण द्वेप 
है न्न 


सहसा कृपाचाय उठ खड़े हुए, “कर्ण ! यह न कोई ऐसा सावंजनिक स्थान 
है, न कोई ऐसा सार्वजनिक मंच जिस पर लोग अपनी इच्छानुसार आचरण करें। 
इस रंगशाला में स्वयं महाराज विद्यमान हैं और आयोजन के नियंता आचार्य 
द्रोण है । उनकी अनुमति के अभाव में तुम्हारा प्रदर्शन अशोभनीय और अविनीत 
माना जाएगा और संभवतः हम उसका वर्जन कर दें।***” 

कर्ण ने कृपाचार्य की बात को 'नियम' के रूप में नही, अपने विरोध के रूप 
में स्वीकार किया। उसकी आँखों में उदंडता थी। उसकी प्रत्येक भंग्रिमा जैसे 
सारे उपस्थित समुदाय का उपहास कर रही थी। वह द्रोण की ओर मुड़कर 
बोला, “आचार्य, यदि अपने प्रशिक्षण तथा अपने शिष्य की क्षमता में तनिक भी 
आस्था रखते हों, तो मुझे अपना शस्त्र-कौशल प्रदर्शित करने की अनुमति दें ।” 

सारी रंगद्याला की दृष्टि द्रोणाचायं की ओर उठ गई : स्पष्टतः कर्ण तनिक 
भी विनीत नही था। वह शील, शिप्टाचार और मर्यादा की सारी सीमाओं का 
उल्लंघन कर रहा था। और उसकी चुनौती अर्जुन के लिए ही नहों, स्वयं आचार्य 
द्रोण के लिए भी थी । 
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' अर्जुन के मन में आशंका जागी : कहीं ऐसा न हो कि गुरु रुष्ट होकर कर्ण 
को अपना कौशेल-प्रदर्शित करने की अनुमति न दें ।***और इसके पद्चात कर्ण 
और दुर्योधन को सदा के लिए डींग मारने का एक वहाना मिल जाए, कि अर्जुनः 
और उसके गुरु दोनों ही कर्ण की वीरता और कौशल से भयभीत थे। * जब से 
वे लोग हस्तिनापुर आए थे, तव से ही कर्ण, दुर्योधन से प्रोत्साहन पाकर, उन 
पाँचों भाइयों के सदा आड़े आता था। उसे जैसे अवसर की प्रतीक्षा ही रहती 
थी कि किस प्रकार वह पांडवों को नीचा दिखा सके। गुरु द्रोण ने जब से उसे 
उनके वर्ग से निकाला था, तव से वह गुरुकूल अथवा युद्धश्ाला में ही नही, हस्तिता- 
पुर में भी कहीं दिखाई नहीं दिया धा। अर्जुन ने कभी जानने की इच्छा भी 
नहीं की थी कि वह कहाँ विलीन हो गया। वह तो यह मानकर संतुष्ट हो गया 
था कि अच्छा है कि एक दुष्ट ग्रह दल गया, अब उसकी अनुपस्थिति से वह 
एकाग्र मन से अपना अभ्यास कर पाएगा ।** और आज जब अर्जून अपने कौशल 
के लिए प्रशंसा और साघुवाद पा रहा था, इस समय घरती फोड़कर, कर्ण का 
निकल आना, अर्जुन के लिए कोई आइचय नहीं था। आइचर्य तो उसे तव होता, 
जब यह समारोह निविध्न समाप्त हो जाता ।***अब जब कर्ण आ ही गया था, 
तो गुरु एक वार अनुमति दे दें' “अर्जुन प्रमाणित कर ही दे कि कर्ण की वास्त- 
सह क्या है। यदि संभव हो तो वह एक वार इसके साथ दंद्व-युद्ध ही कर 

। 

भीम अपने स्थान पर क्रोध से नासिका फूलाए बैठा था। इस समय उसके 
मन में इतना अमर्षे था कि उसकी इच्छा हो रही थी कि किसी से दो-दो हाथ हो ही 
जाएँ, ताकि उसका मन कुछ शांत हो ।** “वह तो पिछली बातें जैसे भूल ही गया 
था4 आज के उत्सव को तो वह एक समारोह के रूप में ही देख रहा था। जिन्हें 
अपनी योग्यता प्रमाणित करनी हो, वे करते रहें, उसने तो इस दिशा में कुछ 
सोचा ही नहीं था । उसे क्या प्रमाणित करना था । वह तो जिस व्यायामशाला में 
उतर जाता था, वही उसका जयजयकार होने लगता था; गदा लेकर उठ खड़ा 
होता, तो प्रतिद्वंद्वी हाथ जोड़कर सामने से हट जाते थे । आज जब गुरु ने गदा- 
युद्ध के प्रदर्शन की अनुमति दी थी, तो,उसने सोचा था कि उसका थोड़ा-्सा 
व्यायाम हो जाएगा और लोगों का कुछ मनोरंजन। वह कहाँ जानता था कि 
दुर्दोधन इस तैयारी में है कि पहले ही वार में भीम की दो-चार अस्थियाँ भंग कर, 
उसे घूल चटा दे ।** “यदि कहीं सचमुच ऐसा हो जाता, तो बहुत संभव था कि 
दुर्योधन उसके सिर पर अपनी.गदा दे मारता और कह देता कि वह तो आवेश में 
ही उसकी गदा चल गई 

वह प्रहार तो भीम अपने अम्यासवश ही वचा गया था और तव सहसा भीम 
को स्मरण आ गया था कि उसके सम्मुख दुर्योधन खड़ा है : दुर्योधन, जो सदा से 
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उंसे पराजित ही करने का नहीं, उसका वध करने का प्रयत्त करता रहा है। 
इसने भीम को विप दिया था, और बाँधकर गंगा में बहा दिया था। इसने आज 
फिर क्रीड़ा के व्याज से, सावेजनिक रूप से उसके वध का प्रयत्न किया था'' ओर 
भीम चाहे कितनी भी वार भूल जाए, कितनी मी वार उसे क्षमा कर दे, दुर्पोधन 
निरंतर अपना प्रयत्न जारी रखेगा, जब तक वह उसकी हत्य।कर ही नहीं लेगा'** 
तो क्‍यों न आज भीम अपने इस हत्यारे को सदा के लिए समाप्त ही कर दे |''* 
और तब भीम ने अपनी गदा घुमाई थी **'गुरु द्रोण कदाचित समझ गए थे और 
उन्होंने प्रतियोगिता रुकवा दी थी।** 
भीम प्रहार करने लगता है, तो सब उसका हाथ थाम लेते हैं। दुर्योधन को 
कोई कुछ नहीं कहता '''पता नहीं हस्तिनापुर में यह कैसा न्याय है कि जब तक 
“घटनाएँ दुर्योधन के मनोनुकूल घटती जाएँ, तव तक कोई आड़े नहीं जाता; और 
जैसे ही कोई हाथ दुर्योधन के विरुद्ध उठता है, वेसे ही अनेक नियम, विधान, 
परंपराएँ, मर्यादाएँ तथा अनुशासन अपना मुंह खोलकर खड़े हो जाते हैं' ** 
अब तक तो लक्ष्य, भीम ही था; किंतु अब अर्जुन का प्रतिद्वंद्वी भी खड़ा हो 
गया है ।**'भीम की आँखें, गरु द्रोण यर टिक गईं"''निश्चय ही वे कर्ण को 
अनुमति नहीं देंगे' ** 
द्रोण देख रहे थे कि सारी रंगशाला की आँखें उन पर टंगी हैं: **'उनकी 
सहज प्रतिक्रिया थी कि वे ऐसे किसी व्यक्ति को प्रदर्शन की अनुमति नही देंगे। 
समस्त राजपरिवार तथा हस्तिनापुर के जन-सामान्य को यहाँ, द्रोण द्वारा 
प्रशिक्षित राजकुमारों के कोशल-प्रदर्शन के लिए बुलाया गया है। द्रोण जो कुछ 
'प्रदर्शित करना चाहते थे, कर चुके । अव, जबकि समारोह अपनी पूर्णता को 
पहुँच चुका है- दर्शकों को अपने-अपने स्थान को लोट जाने की अनुमति होनी 
चाहिए, न कि एक उच्छृंखल और उहंड व्यक्ति को यह अधिकार दियां जाना 
चाहिए कि इतने सारे लोगों को विना किसी योजना के, यहाँ रोक रखा जाए '* 
कितु उनके सम्मुख गुरु परशुराम का शिष्य खड़ा था, जो उनके पट्ट शिष्य 
पर अपनी श्रेष्ठता सिद्ध करना चाहता था ।** उन्हें लगा कि उनके सम्मुख कर्ण 
नहीं, स्वयं परशुराम खड़े हैं, और कह रहे हैं, 'द्रोण ! यदि मेरी श्रेणी के गुद्ओं 
फा-सा महत्त्व प्राप्त करना'चाहते हो, तो भयभीत वयों हो । व्यक्ति रूप में श्रेष्ठता 
सिद्ध करनी हो, तो मुझसे स्पर्धा करो; और गुरुओं की प्रतिष्ठा चाहिए, तो अपने 
“शिष्य को मेरे शिष्य से स्पर्धा करने दो **-।! ह॒ 
, द्वीण की दृष्टि दुर्योधन पर जा रुकी : वह अत्यधिक आंदोलित दिखाई दे 
रहा था “किसी वीर को अपनी वीरता प्रदर्शित करने का अवसर न देना, 
"अन्याय है। हस्तिनापुर में ऐसा अन्याय नहीं चलेगा । हस्तिनापुर वीरों के प्रति 
अद्धा रखता है **' द्रोण के मन में दुर्योधन को देखकर केवल एक ही बात आाई--- 
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हस्तिनापुर के इस राजकुमार के मन में न तो गुरुओं के प्रति कोई सम्मान है, 
और न ही इसे किसी मर्यादा का ध्यान है । इसके लिए इसकी इच्छा ही सर्वोपरि 
है' “उसका पालन होन। ही चाहिए ।''“अहंकारी राजकुमार !'*'दुूसरी ओर 
“कितनी शांति से बैठा है, कुरुओं का वह श्रेष्ठ राजकुमार--युधिष्ठिर !*** 
हस्तिनापुर का भावी युवराज ! ** उसने तो एक वार भी सारे समारोह पर अपनी 
इच्छा आरोपित करने का प्रयत्न नहीं किया। कुंती का, भवंडर-सा वह पुत्र, 
भीम'*'जो ऋुद्ध हो जाए, तो अभी यह रंगशाला ध्वस्त होती दिखाई दे"*“वह भी 
शांति से वठा है। उस पर कंसे प्रहार किए थे दुर्योधन ने, कितु अश्वत्वथामा के एक 
आह्वान पर, उसने अपना हाथ रोक लिया, अन्यथा बहुत संभव था कि दुर्योधन 
धराशायी होता, उसके पक्ष के अनेक लोग भीम पर आक्रमण करते, भीम अपनी 
रक्षा के लिए लड़ता, उसके भाई उसकी सहायता के लिए आते; और यह रंग- 
शाला, रणभूमि वन जाती । अब तक यहाँ वस्त्राभूषणों से सुलज्जित नर-नारियों 
के समूह न होते, पुष्पों तथा नाना वर्णो के पदों से अलंकृत मंडप न होते“**“रक्त 
तथा मांस-मज्जा का बीभत्स दृश्य होता यहाँ ! मृतकों के संवंधियों का चीत्कार 
होता, आहतों की पीड़ा की अनुरणन ध्वनियाँ होतीं'''धूल और कीचड़ " जब 
हैप और शत्रुता के कारण, हिंसा भड़कती है, तो भीष्म और स्वयं द्रोण जैसे योद्धा 
भी उसे रोक नहीं सकते, केवल उसका नेतृत्व कर सकते हैं'** 

भौर तब द्वोण की दृष्टि, अपने पुत्र अश्वत्थामा पर जाकर टिक गई। उसकी 
आँखों की याचना को पढ़कर, द्रोण को अपना वचन याद हो आया। उन्होंने उच्च 
स्वर में कहा, “अनुमति है।” 

दुर्योधन और उसके मित्रों ने उच्च स्वर में हषंघ्वनि की, जैसे उनकी कोई 
भहान्‌ विजय हुई हो । द्रोण ने देखा, धुतराष्ट्र के चेहरे पर पूर्ण संतोष के भाव 
थे। * कितु भीष्म जैसे किसी अनपेक्षित, आकस्मिक घटना से विचलित हो उठे 
थे।'*द्रोण जानते थे, वे यदि इस समय भीष्म के निकट होते, तो भीष्म यही 
पृ७ते, 'यह तुमने क्या किया द्रोण ? ! ; 

कृपाचाये भी चकित थे । उन्हें इस विषय में रंचमात्र भी संशय नहीं था कि 
आचाय॑े, कर्ण को कदापि अनुमति नही देंगे***कितु यह क्या ? आचार्य स्वयं ही 
अपने शिष्य के लिए चुनौतियाँ प्रस्तुत कर रहे हैं। हस्तिनापुर की रंगशाला में 
हस्तिनापुर के राजकुमारों के प्रतिस्पर्धी और प्रतिद्वंद्वी उत्पन्न किए जा रहे हैं।*** 
ये आचार्य द्रोण तो उस आचायें द्रोण से सवंथा भिन्न थे, जिल्होंने गुरु-दक्षिणा है 
पाखंड के नाम पर अर्जुन के भविष्य के संभावित प्रतिद्वंद्वी एकलव्य का मठ 
माँग लिया था।**'अआवचाये के मन को वे आज तक पूर्ण रपेण समझ नहींपाएं 
थे, और आज तो वे यह समभने में सर्वथा असमर्थ थे, कि आचारये के सतमैं क्या 


है। 
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अर्जुन का सन प्रफूल्लित था : गुरु ने उसकी अभिलाषा पूरी कर दी थी। यदि 
कहीं गुरु ने कर्ण की याचना अस्वीकार कर दी होती तो अर्जुन के यज्ञ को कलंक 
लग गया होता'''नगर में प्रत्येक व्यक्ति यही कहता सुनाई पड़ता कि आचार्य ने 
कर्ण को अनुमति नहीं दी, अन्यथा वह अर्जुन से श्रेष्ठ धनुर्धर सिद्ध होता'''अब 
कर्ण अपनी पूर्ण दक्षता दिखा ले, फिर अर्जुन देखेगा कि किसका हस्वलाधव कि 
फोटि का है'** 
कुंती को कर्ण का इस प्रकार अनाहूत घेंस आना पूर्णत: अपशकुन-सा लग रहा 
था। स्वयं कर्ण अपनी संपूर्ण भव्यता के होते हुए भी साक्षात्‌ दुष्ट ग्रह-सा प्रतीत हो 
रहा था, जो आज उसके पुत्रों के चरम उल्लास तथा पूर्ण सफलता के दिन प्रकट 
हो गया था ।'““कोई और अवसर होता तो इस सुदर्शन युवक को देखकर उसे 
आह्वाद होता | वह उसकी माता को सौभाग्यशालिनी मानती जिसने ऐसा दिव्य 
तथा गणवान पृत्र पाया था। कितु यह तो अपने सौंदर्य से मत्र-मुग्य कर लेने 
वाला विपधर था, जो अपने सौंदर्य से, दर्शकों को आह्वादित करने नहीं, अपने 
विष से उनके प्राण हरने आया था ।** और जाने क्‍यों आचायें ने भी उसे अनुमति 
दे दी थी। आज तक तो उसने सुना था कि अर्जुन ही गुरु द्रोण का सर्वप्रिय शिष्य 
था ।'''प्रमाणकोटि में भीम को विप दिए जाने के पश्चात वह कितनी आशंकित 
हुई थी, और जब उसने यह अनुभव किया कि हस्तिनापुर -में उसकी स्थिति 
ऐसी भी नही है कि वह अपने पुत्रों के विरुद्ध होने वाले ऐसे अत्याचारों की सूचना 
तक पितृव्य भीष्म अथवा राजा धृतराष्ट्र तक पहुँचा सके, तो कितनी भयभीत हो 
गई थी वह | तब उसे पहली वार समझ में आया था कि पितृव्य भीष्म उसके पुत्रों 
के अभिभावक और संरक्षक चाहे हों, कितु वे उनके “रक्षक” नही हो सकते | वे 
इतने तटस्थ और अनासक्त थे कि उनके लिए सारे कौरव राजकुमार, उनके पौत्र 
मात्र थे---वे उनमें कोई भेद नहीं करते थे, करना नहीं चाहते थे | उनके लिए 
विनीत, आज्ञाकारी तथा सुशील युधिष्ठिर भी उनका उतना ही पौत्र था, जितना 
कि उहूंड, उच्छृंखल तथा दुष्ट दुर्योधन ! उनके लिए महत्त्वपूर्ण यह नहीं था कि 
५... कौन कंसा है; उनके लिए तो इतना ही पर्याप्त था कि वे उनके पौत्र थे। तो फिर 
५ उनसे कैसे अपेक्षा की जा सकती थी कि वे दुर्योधन अथवा उसके भाइयों के विरुद्ध, 
*$ कुंती के पुत्रों का पक्ष ग्रहण करेंगे अथवा पांडवों के विरुद्ध किए गए अपराधों के 
“लिए दुर्योधन को दंडित करेंगे **ऐसे में आचार्य द्रोण का हस्तिनापुर आना बहुत 
शुभ लगा था कुंती को । वे शस्त्रोस्त्रों के निष्णात आचार्य थे। उनका कहा, पितृव्य 
भीष्म तथा महाराज घृतराष्ट्र भी मानते ये। और सबसे बड़ी बात थी कि उनकी 
दृष्टि कु तथा व्यवहार के औचित्य और अनौचित्य पर थी। वे यह देख रहे थे 
कि उनका कौन-सा शिष्य धर्म पर चल रहा था और कौन-सा अधर्म पर ! कौन 
शालीन था, कौन उहूंड। कौन पीड़ित था, कौन पीड़क ।** आचार्य द्रोण के हाथों 
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में अपने पुत्र सौंपकर, कूंती उनकी सुरक्षा, शिक्षा और विकास की ओर से संतुष्ट 
हो गई थी। स्वयं अपने-आपको और अपने बच्चों को सुरक्षित समभने लगी 
थी'''ओऔर आज स्वयं आचायें द्रोण ने*** ह 


कर्ण एक-कें-पश्चात्‌-एक बाण छोड़ रहा था। उसने भी उन्हीं शस्त्रास्त्रों का 
प्रयोग किया था, जिनका उपयोग जर्जुन अभी थोड़ी देर पहले कर चुका था; 
और द्रोण स्वयं देख रहे थे कि इसमें कोई संदेह वहीं था कि उसकी क्षमता) कहीं 
भी अर्जुन से च्यून नहीं थी ।'*'दर्शक-दीर्घा में बैठी हुई हस्तिनापुर की प्रजा, जो 
अभी थोड़ो देर पहले तक अर्जुन के शस्त्र-कौशल को देखकर प्रफुल्लित और 
माह्वादित हो रही थी, इस समय कर्ण की जयजयकार कर रही थी ।**'पता नहीं 
यह उसकी गुणज्ञता थी, अथवा निर्ममता' *' किसी से मोह नहीं था उसको। एक दिन 
जिसकी विजय का डंका वजाती है, अगले दिन उसी की पिठते देखकर, तालियाँ 
बजाने लगती है ।**'कितु अर्जुन अभी पिट नहीं रहा था ।'* कर्ण स्वयं को उससे 
श्रेष्ठ घनुर्धर सिद्ध नहीं कर पाया था*"'पर द्वोण को इतता सावधान तो हो ही 
जाना चाहिए था कि अर्जुन का प्रतिद्वंद्वी जन्म ले रहा है'* कर्ण की इन क्षमताओं 
के रहते हुए अर्जुन निद्ंद्व और निविवाद रूप से संसार का सर्वेश्रेष्ठ धनु्घेर नहीं 
हो सकता'** 
दुर्योधन, उसके भाई और उसके मित्र, अनवरत रूप से हप-ध्वनियाँ कर रहे थे। 
वे कर्ण को प्रोत्साहित ही नहीं कर रहे थे, उसकी सफलता पर प्रसन्नता भी प्रकट 
कर रहे थे। उस प्रसन्नता में स्पष्ट ही यह प्रतिध्वनि भी सम्मिलित थी कि वे 
भर्जुन की श्रेष्ठता के खंडित होने का उत्सव मना रहे थे । यह कहना कठिन था 
कि वे कर्ण की सफलता पर अधिक प्रसन्न थे अथवा अर्जून की महत्ता के कम 
होने पर**“घृतराष्ट्र की भँखों की अपारदर्शिता के बावजूद उसके चेहरे पर जेसे 
हब का पपात ही साक्षात्‌ प्रकट हो गया था । 
. “कितने गव का विषय है कि हस्तिनापुर की प्रजा में भी इतने दक्ष धनुर्धर 
हैं ।” उसने कहा । 
विदुर की इच्छा हुई कि कहे कि अर्जुन के कौशल को देखकर तो आपके सन 
में नहीं जाया कि कितनी प्रसन्नता की बात है कि कुरु राजकुमारों में इतनी दक्षता 
है।'*'पितृव्य भीष्म के पश्चात्‌ अपने ही वंश में इतना दक्ष धनुधेर देखकर, है 
उनका हृदय गद॑ से स्फीत नहीं हुआ था। प्रजा में घनुर्धारी को देखकर न्हें 
अधिक गर्व हुआ था ।: “किंतु विदुर ते कुछ कहा नहीं । श 
"प्रजा के गुणों का विकास करना और उसे प्रोत्साहित करना राजाएँ धर्म 
है।” घृतराष्ट्र जैसे आनस्दमग्त होकर कह रहा था, “यह तो दुर्योधन ने” "छा ही 
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क्या कि कर्ण को अपना कौशल प्रदर्शित करने का अवसर दिया, नहीं तो इतना 
गुणी व्यक्ति अज्ञात ही रह जाता, और राज्य को उसका कोई लाभ हो नहो 
होता ।** 'इससे तो हस्तिनापुर और भी शक्तिणाली होगा। हमें चाहिए कि हम 
इसे सेना में कोई महत्त्वपूर्ण पद दें" 
भीष्म की इच्छा हुई कि वे धृतराष्ट्र को डॉटकर कहें कि वह अपनी 
अनर्गल बकवाद वंद करे ।**' उसे लग रहा है कि कर्ण के आ जाने से हस्तिनापुर 
और अधिक शक्तिशाली होगा ***क्या वह यह नही देख रहा कि कर्ण के रंगणाला 
में प्रकट होते ही स्वयं हस्तिनापुर का राजपरिवार ही दरक रहा है? उसमें पड़ 
रही दरारें उसे दिल्ाई नहीं पड़ रहीं ? मूर्ख के समान बैठा, तालियाँ वजा रहा 
है। “पर नहीं ! यह कदाचित्‌ उसकी मूर्खेता नहीं, उसकी तुच्छता है।'''एक 
भोर वह पांडवों का वल कम करने का पड्यंत्र रच रहा है और दूसरी ओर अपने 
लिए लोकप्रिय और प्रजावत्सल राजा की प्रगस्ति अजित करने का प्रयल कर 
रहा है। धूर्त कही का*** 
कितु अगले ही क्षण भीष्म के मन में क्रोध के स्थान पर भय व्याप्त हो गया: 
कहाँ ले जाएगा, हस्तिनापुर और कुरु राज्य को, यह अंधा राजा ? क्यों बैठा 
दिया इस सिंहासन पर भीष्म में इस चलु-अंप तथा बुद्धि-अंब राजा को, जिसको 
अपने निक्ृषष्ठ स्वार्थ, सर्वेनाशी मोह तथा हीन वृत्तियों के सुख के बाहर के संसार 
का ज्ञान ही नहीं है ।** “इससे तो कहीं अच्छा होता कि विदुर को सिंहासन सौप 
दिया होता । वह विचित्रवीयं का क्षेत्रज पुत्र नहीं है, तो क्‍या हुआ ! वह दासी- 
पुत्र है, तो क्या हुआ ।'*'वह इतना मूर्ख और स्वार्थी तो नहीं है; वह इस भोगी 
धृतराष्ट्र के समान हीन वृत्तियों का दास तो नहीं है '"**किसने. यह परंपरा वना 
दी है कि राजपुत्र को ही राजा हाना चाहिए ? जब राजपुत्रों का व्यवहार 
चांडालों के समान हो और उनकी प्रकृति रक्‍्तपिपासु पिशाचों के समान हो 
जाय, तो उनको सत्ता के केन्द्र में स्थापित करने से क्या होगा--राज्य का, और 
क्या होगा प्रजा का ? योग्यता के आधार पर चयन होना चाहिए राजा का, या 
मात्र वंशानुक्रम के आधार पर ! योग्य पिता का योग्य पुत्र ढूंढ़ना तो बहुत ही 
इंठिन है, कदाचित्‌ असंभव ही हो *** 
अगले ही क्षण उनको लगा कि उनके अपने ही भीतर कोई हँसा है ''भीष्म 
अंतर्मुखी हुए तो उन्होंने कुछ-कुछ पहचाना '**क्या यह माता गंगा की ही धुँघली- 
सी मूति नहीं थी ? --* हाँ ? शायद माता गंगा ही थीं, या उनकी छाया'"'आज 
भीष्म उन्हें बहुत स्पष्ट रूप से नहीं देख पा रहे थे**“माता की छाया हँस रही 
थी--.'क्यों देवन्रत ! कितना समझाया था तुम्हें ! यह सारा प्रकृति का प्रपंच 
है। छ््त है यह ! माया जाल । कोई सुख अपने-आपमें सुख नहीं होता। प्रकृति 
के प्रपंच में फंसी मनुष्य की बुद्धि अपने मोहवश, उसे सुख मान लेती है। अपने 
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क्षय को अपना विकास मानता है मनुष्य ! **'तुमने स्वयं तो नारी-सुल भी त्याग 
दिया और राज-सुख भी ! किंतु क्या शांतनु के इन उत्तराधिकारियों से भी कह 
सके तुम कि नारी-सुख, सुख नही, सुख का प्रपंच है; अधिकार-सुख, वस्तुतः बुद्धि 
का भ्रम है। कह पाए क्‍या इनसे ? “जो स्वयं नारी को धाप्त नहीं कर सके, 
उनके लिए तुम नारियों का प्रवंध करते रहे; भौर हस्तिनापुर के राज्य की सुरक्षा 
में कहीं कोई आशंका हुई तो तुम तड़प उठे'*'स्वयं त्याग किया, कितु अपने 
उत्ताधिका रियों को तो त्याग की शिक्षा नहीं दी तुमने ! तुम चाहते हो कि राज्य, 
उसका धन, उसका सुख, उसका अधिकार -तुम त्याग भी दो, तो भी तुम्हारे ही 
वंश के लोगों के पास सुरक्षित रहे बह ! यह त्याग उनको बयों नहीं सिखाया ? *"*” , 

मांता गंगा की छाया हँसी और हँसी कौ अनुरणन घ्यनि के साथ ही उनकी 
छव्रि भी जँसे विलीन हो गई*** 

भीष्म का मन माता की छवि से जैसे डर-सा गया । 


कर्ण ने अपना घनुप भूमि पर टिकाया और एक सिंह-दृष्टि सारी रंगशाला पर 
डाली। उसके चेहरे पर विजयिनी मुस्कान थी। उसने भुजा उठाई और बोला, 
“मैंने घनुविद्या के वे सारे चमत्कार दिखा दिए हैं, जो अर्जुन ने दिखाए थे। प्रदर्शन 
के लिए तो मेरे पास और भी बहुत कुछ है; कितु मात्र प्रदर्शन से कया होगा। 
प्रदर्शन मात्र श्रेष्ठ धनु्धर होने के लिए पर्याप्त नहीं है; क्‍योंकि प्रदर्शन में हम वही 
करते हैँ, जिसका अभ्यास हमें होता है। वास्तविक ज्ञान, कौशल और वीरता का 
तो पता युद्ध में ही लगता है। इसलिए मैं आाचायें द्रोण के सर्वाधिक प्रिय शिष्य, 
उनके द्वारा प्रशिक्षित श्रेप्ठतम धनुर्धर कुंतिपुत्र अर्जुन का हंद-युद्ध के लिए आाद्वान 
करता हूं" 

लगा कि जैसे सारी रंगशाला उठकर अपने पैरों पर खड़ी हो गई है।'** जब 
से समारोह आरंभ हुआ था, तव से एकाधिक बार यह चर्चा हो चुकी थी कि यह्‌ 
रंगशाला थी, रणशाला नहीं ।'''भौर यह कर्ण बीच रंगशाला में खड़ा, अर्जुन 
को दंदव-पुद्ध के लिए पुकार रहा था। 

दुर्योधन को वह दिन याद आ गया, जिस दिन आचाये द्रोण ने कर्ण को राज 
कुमारों के वर्ग से वाहर निकाल दिया था | उस दिन भी कर्ण ने, अर्जुन से हैं 
युद्ध करने की इच्छा प्रकट की थी "और यह भी कहा था कि ऐसे अवसर फए वह 
उसे ज़ोवित नहीं छोड़ेगा'** 

दुर्योधन का मन जैसे बल्लियों उछलने लगा। कर्ण मे यह बहु उपयुक्त 
अवसर चुना था इस आह्वान के लिए । सारे नगर के सामने, इस ज्गी चुनौती 
की उपेक्षा नहीं कर सकता था बर्जुन ! गौर यदि वह इंद्व-युद्ध “लिए क्षेत्र में 
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आएगा, तो निद्चचित रूप से कर्ण उसे कभी भी जीवित नही छोड़ेगा । पराक्रम से 
उसका वध कर सकेगा, तो पराक्रम से करेगा, नहीं तो छल से उसकी ह॒त्या कर 
देगा । दुर्योधन कर्ण को बहुत भली प्रकार पहचानता है : कर्ण अपना लक्ष्य प्राप्त 
करके ही रहता है--साधन का विचार नहीं करता वह ! गुरु परशुराम से विद्या, 
प्राप्त करनी थी, तो कर ही ली--चाहे उसके लिए मिथ्यावादी बना, छप्म वेश 
घारण किया”* निवचय ही कर्ण आज अर्जुर्न को नहीं छोड़ेगा* **कितु यदि अर्जुन ने , 
यह चुनौती स्वीकार ही नहीं की तो?*** 
उसने दृष्टि उठाकर देखा : अर्जुन अपना तृणीर बाँधे, धनुष उठाए, आकर 
कर्ण के सम्मुख खड़ा हो गया था। उसने हाथ जोड़कर आचार्य द्रोण को प्रणाम 
किया, “गुरुदेव ! दंद्न-युद्ध की अनुमति दीजिए ।” 
कुंती को लगा, एक ओर उसका मन प्रसन्न था कि उसका पुत्र कायर नहीं 
है। उसने चितन में एक क्षण भी नहीं खोया। सच्चे क्षत्रिय के धमान धनुप उठा 
कर, सामने खड़ा हो गया है, चुनौती देने वाले के । और दूसरी ओर कुंती का मुख 
सूख रहा था और टाँगें हल्की-हल्की काँप रही थीं: अर्जुन अभी छोटा था। वह्‌ 
गुरु द्रोण की युद्धशाला का स व॑ श्रेष्ठ धनुर्धर अवश्य था; कितु उसे अभी युद्ध का 
क्या ज्ञान था ? *'*इस दुष्ट कर्ण ने अपना शस्त्र-कौशल दिखा तो लिया, अब यह 
उसके पुत्र के प्राणों के पीछे क्‍यों पड़ा है ? ***भीम को ललकारता, तो कोई बात 
नहीं थी । भीम को तो लड़ने-भिड़ने का अम्यास था ही। वह अपनी गदा के एक 
ही प्रहार से इस वाचाल की जिह्दा को पूर्णतः श्वांत कर देता ।**'कितु यह तो 
भाह्वान ही धनुप-युद्ध का था ** 
भीष्म की इच्छा हुई कि अपना घनुप लेकर इस कर्ण को, उसके धनुष के 
साथ ही खंड-खंड कर दें। इसकी विद्या ने इसके अहंकार को जैसे आकाश पर 
चढ़ा दिया था “' भीष्म को चित्रांगद का स्मरण हो आया । ऐसा ही था, वह भी । 
धनुप उठाकर जिस-तिस को चुनौती देता, युद्ध का आह्वान करता । क्या परिणाम 
हुआ उसका ! वही इस मूर्ख का होगा ।“*'युद्ध एक दायित्व है। न वह अहंकार 
के प्रदर्शन का साधन है, न अत्याचार के समर्थन का; और न ही वह कोई क्रीड़ा 
 है। “क्या सोचकर वह कुरु वंश के राजकुमार को चुनौती दे रहा है ।'* “वह नहीं 
जानता कि भीष्म के सम्मुख, कुरुबंश पर इस प्रकार का आक्षेप * किंतु तभी 
भीष्म ने अपने सन को शांत किया । उन्हें आवेश में नहीं आना चाहिए। उसने 
चुनौती दी है ओर भर्जुन ने उसे स्वीकार किया है; किंतु उन्हें ढंद्र-युद्ध की अनु- 
भति नहीं मिलेगी । “पर फिर भी इस सारथिपुत्र को अनुशासित करना होगा, 
वह राजवंश के सम्मुख चुनौती बनकर हस्तिनापुर में नहीं रह सकता '** 
“वबीरों को अपनी वीरता प्रमाणित करने का अवसर तो मिलना ही चाहिए। 
क्यों विदुर !” धृतराष्ट्र ने कह । इस समय उसके मुख पर ऐसा आनन्द छाया 
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हुआ था, जैसे कि वह अमृत के आनंद-सरोवर में गोते लगा रहा हो। "या तो 
अर्जुन अपनी पराजय स्वीकार कर ले, या फिर अपनी वीरता प्रमाणित करे ।” 

"ठीक कहते हैं महाराज ! ” विदुर का स्वर पर्याप्त वक्त था, “अभी दुर्योधन 
को ऐसी ही चुनौती भीम देगा, तो महाराज के ये विचार स्थिर रह पाएँगे ? / 

लगा, धृतराष्ट्र के चेहरे की प्रभा कुछ कम हो गई है। बोला, “क्यों ? भीम 
ऐसी चुनौती क्यों देगा--? कहीं भाइयों में भी ऐसे हंद्व-युद्ध होने चाहिए, जिनका 
परिणाम मृत्यु हो ? ” 

“नहीं महाराज ! भाई के हाथों भाई को मरवाना तो हमारी नीति नहीं 
है; वो शन्नरु के हाथों अपने पुत्र को मरवाना भी हमारी नीति नहीं हो सकती ।” 
विदुर ने उत्तर दिया, "आचाये ने यह रंगशाला इसलिए तो नहीं बनवाई थी कि 
यहाँ सारथिपुनत्रन आकर राजकुमारों का वध कर जाए।” 

“हाँ !” घृतराप्ट्र ने स्वयं को बहुत नियंत्रित कर कहा, “कितु फिर वीरता 
प्रोत्साहित कैसे होगी ? ***” 

भीष्म के कान उबर ही लगे थे कि घृतराष्ट्र को विदुर क्या उत्तर देता है; 
किंतु उसके पूर्वे ही दुर्योधन का उच्च स्वर सुनाई दिया, “आचार्य, अनुमति क्‍यों 
नहीं दे रहे ? 

भीष्म की फिर इच्छा हुई कि वे दुर्योधन को डॉटकर बैंठा दें । किंतु राजा 
के रुप में यहां घृतराष्ट्र विद्यमान था, तथा समारोह के नियंता आचार्य द्रोण थे । 
ऐसे में बीच में उनका बोलना, बहुत शोभनीय नहीं था।**'कितु उनकी चिता 
पहले से भी चढ़ गई थी। धृतराष्ट्र ओर दुर्योधन मिलकर पांडवों को पराभूत 
करना चाहते हैं--उन्हें पराजित करें, अपमानित करें या उनका वध करवा दें । 
स्वयं न कर सकें तो किसी अन्य से करवा दें ।'**यह विप-वृक्ष कहाँ से उग आया 
है, इस वंश में ** 

सहसा ही भीष्म को वड़ी तीज्नता से अपने संपुर्णं जीवन की निरर्थकता का 
अहसास हुआ इन बच्चों को ही नहीं, इनके पिताओं को भी 'अपने हाथों पाला 
था भीष्म ने। क्या इसीलिए कि एक भाई, दूसरे भाई के विरुद्ध एक बाहरी 
व्यक्ति का--जो प्रच्छन्न शत्रु है---साथ दे ? ** क्या यही पालन-पोषण किया है 
इनका ? *''या क्‍या व्यक्ति का अपना प्रयत्न कुछ भी नहीं कर सकता--भोर. 
बह जो सा समय, अपनी ओर से कुछ-त-कुछ वनाता ही रहता है---वह सब 
भ्रम है उसका ? निश्चित रूप से इस दुर्योधन को यह तो नहीं बनाना चाहा था 
उन्होने ** हि 

' “आचार्य, अनुमति क्यों नहीं देते ? ” दुर्योधन ने पुतः पुकारकर कहा। - 
दुर्योधन के उददृंड स्वर का अनुगमत करता-सा अर्जुन का विनीतृ' स्वर भी 
आया, “गुरुदेव ! मेरी प्राथना है कि हमें ढंढ-युद्ध की अनुमति दी जाएं; ताकि 
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मैं अपने गुरु की महिमा प्रतिष्ठित कर, इस अनाहृत, अनिमंत्रित, मर्यादाहीव - 
योद्धा को युद्ध की मर्यादा सिखा सकूं।***/ 
आचार्य द्रोण खड़े हो गए। उन्होंने दृष्टि भरकर, अपने शिष्य अर्जुन को 
देखा : उसके चेहरे पर भय तो क्या चिता अथवा आशंका की भी कोई रेखा नहीं 
थी। फिर उनकी दृष्टि अश्वत्थामा से जा टकराई। अव्वत्थामा जैसे उन्हें उनका 
वचन स्मरण करा रहा था। आचार को अपने पुत्र की आँखों में अर्जुन-विरोधी 
भाव अच्छा नहीं लगा। न ही उन्हें अपने पुत्र की यह दुर्योधन-मैत्री भाई; कितु वे 
जानते थे कि अब अश्वत्यामा उनकी इच्छा से अपने जीवन के निर्णय नहीं करेगा। 
वह वयस्क हो गया था, उसकी स्वतंत्र इच्छा-शक्ति विकसित हो चुकी थी।'** 
उन्हें अपने पुत्र के विकास की प्रसन्‍नता थी; किंतु किस दिशा में विकसित हो पाया 
था वह ? उसे युधिष्ठिर अथवा अर्जुन क्यों अपना मित्र नहीं लगा ? उसे दुर्योधन 
ही क्यों प्रिय हुआ ? क्या केवल इसलिए कि वह राजा का पुत्र है ? या कहीं उसे 
लगा है कि प्रिय शिष्य बनकर अर्जुन ने उसके पिता को उससे छीन लिया है ? *** 
भर फिर उनकी दृष्टि घूमती हुई जाकर कर्ण की आँखों पर ठहर गई : उन 
माँखों में चुनौती थी--कर्ण की नहीं, परशुराम की **' 
और द्रोण ने अपने पुत्र को दिया गया इच्छापूर्ति का वरदान पूर्ण कर दिया। 
“अनुमति है !” 
द्रोण के वाक्य के साथ ही जैसे सारी रंगभूमि में कोलाहल का एक ज्वार 
उमड़ पड़ा। 
भीष्म को लगा, वे अब और रुक नहीं पाएँगे। चित्रांगद का तो उनकी अनु- 
पस्थिति में गंधरवंराज वध कर गया था, किंतु इस सारथिपुत्र को वे अपनी आँखों 
के सामने अर्जुन का वध करने नही देंगे । द्रोण पर अब उन्हें विश्वास नहीं रह 
गया था। जाने द्रोण के मन में क्या था । क्यों उसने इस ढंद-युद्ध की अनुमति दे 
दी थी ? वह बहुत सुविधा से इसे रोक सकता था*** 
और तभी कृपाचार्य की तीखी वाणी रंगशाला में गूंज उठी, “ठहरो ।* 
भीष्म ने आइचय से कृप को देखा : जब से हस्तिनापुर में द्रोण का आगमन 
हुआ था, तब से क्ृप को उन्होंने इस प्रकार अधिकार से बोलते नहीं सुना था; 
भर आज इस समारोह में द्रोणाचार्य द्वारा अनुमति दे दिए जाने के परचात्‌ 
कृपाचार्य का हस्तक्षेप *** 
कृपाचार्य अपने स्थान से उठकर प्रतिद्वंद्वियों के बीच आ गए थे, “सुनो कण ! 
यहां कोई युद्ध नही हो रहा। अर्जुन ने तुम्हारा कोई अपमान नहीं किया है, जिसकी 
क्षतिपूर्ति के रूप में तुम यह हंद्-युद्ध माँग रहे हो।न यह कोई स्वयंवर है, 
भोर न ही यहाँ घरती के सर्वश्रेष्ठ वीर का चयन हो रहा है। ऐसे में यदि तुम 
हंद-युद्ध की इच्छा प्रकट कर रहे हो, तो उसका कोई विशेष कारण होना चाहिए। 
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जहाँ तक मैं समभत। हु, कारण कोई नहीं है, सिवाय इसके कि तुम झायद अर्जुन 
को पराजित कर, अपने अहंकार की ठप्टि करना चाहते हो । तुमने सोचा होगा कि 
कम परिश्रम से तत्काल ख्याति अजित करने का यह सरलतम मार्ग है-- युग के 
स्वश्रेप्ठ योद्धा से भिड़ जाओ | विजयी हुए तो बात ही क्या, और यदि पराजित 
हुए तो वया क्षति है। अर्जुन जैसे योद्वा से पराजित होना तो कोई अपमान की 
वात नही है। ऐसी स्थिति में भी, अर्जुन से दह-युद्ध का अवसर पाता ही एक बड़ी 


बात होगी। अर्जुन ने तुम्हारी चुनौती स्वीकार की, यह कम महत्त्व की बात नहीं 


है रे] ॥। 

“नहीं आचार्य !” कर्ण उहंंड भाव से बोला, “आप सब लोग भयभीत हैं कि 
अर्जुन मुझसे पराजित हो जाएगा; और उसकी सारी की नि धूल में मिल जाएगी। * 
बह भी भीत मूपक के समान छिपा बैठा है'**।" 

“सावधान कर्ण !” अर्जुन की आँखों में क्रोव का रंग गाढ़ा हो गया । 

“ठहरो पुत्र !” कृपाचार्य बोले, "तुम शील-शजिष्टाचार से परिचित हो; 
अतः जब तक मैं वार्तालाप कर रहा हूँ, तुम अपने मन को शांत रखो ।” 

अर्जुन ने संकोच से सिर भूका लिया, जैसे गुरु की अवहेलना से लज्जित हो + 

“और कर्ण ! सुनी ! तुम अर्जुन के साथ-साथ हमें भी उत्तेजित करने का 
प्रयत्त कर रहे हो । और उत्तेजना में व्यक्ति की न बुद्धि काम करती है, न उस 
पर तर्क का प्रभाव होता है। पहले तुम यह स्पष्ट कर लो कि तुम बुद्धि से युक्त, 
तकंशौल मनुष्यों के समाज में, वैसे ही मनुप्य का-सा आचरण करना चाहते हो, 
अथवा मानवों की सभा में घुस आए किसी महिप के समान इघर-उधर सींग 
मारना चाहते हो !/ 

लगा, कर्ण का आवेजश्ञ कुछ कम हुआ है। वह भी थोड़ा हतप्रभ हुआ है, 
“आचार्य ! मैं भी स्वयं को चुद्धियुवत, तकशील प्राणी ही समझता हूँ ।” 

“ती तुम उसी के अनुरूप व्यवह्मर करो |” क्ृपाचार्य बोले, “द्ंद्व-युद्ध माँगने 
का कोई कारण है ? ” 

“क्या यह कारण पर्याप्त नही है कि मैं उसे चुनौती दे रहा हें और वह क्षत्रिय 
होते हुए भी युद्ध के लिए आगे नहीं बढ़ रहा ? ” 

अर्जुन के चेहरे पर फ़िर एक बार आवेश झल्का; किंतु वह कृपाचायेंटी 
ओर देखकर, चुप ही रहा । 

“तुम्हारे लिए यह कारण पर्याप्त है। युद्ध-दान क्षत्रिय का कर्तव्य है 
भी सत्य है। कितु यह बताओ कर्ण !” क्रपाचार्य शांत भाव से बोले, “कि दान 
मे पूर्व दाता को पात्र का विचार करना चाहिए या नहीं--सुपात्र औपीत्र का 
भी विचार होता चाहिए या नहीं ? क्या तुम नहीं जानते कि दान न हें? ऊँगात्र को 
दान देने से श्रेष्ठतर है ? ” उन्होंने हककर कर्ण की ओर देखा ; डिं 7 कुछ नहीं 
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बोला वे पुनः बोले, “दाता को पात्र-विचार का अधिकार है। पात्र-विंचार-निर- 
पेक्ष दान, दाता के नाश का कारण बनता है। इसलिए क्षत्रिय के रूप में युद्ध-दान 
से पहले अर्जुन को याचक की पात्रता देखनी ही चाहिए। वह भरतवंश के सम्राट 
पांडु का पुत्र है। आचार्य श्रेष्ठ द्रोण का परमप्रिय और योग्यतम शिष्य है। हंदव- 
युद्ध में तुम्हें पराजित कर, उसे कोई यश नहीं मिलेगा । वह उसके लिए साधारण 
कार्य होगा, जिसे न कोई महत्त्व देगा, न रेखांकित करेगा; कितु यदि वह तुमसे 
पराजित हुआ तो उसके यश-चंद्र को सदा के लिए ग्रहण लग जाएगा। बुद्धिमान 
क्षत्रिय केवल उसी की दंद्व-युद्ध की चुनौती स्वीकार करते हैँ, जिसकी पात्रता 
सिद्ध हो । उससे पराजित होकर यदि अपयश मिलता हो, तो विजयी होने पर 
यह भी मिले | उसके लिए आवश्यक है कि योद्धा सम-घरातल का हो | अर्जुन 
कुरु-बंश का राजकुमार है, भरत का वंशज, सम्राट पांडु का पुत्न | उससे युद्ध- 
दान माँगने का अधिकार किसी राजा अथवा राजकुमार को ही हो सकता है ।'** 
क्या तुम अपने वंश का कोई परिचय दे सकते हो ? ***” 

विदुर के चेहरे पर संतोप ऋलका; और भीष्म का मन हुआ कि वे उठकर 
जाएँ और प्रशंसा के भाव से कप का कंधा थपथपा आएँ---उन्होंने कप के व्यक्तित्व 
के इस रूप को कभी नहीं जाना था| सारथिपुत्र के हाथों भरत-वंश को अप- 
मानित होने से बचाने के लिए, उन्हें कृपाचाय का आभारी होना चाहिए।''' उन्हें 
लगा कि पिता शांतनु ने कृप का पालन-पोषण कर, इस वंश के एक हिर्त॑पी का ही 
विकास किया था, किंतु द्रोणाचार्य* जाने क्यों द्रोणाचार्य ने इस अहंकारी 
और उहूंड सारथि-पुत्र को दंद्-युद्ध की अनुमति दे दी'**उस पर बाद में विचार 
करेंगे'*“उनका मन अर्जुन के लिए कुछ भाशंकित अवश्य था; किंतु भरत-वंश के 
इस विजयोत्सव का एक सारथिपुत्र द्वारा नष्ट-अ्रष्ट किया जाना, उनके लिए 
अधिक पीड़ा का कारण होता * वे आइवस्त हुए, अब कदाचित्‌ बह स्थिति नहीं 
आएगी।*** 

कर्ण ने क्रपाचार्य के प्रइन का कोई उत्तर नहीं दिया; किंतु प्रइन की निहित 
घ्वनि उसके मन में अत्यंत तीदणता से चुभ गई थी, और उसे लग रहा था कि 
वह निरंतर चुभती ही जा रही है “क्‍या उत्तर देता वह ? ऐसा ही प्रइन तो गुरु 
परशुराम ने किया था। तव भी उसके पास कोई उत्तर नहीं था। वहाँ उसने 
मिथ्या-भापण किया था; किंतु यहाँ उसका भी कोई लाभ नहीं था।*'“यहाँ का 
प्रत्येक व्यक्ति पहचानता है उसे । इससे तो अच्छा था, वह भी अन्य सामान्य लोगों 
के समान किसी दीर्घा में दर्शक-भाव से बैठा रहता | उसे ख्याति न मिलती, उसकी 
चीरता प्रतिष्ठित न. होती--कितु वह इस प्रकार अपमानित तो न होता “* 
उसे लगा, उसका आक्रोश जैसे कोई अभिव्यक्ति न पाकर, उसका अपना ही कंठ 
जकड़ बेठा है'*'यदि वह फट न पड़ा तो कदाचित्‌ उसका अपना मस्तक ही दूक- 
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टक हो जाएगा। लोग वार-वार उससे उसकी जाति और वंश के विषय में क्यों 
थूछते हैं? उसकी वीरता और शस्त्र-कौशल के विपय में कोई ब-ों नहीं पूछता ? *** 

अपनी निरीहता और असहायता में उसकी दृष्टि बरवस दुर्योधन को खोजती 
हुई, उस मोर चली गई, जहाँ सारे कुरु राजकुमार वैठे घे' ** 

दुर्योधन की दृष्टि उससे मिली भर कर्ण ने देखा कि दुर्योधन की दृष्टि में 

ज पराजय थी, न असहायता, न निरीहता *** 

दुर्पोधन उठकर खड़ा ही नहीं हो गयां था, वह्‌ अपने मंडप से बाहर निकल 
ऋर केंद्रीय वेदी में भा गया था । 

“आचाय॑ !” उसने संबोधित तो केवल कृपाचार्य को ही किया था, किंतु 
उसका स्वर इतना ऊँचा था कि सारी रंगशाला में सुनाई दे जाए, “किसी वीर 
की प्रतिभा का इस प्रकार निरादर करना उचित नहीं है। गंगोत्री के आवेगरहित 
प्रवाह को देखकर आप गंगा का निरादर नहीं कर सकते । कर्ण का वंश उसके 
जआनन पर चमकता, उसका तेज है ।उंसकी जाति उसके भुजदंड हैं। उसका परि- 
अय तो उसके बाण ही देंगे ।” 

“दुर्पोधन ! बुद्धिमान हो तुम !” कृपाचाय्य ज॑से अपना ध्यूह संभालने के 
लिए पूर्णतः सन्‍्नद्ध थे, “अपनी शिक्षा तया प्रशिक्षण पूर्ण कर चुके हो । अभी तक 
किसी युद्ध में नहीं गए तुम; कितु अब शीघ्र ही तुम्हारे कंधों पर युद्धों का उत्तर- 
दायित्व भी डाला ही जाएगा। तो राजकुमार ! एक वात का ध्यान रखना, जब 
अपनी सेना का नेतृत्व करते हुए, रथारूढ़ होकर तुम युद्ध-क्षेत्र में जाओगे तो 
केवल किसी रथयी से ही हरथ-युद्ध करना; शत्रु-पक्ष के सेनापति से ही हंदव-युद्ध 
'करता। यह न हो कि पदात्ति से नक से हंद्व-युद्ध करने लगो और परिणामस्वरूप 
जीतकर कोई यश न पाओी और पराजित होकर***।” 

दुर्योधन के मुख का स्वाद जैसे एकदम कसेला हो गया: कृपाचार्य के तके- 
आाण के सामने, सारे क्षत्रियों के अत्यंत विनाशकारी वाण भी जैसे निरस्त हो 
गए थे।* "युद्ध का अपना विधान होता है और दंद्र-युद्ध का भी। दुर्योधन की 

इच्छा मात्र से न तो वे विधान वदल सकते हैं कौर त आर्यावत्ते के आर्यों की 
मर्यादाएँ।**'संघरं करना हो, तो शत्रु के वरावर तो उठना ही पड़ेगा। जो 
मर्यादाएँ कृपाचार्य ने बाँधी हैं, उन्हें तो पूरा करना ही होगा'* “अर्जुन को अपमा- 
नित करने का ऐसा सुमवसर, दुर्योधन अपने हाथ से कैसे जाने दे सकता है'*'व्से 
इस असंभव को सभव करना पड़ेगा. नहीं तो अभी कुछ हो क्षणों में कर्ण धवके 
'उपहास का पात्र बता, अपना मूँह लटकाएं, जाकर इस विशाल जन-सम्रदाय में 
कहीं खो जाएगा; और फिर जाने कहीं दिखाई देगा या नहीं।*' “पहले भी गुरु 
द्रोण ने उसे राजकुमारों के वर्ग से निकाल दिय। था तो वह्‌ एक लंबे अंतराल के 
लिए कहीं खो गया था। आज के इस सार्वजनिक अपमान के पश्चाहवों कंदाचित्‌ 
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वह लौटकर कभी हस्तिनापुर ही न आए***और दुर्योधन को लगा कि कर्ण के खो 
जाने का अर्थ कही उसके अपने राज्याधिकार का सो जाना ही न हो “अर्जुन की 
धनुविद्या ही नहीं--पांडवों के सम्मिलित बल के सामने कौन खड़ा होगा, दुर्यधिन 
के पक्ष से ? * और युद्ध तो होना ही है। अब तक यह पर्याप्त स्पष्ठ हो चुका था 
कि बिना युद्ध के दुर्योधन को यह राज्य मिलने वाला नहीं।है'''भौर यह राज्य वह्‌ 
छोड़ेगा नही ! ** पिता ने जाने कया सोचकर उसका नाम 'सुयोधन' रखा था; 
कितु वह जानता था कि युद्ध ही उसकी नियति है। बिना युद्ध के, बिना वल-प्रयोग 
किए, विना अपना अधिकार जमाए-- उसे कुछ नहीं मिलेगा। इसलिए युद्ध तो 
उसे करना ही पड़ेगा ।"** और यदि उसे किसी बड़े, भयंकर युद्ध से बचना है, तो 
उसे यह छोटा-सा युद्ध आज, यही पर, लड़ ही लेना चाहिए ।*'* आाज यदि अर्जुन 
यहाँ मारा जाता है, तो दुर्योधन, भविष्य के एक बड़े युद्ध से बच जाएगा; अन्यथा 
एक अर्जुन के स्थान पर सहस्नों व्यक्ति मरेंगे।** एक समय था, जब उसने भीम 
को हत्या करने का प्रयत्न किया था । तब उसने समझा था कि कदाचित्‌ भीम ही 
उसके मार्ग की सबसे वड़ी बाधा है; कितु आज वह देख रहा है, वह उसकी भूल 
थी। युद्ध में जितना विनाशकारी, एक धनुर्धारी हो सकता है, गदाधारी कदापि 
नही हो सकता ।**'अर्जुन को आज मरना ही होगा, चाहे असंभव को संभव 
करना पडे, चाहे उसे मर्यादित से अमर्यादित होना पड़े '** 

दुर्योधन का मन बड़ी तीत्र गति से भाग रहा था, जैसे वह किसी विशाल 
राजप्रासाद में बंद हो गय। हो, जिसके सहस्रों द्वार हों, और वह बड़े वेग से, 
अपने शरीर की पूरी शक्ति लगाकर प्रत्येक द्वार खटखटा रहा हो, कि कोई एक 
द्वार खुल जाएं, ताकि वह बाहर निकल सके । कहीं ऐसा न हो कि वह द्वार 

- खोजता ही रहे और उसका दम घुट जाए*** 

“आचाये !” दुर्योधन फिर बोला । 

क्ेपाचारयं ने उसकी ओर देखा । | 

“आचार्य ! ग्रदि कर्ण को अर्जुन के साथ ढंद्व-युद्ध का अवसर केवल इसलिए 
नहीं दिया जा सकता, क्योकि वह राजा नहीं है, तो मैं” उसका स्वर जौर ऊँचा 
उठ गया, ताकि सारा जन-समुदाय सुन सके, “तो मैं कर्ण को अंगदेश का राजा 
स्वीकार करता हूँ ।” 

: दुर्योधन के मित्रों ने तत्काल उद्घोष दिया, “जय महाराज अंग्रेश ! जय 

महाराज कर्ण !” 

भीष्म का मुख जैसे आइचर्य से खुल गया : यह क्‍या हो रहा है ? कृपाचार्य 
इस कर्ण से, अर्जुन की यह भिडंत बचाना चाहते हैं और दुर्योधन चाहता है कि 
किसी भी मूल्य पर, ।केन्ही भी परिस्थितियों में यह ग्रुद्ध अवश्य हो। वह इस 
सारथिपुत्र को राजा बना रहा है, केवल इसलिए कि कर्ण, अर्जुन से युद्ध कर सके, 
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उसे क्षति पहुँचा सके, संभव हो तो उसका वध कर सके**'यह तो खुले तौर पर 
सावंजनिक रूप से अर्जुन की हत्या का प्रबंध और प्रयत्त कर रहा है। कुरु-कुल के 
सवनाश का वीज-वपन कर रहा है | यह सचमुच दुर्योधन है, दुर्योधन ! 

“दुर्यंधिन ! ” भीष्म बोले, “तुम राजा हो, न युवराज ! तुम्हें बह अधिकार 
किसने दिया कि तुम किसी को, किसी भी देश-प्रदेश का राजा स्वीकार कर लो ।” 
भौर उन्होंने धृतराप्ट्र को देखा, “राजन ! तुम इसे मना क्यों नहीं करते ? ” 

धृतराष्ट्र कुछ समय तक सिर भुकाए, वैसे ही मोन बैठा रहा और फिर जैसे 

वह अपना अत्यधिक सुरचितित मत दे रहा हो, वहुत घीरे से बोला, “सुयोवन राजा 
नहीं है, युवराज भी नही है; कितु वह मेरा पुत्र है पितृत्व ! और यदि कोई पुत्र 
अपने पिता की किसी वस्तु को अपनी समझ उसका दान करता है, तो इसमें पिता 
द्वारा उसे अस्वीकार करने का प्रश्न ही कहाँ उठता है।” 

भीष्म के शब्द जैसे उनके मुख में ही जम गए । ये पिता-पुत्र दोनों मिलकर, 
अर्जुन का वध करवाने की योजना हो नहीं बना रहे, उसका सक्रिय प्रयत्न भी कर 
रहे हैं। शुल्क लेकर किसी की हत्या करने वाले दस्यु को न वुलाकर, ये लोग द्वंहव- 
युद्ध जैसी अ्षत्रियोचित चुनौती प्रस्तुत कर रहे हैं, ताकि अर्जुन उस जाल में फेंसना 
वस्वीकार भी न कर सके; और कोई यह भी न कह सके कि इन्होंने अर्जुन की 
हत्या करवाई है ।**“उनकी दृष्टि अर्जुन पर टिक गई : क्या अर्जुन भयभीत था ? 

“नहीं | अर्जुन के चेहरे पर तनिक भी भय अथवा त्रास नहीं था-- वह तो 
केदाचित्‌ आक्रामक मुद्रा में खड़ा था; किंतु यह दुर्योधन * अपने ही वंश का 
काल [**'कुल-नाशक [ *** 

“बात केवल राजपुन्र की इच्छापूर्ति मात्र की ही नहीं है राजन्‌ !” भीष्म 
बोले, “मैं नहों चाहता कि कुरुकुल में आंतरिक और पारस्परिक कलह बढ़े; किंतु 
पुम देख रहे हो कि तुम्हारा यह दुर्योधन कलह चाहता ही नहीं, वह उसका विकास 
कर रहा है। वह अपने भाइयों के विरुद्ध, बाहरी झत्रुओं की सहायता कर रहा है। 
“हे धवृता को उत्मेरित कर रहा है। अर्जुन के विरुद्ध इस सारथिपुत्र का महत्त्व 
'इकर, राजकुल का महत्त्व ही कम नहीं कर रहा, उसका अपमान भी कर रहा 

! उैम्हारा यह दुर्योधन जानता ही नही कि उसे कव युद्ध करना है, और किसके 
विरुद्ध करना है ।”*** 

पृतराष्ट्र ने संवोधन के लिए भी अपना चेहरा भीष्म की ओर नहीं किया।' 
गपनी अंदी आँखों से रंगशाला के मध्य बनी वेदी की ओर देखता रहा, जैसे तारे 

पटनाचकर को अपनी आँखों से देख रहा हो, “आप शांत मन से सोचें फिव्य ! 
पक कोई उपद्रव नहीं कर रह । वह तो मात्र वीरता का सम्मान#र रहा 
० 


भीष्म को लगा, जैसे उनकी खीक अब उनका नियंत्रण नहीं गन रही है, 
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इतना ही वह वीरता का पक्षघर है, तो उसने अर्जुन की वीरता का सम्मान क्यों 
नहीं किया १! 

घृतराष्ट्र ने कोई उत्तर नहीं दिया। वह जैसे भीष्म से अपनी रक्षा करने के 
लिए, दूसरी ओर देखता रहा। 

घिंदुर समझ गया--अव इन दोनों में इसके आगे वार्तालाप नहीं होगा। 
पितृत्व, अव घुतराष्ट्र पर इससे अधिक दबाव नहीं डालेंगे। वह जैसे घृतराष्ट्र को 
'भाँपने का प्रयत्न करता रहा और फिर धीरे से वोला, “महाराज का कहना उचित 
ही है कि पिता की संपत्ति पर पुत्र के अधिकार को अस्वीकार नहीं किया जा 
सकता ) कितु महाराज ने क्या यह भी सोचा है कि अंग्रदेश हमारे साम्राज्य का 
अंग है भी या नहीं । वह विवादास्पद क्षेत्र है महाराज ! मगव-नरेश जरासंध उसे 
अपने साम्राज्य का अंग मानता है | उसने महाराज पांड द्वारा मान्य प्रशासक को 
“कब से नगर-निष्कासित कर, मालिनी नगरी में अपना प्रशासक बैठा रखा है ।” 

“ठीक है ! कितु हमने न कभी मालिती नगरी में वेठे, जरासंघ के प्रतिनिधि 
अशासक को मान्यता दी है, और न अंग पर उसका आधिपत्य स्वीकार किया है ।” 
घृतराष्ट्र बोला । 

“कितु उससे न वह प्रदेश हमारा हो जाता है मौर न ही उसे किसी को दान 
"करने का हमारा अधिकार ही वनता है |” विदुर ने उत्तर दिया । 

घृतराष्ट्र के चेहरे पर कड़वाहट का भाव फैल गया, “तुम इतने बुद्धिमान 
'हीकर इतनी-सी वात क्यों नही समभते विदुर ! कि यदि अंगदेश हमारा है तो 
दुर्योधन उसे कर्ण को दे ही सकता है; और यदिवह हमारा नहीं है, तो जो हमारा 
है ही नहीं, उसे किसी को दे देने में हमारी क्षति ही क्या है ? जब वह अपना कुछ 
दे ही नहीं रहा, तो तुम्हें आपत्ति किस बात की है ? 
हु विदुर को लगा, घृतराप्ट्र के मन में दुवका बैठा पिशाच इस समय प्रकट रूप 

से उसके चेहरे पर आ बैठा है। 


“अब तो कर्ण अर्जुन के साथ इंद्व-युद्ध का अधिकारी है आचायें ?” दुर्योधन ने 
पूछा। 

कृपाचार्य हें से, “कर्ण को अंगदेश का राजा तुमने स्वीकार किया है दुर्योधन ! 
तुमने, जो स्वयं राजा नहीं है---जिसका न राज्याभिषेक हुआ है, न युवराज्या- 
सभिपषेक ! तुम्हारी इस प्रकार की स्वीकृति कोई अर्थ रखती है क्या? या तुम 
सामान्य प्रजा के रूप में कर्ण को अपना राजा स्वीकार कर रहे हो--क्योंकि प्रजा 
को अपना राजा मनोनीत करने का अधिकार है !” 

दुर्योधन ने इस प्रकार दाँत पीसे, जैसे वह या तो आचार्य को कोई बहुत ही 
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अपमानजनक वात कह देगा या शायद जाघात ही कर बैठे;, किंतु ऐसे अवसरों 

पर अनेक वार वह अद्भुत धैर्य का परिचय देता था। लगा/ वह अपना सारा क्षोभ 

तथा क्पाचार्य के प्रति मन में जागा अपना सारा विरोध, क्षण-भर में ही पी गया । 

बोला, “मैं आज भापकी सारी प्रतिज्ञाएँ पूरी करूँगा आचाये !मेरा राज्याभिषेक 

हुआ हो, या न हुआ हो--किंतु कर्ण का राज्याभिषेक तो मैं अभी करवा दूँगा ।” 
दुर्योधन पैर पटकता हुआ, वहाँ से चला गया। 

रंगशाला में जैसे सन्‍नाठटा छा गया। धृत्तराष्ट्र ने प्रकारांतर से कर्ण को अंग- 

"देश के राजा की मान्यता दे दी थी । भीष्म और विदुर अब कुछ नहीं कह रहे थे । 
वे जैसे अपने भीतर-ही-भीतर कुछ मंथन कर रहे थे। द्रोणाचार्य भी द्वंद्-युद्ध 
की अनुमति देकर, इस प्रकार आत्मलीन हो गए थे, जैसे वे वहाँ उपस्थित ही नहीं 
थे। उन्होंने कृपाचायं की युक्तियाँ सुनकर भी, कुछ नहीं कहा था; जैसे निरुचयः 
कर लिया हो कि जिसे जो भी करना है, करता रहे । उनसे तो द्वंद-युद्ध की 
अनुमति मात्र माँगी गई थी। वह उनका अधिकार-क्षेत्र था। अनुमत्ति उन्होंने दे 
दी थी। बब यह देखना उनका कारये नहीं था कि दंद्व-युद्ध राजकुमारों के ही 'मध्य' 
हो। समता और समानता के इन प्रश्नों के संदर्म में उन्हें कुछ नहीं कहना था। ये 
राजवंश और उनकी समानता ***इस विषय में वे पहले से ही अपने वक्ष में क्षत 
लिये घूम रहे थे। द्रपद ने बहुत कुछ समझा दिया था उन्हें, समानता के विषय 
में।'''हाँ ! अर्जून की सुरक्षा की चिंता उन्हें अवश्य थी ! **' कितु अर्जुन हल्का 
नही पड़ेगा इस कर्ण के सम्मुख ! गुरु परशुराम की संपूर्ण विद्या द्रोण ने भी पाई 
थी बौर उन्होंने वह्‌ अर्जून को दी भी है।'*'कर्ण चुराकर कितनी भी विद्या 
लाया हो, कितु परशुराम का सर्वस्व नहीं लाया होगा*** 

“केवल कृपाचार्य अब भी वेदी के निकट कर्ण तथा अर्जुन के मध्य खड़े थे, 
कि कहीं उनके हटते ही कर्ण और भर्जुन का युद्ध आरंभ न हो जाए।'' वे खड़े, 
शायद दुर्योधन की ही प्रतीक्षा कर रहे थे कि राज्याभिषेक वाली अपनी वात को 
वृह किस रूप में पूरा करता है'** 

अब्वत्यामा के मन में पश्चात्ताप था ।"*'उसने अपने पिता को ही सब कुछ 
मान, अपने मातुल के महत्त्व को इतना कम क्‍यों आँका ? उसने पहले ही क्‍यों 
नहीं सोचा'*'जिस प्रकार उसने अपने पिता से इच्छापूर्ति का वरदान लिया था, 
उसी प्रकार मातुल से भी वचन क्‍यों नहीं ले लिया ? ** “उसने यह क्‍यों नहीं सोचा 
कि वह और उसके पिता वो अब हस्तिनापुर में आए हैं--उसके मातुल का तो 
पालन-पोपण ही हस्तिनापुर में हुआ है। वे कुरुवंश के हित-अनहित के विश्व में 
अधिक सघनता से सोचते होंगे । वे इस वंश की अवनति नहीं चाहेंगे।* पेंयों 
चाहेंगे कि हस्तिनापुर की रंगशाला में अर्जुन पराजित अथवा पराभृत्त ही ? "* 
उसे लग रहा था कि जिस मातुल पर वह अपने पिता से भी अधिक “रमेर रहने 
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लगा था, वे ही इस समय दुर्वोधन की इच्छा में और प्रकारांतर से उसकी अपनी 
इच्छा की पृति में सबसे बड़ी ही नप्रों* "एकमात्र बाधा चनकर खड़े हो गए थे। 
“यदि कही उसने यह अयावधानी न की होती, उनसे भी इस विपय में वात कर 
ली होती ** 'चह अपने मन-ही-मन कही उनसे इतना निकट हो गया था कि उनके 
पृथक्‌ अस्तित्व को ही भूल गया था। उसने उन्हें एकदम नगण्य मान लिया था 
'शायद*** 


आागे-आगे दुर्योधन और उसके पीछें-पीछे उसके अनुचर आाए। उन लोगों ने 
एक सिंहासन उठा रखा था। दुर्योधन आकर खड़ा हो गया; ओर अनुचरों ने 
लाकर सिंहासन, उसके सामने भूमि पर स्थापित कर दिया । निश्चित रूप से वह 
उन सिह्दासनों में से ही रहा होगा, जो रंगशाला के विभिन्‍न मंडपों में राजपरिवार 
के सदस्यों के बैठने के लिए लाए गए थे। *“जब तक क्ृपाचार्य यह सोचते कि 
दुर्योधन सचमुच ही कर्ण का राज्याभिषेक करने जा रहा है, दुर्योधन ने कर्ण की 
भुजा पकड़कर उसे सिंहासन पर बैठा दिया। 

“अर्जुन ! ” कृपाचार्य बोले, “तुम जाओ पूश्र ! मंडप में अपने भाईयों के 
साथ बैठो । दुर्योधन कर्ण का राज्याभिषेक कर रहा है। तुम उसके समासद तो हो 
नहीं कि यहाँ खड़े रहो ।'*'जब तुमसे द्वंद-युद्ध के योग्य होकर कर्ण पुनः तुम्हारा 
बाद्वान करेगा, तव आना पुत्र [” 

“आचार्य ! युद्ध-भूमि से इस प्रकार हट जाना" 

कृपाचार्य हेसे, “न यह युद्ध-भूमि है, ओर नभअव कर्ण की दूंद-युद्ध की 
चुनौती ही है।*" "यह नाटक है, इसे तुम भी अपने मंडप से ही देखो। जाओ पुत्र |” 

अर्जुन अपने मंडप में आ गया । कृपाचार्य भी अपने स्थान पर लौट गए।'** 
दुर्योधन, कर्ण तथा उसके मित्रों में से किसी का भी ध्यान इस ओर नहीं था। वे 
राज्याभिषेक की प्रक्रिया में व्यस्त थे ।** "पुरोहित मा गया था। अभिषेक जल 
भर पुष्प प्रस्तुत कर दिए गए थे। किरीट की व्यवस्था भी हो गई थी और 
'पुरोहित ने मंत्रोच्चारण आरंभ कर दिया था'** 

अपने मंडप में बैठा भीम जिस प्रकार तिलमिला रहा था, उससे युधिप्ठिर 
को आशंका हो रही थी कि वह क्रोध में आकर कहीं कुछ अवांछित कर ही न 
ब्रढे। 

- "क्या वात है भीम ?* अंततः उसने पूछ ही लिया। 

“मेरी इच्छा हो रही हैज्येप्ठ ! कि गदा का एक-एक प्रहार कर इस 
दुर्योधन और उसके मित्र इस कर्ण को वहीं सुला आऊ। हासन पर ही सो जाए 
अंतिम नींद और स्वयं को अंगदेश का ही क्यों, संपूर्ण जंबू द्वीप का राजा समझता 
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'रहे।"*'” और वह अर्जुन की ओर घूमा, “मैं तुम्हारे स्थान पर होता तो कदाचित्‌ 
कृपाचार्य की उपेक्षा कर भी इस कर्ण का सारा मद उतार देता।***” 

“उत्तेजित मत हो भीम ! ” युधिथ्ठिर बोला, “जहाँ इतने सारे गुरुजन 
वर्तमान हों, वहाँ तुम्हें इतनी चिता करने की वया आवश्यकता है। द्वंद्-युद्ध की 
याचना कर कर्ण ने अपनी वीरता और महत्त्व ही तो प्रदर्शित करना चाहा है, 
कोई अपराध तो नहीं किया। तुमने देखा नहीं कि कहीं क्रीड़ा हो रही हो और 
एक वालक, किसी कारण से उसमें भाग न ले पाए, उपेक्षित-सा एक ओर खड़ा 
हो, तो वेचारा अपना महत्त्व जताने के लिए अथवा हीनता-बोध से मुक्ति पाने के 
लिए ही उस क्रीड़ा को किसी-त-किसी प्रकार विगाड़ने का प्रयत्न करता है, चाहे 
'लैल विगाड़ने में वह स्वयं दूसरों के हाथों पिट ही क्यों न जाए।” 

“तो फिर ये लोग खेल विगाड़ने में इसे पिट ही क्यों नहीं जाने देते ?” भीम 
बोला, "यह यदि अर्जून को घनुष-युद्ध के लिए ललकार रहा है, तो मैं इसका 
गदा-युद्ध के लिए जाह्वान करता हूं । इस सूतपुत्र को भी ज्ञात हो जाए कि द्वंह- 
युद्ध क्‍या होता है !” 

“नहीं !” युधिप्ठिर बोला, “तुम देख नहीं रहे कि हमारे सारे गुरुजन इस 
जंद्-युद्ध को रोकना चाहते हैं । 

“पर क्यों ? क्या वे लोग भयभीत हैं ? वे समभते हैं कि अर्जुन पराजित हो 
जाएगा ?” 

“मैं कह नहीं सकता !” युधिष्ठिर बोला, “कितु इतना तो स्पष्द है ही कि 
यह कुर-कुल के लिए अशोभनीय होगा ।” 

“बया अशोभनीय है इसमें ? ” भीम उहंंड भाव से बोला, “यह सारथिपुत्र 
बहुंकारवश आया और पिट गया । इसमें अशोभनीय क्या है ? 

“मध्यम ! तुम्हारा ध्यान इस ओर नहीं गया कि सारथिपुत्र को तो कब से 
रंगशाला से निकाल दिया गया होता, यह तो दुर्योधन है, जो उसे टिकाए हुए 
हैं। कर्ण है ही क्या ? वह तो दुर्योधन का पाँसा मात्र है। विरोध तो दुर्योधन ' 
गौर अर्जुन का है। यह गृहकलह नहीं हुई क्या ? इसी को बचाने का प्रयत््त' 
किया जा रहा है।” 

“तो गुरु द्रोण ने इस द्वंद्ध की अनुमति क्‍यों दे दी ? 

“मूल कारण तो वे ही जानें !” सहदेव ने उत्तर दिया, “कितु जो मैं समझ 
पाया हे, वह यह है कि यदि वे अनुमति न देते, तो कदाचित्‌ यह समझा जाता कि 
वे भयभीत हैं कि उनका सर्वेश्रेष्ठ शिष्य किसी अन्य ग्रुरु के शिष्य से पराजित हो 
जाएगा। इस दइूंद्व के लिए अनुमति न देना उनकी अपनी प्रतिष्ठा के तिए घातक 
होता ।/” 


“उन्हें कुरु -वंश की गृह-कलह को ठालने का प्रयत्न नहीं करना चाहिए 
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था! * 
“कदाचित्‌ उनके लिए अपनी प्रतिष्ठा, कुरु-कुल की शांति से अधिक महत्त्व 
पूर्ण है ।” युधिष्ठिर ने कहा । 

“इस सारे उपद्रव में यह सारथिपुत्र तो राजा बन गया न ।” भीम ने अपनी 
गदा तौली। 

सहदेव हँसा, “आप भी मध्यस ! ***” 

“इसमें हँसने की क्या बात है ?” भीम ने उसे टोका। 

“अरे आप दुर्योधन की चातुरी देखें । यह स्वयं लड़ने का साहस नहीं करता, 
दूसरों को लड़ने के लिए भड़काता रहता है। इस समय भी यह कर्ण को राजा 
नही वना रहा, उसे अर्जुन से भिड़ने के लिए उकसा मात्र रहा है। इस दंद्व में 
किसी की भी जय-पराजय से दुर्योधन को कोई हानि नहीं होगी। या तो वह हमें 
कुछ दुर्बेल कर देगा, या हमारा एक नया शत्रु बनाकर उसे अपने लाभ के लिए 
पाल लेगा । आपने यह नहीं देखा कि उसने गुरु-पुत्र अद्वत्यामा को भी अपना 
मित्र बना रखा है, ताकि जब-तब वह हमारी राह काठता रहे।"*'कर्ण को भी 
वह मात्र बलि-पशु के रूप में तैयार कर रहा है ।'**! 

“अरे प्रत्येक राजा, युद्ध करता है ।” भीम बोला, “कर्ण भी राजा वनकर 
युद्ध ही तो करेगा | इसमें बलि-पशु बनने की क्या बात है ?” भीम पहले से भी « 
अधिक उत्तेजित हो गया, “भौर युद्ध इत्यादि तो बाद की बात है। यह राज्य 
मूलतः हमार। है, सम्राट पांडु के पुत्रों का | राजा धृतराष्ट्र तो मात्र उसकी देख- 
रेख के लिए राज-प्रतिनिधि के रूप में नियुक्त किए गए थे, जब तक कि हम उसे 
संभालने के योग्य नही हो जाते। राजा होने पर भी धृतराष्ट्र इसके स्वामी नहीं 
हैं। वे इच्छा होने पर भी इस राज्य को, अथवा इसके किसी खंड को, किसी को 
इस प्रकार दे नहीं सकते । यदि धृतराष्ट्र और दुर्योधन इस प्रकार राज्य बाँटने 
' ज्गे, तो हमारे ज्येष्ठ के हाथ में आते-आते, कुरु-राज्य कदाचित्‌ हस्तिनापुर तक 
ही सीमित रह.जाएगा'**/” 

“सध्यम ! मध्यम !!” सहदेव हँसा, “यदि ऐसे सिंहासन पर बैठाकर 
अभिषेक जल छिंड्क देने से ही कोई राजा हो जाता, तो हस्तिनापुर की प्रत्येक 
वीथि में अनेक राजा निवास कर रहे होते--राजा के लिए आवश्यक है, धरती 
और प्रजा पर अधिकार । क्या अंगदेश की धरती तथा प्रजा पर इस अभिषेक से 
कर्ण का अधिकार हो जाएगा ? या उस घरती तथा प्रजा पर दुर्योधन का 
अधिकार है, जो वह कर्ण को सौप देगा ? पूरा डपोरशंख है यह दुर्योधन और मूर्ख 
है यह्‌ कण ॥**९ हट 

“वह ठीक है, कितु राज्य किसी को दे देने का अधिकार'**” भीम अब भी 
शांत नही हुआ था, ''मैं यह कह रहा हूँ कि आज के इस नाटक से इस सारथिपुत्र 
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को कुछ मिले या न मिले; किंतु यदि महाराज धृतराष्ट्र को यह अधिकार दिया 
गया कि वह अपने राज्य का कोई अंश किसी को दे सकते हैं, तो वे पूरा का पूरा 
कुरु साम्राज्य दुर्योधन को दे डालेंगे ।** 

“वे हमारे ज्येष्ठ की उपेक्षा कर, दुर्योधन को कैसे युवराज बना देंगे?” 
अर्जुन सहज विश्वास के साथ वोला, “कुरुवंश के कुछ नियम हैं, परपराएँ हैं, कुल 
बृद्धों की मान्यताएँ हैं**'। 

/ “युवराज बनाने की बात नहीं कह रहा हूँ बोड़म !” भीम भल्लाकर 
बोला, “राज्य तो ऐसे भी दिया जा सकता है, जैसे कर्ण को दिया गया। उसे 
कोई युवराज बनाया गया था ? ” 

“मध्यम ठीक कह रहा है।” सहदेव बोला, /'कई वार कार्य अनियमित होते 
हैं भौर कई बार नियम ही ऐसे वदल लिये जाते हैं कि कोई उसे अनियमित न 
कह सके |” 

“इसीलिए तो कह रहा हूँ कि हमें वलपूर्वक अपना अधिकार'**/ 

“भीम !” युधिष्ठिर ने उसे टोक दिया, “सबसे वड़ा अधिकार, न॑तिक 
अधिकार है। वह हमारे पास है। तुम न तो स्वयं उत्तेजित होओ, और न ही 
अपने छोटे भाइयों को चितित करो । जब हस्तिनापुर के सारे कुल-वुद्ध दुर्योधन 
से पराजित हो जाएँगे, तव हम अपने वल की बात सोचेंगे"* *।”” 


मंत्रोच्चार समाप्त हो गया । 

“अंगराज कर्ण के पिता को बुलाइए।” पुरोहित ने कहा, “महाराज अपने 
पिता के चरण छूकर सबसे पहले उनसे आशीर्वाद लेंगे।”' 

अनुचर कर्ण के पिता को लिवा लाने के लिए भागे । 

अभिषेक जल से भीगे मस्तक पर किरीद घारण किए हुए, कर्ण ने कृतज्ञ 
भाव से दुर्योधन को हाथ जोड़े, “मैं तुम्हारा आभारी हूँ राजकुमार !जन्म- 
जन्मांतर तक का कृतज्ञ । तुमने न केवल मुझे आज के अपमान से बचा लिया है, 
वरन्‌ एक सम्मानपुर्ण जीवन भी दिया है।” उसका स्वर गद॒गद हो आया था, 
कंठ अवरुद्ध-सा हो रहा था; और आँखें भीग आई थीं, “मैं तुम्हारी इस कृपा से 
कैसे उऋण होऊँंगा ।*** 

“इसके बदले में तुम मुझे एक वस्तु दे दो कर्ण ।” दुर्योधन बोला, “सारा 
ऋण चुकता हो जाएगा |” 

“भरे पास ऐसा है ही क्या, जो तुम्हें दे सक ।” कर्ण बोला, “बोली ! मेरा 
अपना कुछ भी अदेय नहीं है, तुम्हारे लिए।” 

“अपनी मैत्री ! अभिन्‍न मैत्री ! आजीवन मैत्री ! ” दुर्योधन अपनी भुजाएँ 
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फैला दीं । 
कर्ण को लगा, जैसे सारी सुष्टि की संप्रर्ण संपदा एक मोहक शिशु के समान 
अपनी भुजाएँ फैलाकर आग्रहपूर्वक उसके आलिगन में आने के लिए मचल रही 
है। उसने आगे वढ़कर, दुर्योधन को अपनी भुजाओं में वॉघ लिया, “मैं तुम्हारा 
मित्र हुआ। आजीवन | थअनुगृहीत मित्र | आभारी ! मुझे अपना क्रीतदास 
समझी । जो सेवा हो सकेगी, प्राण देकर भी करूँगा ।***” 


तभी भृत्यगण, अपार जन-समूह में से मार्ग बनाते हुए अधिरथ को लेकर आ गए। 
अधिरथ बोराया-सा, कर्ण के सम्मुख खड़ा था। उसने कदाचित्‌ अपने पुत्र को इस 
'रूप में देखने की कभी कल्पना भी नहीं की थी ।*''राजसी वेश ! सिर पर 
फिरीट ! अभिषेक के जल से भीगा माथा। चारों ओर अंग्राज का जय- 
'जयकार *** 


'कर्ण के रगशाला में प्रवेश करते ही कुती चिंतित हो गई थी । अपने पुत्रों के प्रशिक्षण 
पूर्ण हो जाने और उनके समर्थ होने की प्रसन्‍नता, उसी समय धूमिल हो गई थी, 
जिस समय कर्ण ने द्वंद-युद्ध का आह्वान किया था औौर द्रोणाचार्य ने उसकी अनु- 
मति दे दी थी। फिर दुर्योधन लगातार कर्ण का समर्थन करता रहा और धृतराप्ट्र 
प्रकारांतर से दुर्योधन से अपनी सहमति जताता रहा | उसके निकट बैठी, आँखों पर-* 
पट्टी बाँधे सारे दृश्य जगत की उपेक्षा-सी करती ग्रांघारी, अपने श्रवर्णों के माध्यम 
से जैसे एक-एक घटना को पी रही थी । दुर्योधन के कृत्यों को जानकर कंसे मंद-मंद 
मुस्करा रही थी; और कुंती की बाध्यता थी कि वह यह सब देखते-बूभते हुए 
भी उससे दूर नहीं जा सकती थी'*'सम्राट्‌ पांडू का प्रत्र उपेक्षित हो रहा था 
ओर उसी सम्राट्‌ के राज्य पर बलात्‌ आधिपत्य स्थापित किए हुए, ये पिता-पुत्र, 
इस साधारण युवक को अर्जुन के विरुद्ध उकसा ही नहीं रहे थे, अर्जुन के साथ उसके 
भिड़ंत का प्रबंध कर रहे थे। इतने लोग उपस्थित थे यहाँ--भीष्म, बुद्ध वाह्लीक, 
सोमदत्त, विदुर, आचाय॑ द्रोण, कृपाचायं, कुरु-वृद्ध, मंत्री, सेनापित' ' "फिर भी तो 
सब कुछ दुर्योधन की इच्छानुसार ही हो रहा है। कोई भी तो उसे रोकने वाला 
नही है। उसके अधिकारों को चुनौती देने दाला नहीं है ।**'ऐसे में कुंती यह 
आशा कैसे कर सकती थी कि अब युधिष्ठिर को अपने पिता का राज्य सौंपने 
की तंयारी में, युवराज वना दिया जाएगा ।**'जिसे वह अपने पुत्रों के अम्यु- 
त्यान का समारोह मानकर आई थी, वह तो उसे उन लोगों को घेरकर उनकी ' 
हत्या करने का पड़यंत्र दिखाई पड़ रहा था"** 
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कर्ण ने न केवल अधिरथ के चरण छुए, उसने भक्तिवश अपने पिता के चरणों 
पर अपना मस्तक रख दिया । 


और चारणों ने जयघोप किया, “महाराज अंगेश के पिता सारथि अधिरथ की 
जय ।* 


और उसी क्षण भीम ने-खुले कंठ से उच्च स्वर में पुकारकर कहा, “सारथि ! 
अपने पुत्र के हाथ में प्रतोद दो; राजदंड इस हाथ में शोभा नहीं पाएगा।” 

कूंती चौंकी'*'यह नाम तो उसने बहुत पहले सुना था'* “अपनी पहली संतान 
को, पिता कुंतिभोज को सौंपते हुए** “उसे ठीक स्मरण है'“'यही नाम था वह ** 
हस्तिनापुर का सारथि अधिरथ-* “अपने स्वयंवर के समय पांडु के कंठ में जय- 
'माला डालते हुए भी तो हस्तिनापुर के साथ उसके मन में दूसरा नाम यही मगूंजा 
था--सारथि अधिरथ !*''तो यह सारथि अधिरथ था और यह इसका पूत्र 
बा 

कूंती की वर्षो की साध जैसे पूरी हुई ।"**इतने लंबे अंतराल के पश्चात वह 
अपने उस ज्येष्ठ पुत्र को देख रही थी*'*'वह नवजात शिशु इतना बड़ा हो गया। 
बह पूर्ण युवक है । सुंदर, स्वस्थ और बलिष्ट ! ऐसा ही होना चाहिए था उसे ** 

कितु सहसा उसका विचार-प्रवाह थम गया। उसके विवेक ने जंसे उसके 
वात्सल्य के भागते अइवों को कशा मारकर रोक दिया था, उनकी वल्गा पूरी 
तरह खींच ली थी** “इस गति से भागते अहवों को, जिस आकस्मिकता में वलपूर्वक 
रुकना पड़ा था, उससे उनके मुख में काग आ गई थी; उनकी अगली दोनों टाँगें, 
हवा में उठ आई थीं । वे अपने वंधनों में वेंधे, रुकने का प्रयत्न करते हुए भी जैसे, 
पिछले वेग के कारण आगे खिसकते जा रहे थे*** 

कुंती ने दासी की ओर देखा, “कौन है यह व्यक्ति ? '” 

दासी निकट आ गई । झुककर धीरे से सम्मानपूर्वंक बोली, “यह महाराज 
के सारथियों में से एक है देवि ! अधिरथ ।” 

“कर्ण इसी का पुत्र है ?” कूंती का विवेक अपने सारे संदेह मिटा लेता 
'चाहता था। 

“हाँ देवि ! यह ही कर्ण का पिता है।” 

“कर्ण इसकी औरस संतान है क्या ? ” 

“नहीं देवि । कर्ण का पालन-पोषण इनके घर पर हुआ है। इनके अपरे पुत्र 
ता कण से वहुत छोटे हैं।” दासी बोली । 

'यह मेरा ही पुत्र है ! मेरा !” कुंती की इच्छा हुई कि उठकर लड़ी हो 
जाए और उच्च स्वर में घोषणा कर कहे, 'कर्ण, सारथि अधिरथ कारन नहीं है 
वह भेरा पुत्र है मेरा । .सम्राद पांडु की महारानी कूंती श ज्येष्ठ पुत्र । 
वह युधिप्ठिर का बड़ा भाई है। वह सारथिपूत्र नहीं है । उतकी इच्छा हुई 
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वह जाकर भीम से कहे, क्या कर रहा है भीम ! तू ? अपने बड़े भाई का ऐसा 
अपमान 
किंतु कुंती के विवेक ने उसे पुनः रोक दिया : कूंती वह तेरा अतीत था। 
वर्तमान सदा अतीत से भिन्‍न होता है। अपने इस गोपनीय अतीत को अपने 
वर्तमान पर आरोपित मत कर ।'*'यदि तू अपने इस अतीत को स्वीकार कर 
सकती थी, तो फिर उसे त्यागने की क्या आवश्यकता थी? **उसे त्यागा था, 
ताकि पिता कुंतिभोज का यश धूमिल न हो, शूरसेन का कुल कलंकित न हो ।'** 
तब उसे त्याग दिया, वर्षों तक उससे दूर रही । अपने अपयश के भय से उसकी 
खोज नहीं की, उसके विपय में एक शब्द तक अपनी जिह्ना पर नहीं लाई''* 
हस्तिनापुर में आकर भी किसी से एक बार जिज्ञासा तक नहीं की'''तब जिस 
भय से उसे त्याग दिया था, आज उसका वह कलुष घुल गया है क्या ? ** "आज वह 
उसे अंगीकार कर लेगी तो कुंतिभोज का यश धूमिल नहीं होगा क्या ? शूरसेन का 
कुल कलंकित नहीं होगा ? ***और फिर उसका अपना क्या होगा ? यदि आज 
वह कर्ण को अपने पूत्र के रूप में अंगीकार करती है, तो उसकी विश्वसनीयता 
समाप्त नही हो जाएगी ? उसका अपना चरित्र लांछित नहीं होगा ? और तब 
उसके इन पाँच पांडु-पुत्रों के विपय में अनेक प्रदन नहीं पूछे जाएँगे ! उनके जन्म्‌ 
भौर वंश के संबंध में संदेहों, प्रश्नों, आरोपों और लांछनों ही नहीं, आपत्तियों 
का उत्तर कौन देगा ? ** “वह अपने एक पृत्र को सूत-पुत्र के कलंक से मुक्ति 
दिलाने के प्रयत्न में कहीं अपने इन पाँचों पुत्रों को अनेक असह्य और असाध्य 
कलंकों से आच्छादित न कर दे'** 
कुंती के मन में भीषण बर्वेडर उठ रहा था*““आज वर्षो के पश्चात्‌ उसे 
अपना खोया हुआ पुत्र मिला था; और वह पाषाण के समान यहाँ बैठी रहे; एक 
बार उसे अपनी भुजाओं में भरकर अपने वक्ष से भी न लगाए ? “समाज के 
समान उसे अंगीकार न करे; कितु उसके कान में चुपके से यह तो कह दे कि कुंती 
उसकी माँ है, पांडव उसके भाई हैं। वह क्‍यों अर्जुन से शत्रुतापूर्ण व्यवहार कर रहा 
है---वह उसका छोटा भाई है ।*“'क्यों वह उनके जन्मजात शत्रु का मित्र बन 
रहा है।'''उसे राज्य चाहिए तो वह अपनी माँ के पास आ जाए। पांडव उसे 
अपना बड़ा भाई मानकर सारा कुरु-साम्राज्य उसके चरणों पर घर देंगे ।*** 
कितु कुंती का विवेक सजग प्रहरी के समान खड़ा था। यह तो सूखे ममता 
थी, जो उसके मन में बिलख रही थी। ममता को गाइवस्त कराने के लिए वह 
विवेक की हत्या नही कर सकती थी । कितु यदि उसने कर्ण को नहीं बताया तो 
वह अर्जुन से ढूंद्व युद्ध करेगा'''उसके अपने ही पुत्र एक-दूसरे के विरुद्ध, दास्त्र 
लेकर लड़ेंगे'"'संभव है कि दोनों में से एक का वध हो जाए' ** 
बता दे कुंतो ! **'चुप रह कूंती ! कुंती बताती क्यों नहीं ? ***कुंती संभाल ! 
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अपने-आपको संभाल ! नहीं तो कोई-न-कोई रूखेता कर ही बैठेयी''* 
कुंती को लगा, जैसे सारा ब्रह्मांड घूम रहा है ।'** 


चैद्यों की देख-रेख में दासियाँ कूंती को उसके रथ की ओर ले जा रही थीं; 
बोर दुर्योधन कृपाचाय से पूछ रहा था, “अब तो कर्ण, अर्जुन से द्ंद्व युद्ध करने के 
योग्य हो गया न आचाये ? ” 
कृपाचार्य हँसे, “क्यों अब क्या अंतर आ गया है कर्ण में ? ” 
“क्ष्यों !” दुर्योधन कुछ उत्तेजित होकर बोला, “अब वह राजा है--महाराज * 
अंगेश | उसका राज्याभिषेक हुआ है|” 
कृपाचार्य मुस्कराए बिना नहीं रह सके, “कल यदि जरासंध, राजगृह में अपने 
किसी कर्मचारी का, हस्तिनापुर के सम्राट के रूप में राज्याभिषेक कर देगा, तो 
क्या उसका वह कर्मचारी हस्तिनापुर का सम्राट हो जाएगा ? ” कृपाचार्य गंभीर 
हो गए, “वत्स दुर्योधन ! अंगराज का राज्याभिषेक चंपा अथवा मालिनी नगरी 
के राजप्रासाद में रखे, राजसिंहासन पर बैठकर होगा ।**'आज जो कुछ हुआ है, 
वह कर्ण को तुम्हारा वचन मात्र है कि समय जाने पर तुम उसका यह अधिकार 
स्वीकार कर लोगे। यह तो निर्धारित हुआ हो नहीं कि सैन्याभियान तुम करोगे 
या स्वयं कर्ण करेगा ।*** और भी एक वात है राजकुमार !” कहृपाचार्य ने कुछ 
रककर दुर्योधन को देखा, “दस्यु वृत्ति से प्राप्त राज्याधिकार से शायद ही किसी 
को राज-समाज में सम्मान मिला हो | जाकर पूछो अपने पितामह से, विदुर से, 
भपने आचार्य से--उनमें से कोई भी कर्ण को राजा की मान्यता देता है ? कोई 
भानता है उसे, महाराज अंगेश ? **“अच्छा हो कि कर्ण स्वयं को अधिकार से 
पहले, सम्मान के योग्य सिद्ध करे। उसे तो ऋषि परशुराम ने अपने शिष्य के रूप 
में भी स्वीकार नहीं किया !” 
दुर्योधन को लगा, राजसमाज से पहले तो कर्ण को क्ृपाचाय्यं से ही मान्यता 
प्राप्त करनी होगी ।***और उसके क्रोध के लिए यह पर्याप्त था ।''यह हमारा 
राजकर्मचारी '*“वेतन-भोगी कृपाचार्य" “जिसका पालन-पोषण भी हस्तिनाएर 
के राजवंश ने ही किया ।**“आज वह इस प्रकार बातें कर रहा है, जैसे वह #च- 
भुच हो हस्तिनापुर का स्वामी हो ।**'उसे लगा, कहीं उसका आक्रोश फट ही न 
पड़े। उसका यहाँ से हट जाना ही उचित था ।* ** 
“आम्ो मित्र !” वह केणे का हाथ पकड़े हुए रंगशाला से वरहर निकल 
गया। 
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अपने वक्ष में लेटी कुंती वैद्यों के निर्देशानुसार विश्वाम कर रही थी; कितु उसका 
मन तनिक भी शांत नहीं था ।**'पांडवों के साथ गांधारी के पुत्रों के वैर-विरोध 
ने उसे कभी इतना विचलित नहीं किया था; किंतु स्वयं उसका अपना पुत्र कर्ण, 
उनका बरी हो जाए, और वह उसे बता भी न पाए, समझा भी न पाए, यह कैसी 
विवशता थी उसकी [***उसका मन जेसे सागर की अशांत लहरों के समान उमड़- 
उमड़कर, हाथ पसारे उसे अपनी गोद में खींच लेने के लिए बढ़ता था, कितु 
मर्यादा के कगार उसे बार-बार पीछे घकेल देते थे । यदि उसने कर्ण को अंगीकार 
किया तो वह अपने पिता और अपने पुत्रों--दोनों को ही कलंकित करेगी ।'** 
वह अपने ही पुत्रों के मार्ग की सबसे वड़ी बाधा बन जाएगी ।'''नहीं ! उसे यह्‌ 
नही करना है। वह अपने लिए नहीं, उनके लिए जिएगी और अपने इस ममता- 
मय हृदय को विवेक के अंकुश में रखेगी ।"*“कितु कर्ण के लिए उसका हृदय 
बिलखता है * उस दिन रंगशाला में केसा पीड़ित और अपमानित अनुभव किया 
होगा उसने ! '**कृपाचार्य ने उससे उसका वंश पूछा था।**“भोगम ने ही उसे 
सूत-पुत्र कहकर पुकारा था ।*''वह उसका पक्ष लेकर अपने ही पुत्रों से कुछ नहीं 
कह सकती थी।'***उन्हें किसी भी प्रकार का संदेह नहीं होना चाहिए कि उसके 
मन में कर्ण के लिए कोई कोमल भाव है।**'कैसा विधान रचा है, तुमने विधाता 
** “कितना बिलखता था उसका मन्र, अपने इस शिक्षु-पुत्र के लिए। कितु अब 
उसने देख लिया है कि वह शिशु नहीं है। वयस्क हो गया है बह्‌। दुर्योधन ते उसे 
राजा का मान दिया है। उसके पास उसकी आवश्यकताएँ पूरी करने के लिए: 
राधा और अधिरथ हैं । सारथि हैं तो क्या ! माता-पिता का दायित्व तो जाति 
और वंश नहीं देखता ।'*' संभव है, उसका विवाह भी हो गया हो ।'' यदि कहीं 
कुंती ने उसे अंगीकार कर लिया और वह पांडवबों में आा मिला, तो उसका अंग- 
देश का राज्य भी छिन जाएगा और उसका भी भविष्य पांडवों के ही समान 
अनिश्चित हो जाएगा ।***वह्‌ उसे अपनी ओर से दे कम पाएगी--वंचित ही 
अधिक करेगी ! पहले भी तो उसने यही किया था उसके साथ *** 
“कैसी हो माँ ? ” युधिण्ठिर ने कक्ष में प्रवेश करते हुए पूछा, “देखो !. विदुर 
काका भी आए हैं।” 
कुंती उठकर बैठ गई। उसने देखा, युधिष्ठिर के साथ विदुर ही नही--भी म, 

अर्जुन, नकुल तथा सहदेव भी थे। वे लोग संयोग से ही एक साथ नहीं आए थे; 
लगता था कि इससे पूर्व भी कही एक साथ बैठकर वे लोग विचार-विमशे करते 
रहे होंगे ।**“कूंती को लगा कि क्षण-मर के लिए उसके मन में अवसाद घिर 
आया है। ये लोग इकट्ठे बंठे होंगे तो धृतराष्ट्र, दुर्योधन तथा शकुनिकी 
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दृष्टताओं पर विचार करते हुए, इन्होंने साथ-साथ कर्ण को भी कोसा होगा ।*** 

इन्हें या मालूम कि कर्ण इनका ही भाई है। ये नहीं जानते कि वह इनका शत्रु 
नहीं. वह तो सामाजिक विडंवना का आखेट, एक अबोध वालक है, जो घर से 

तिकालकर गली में धकेल दिया गया है; और अपने परिवार के किसी व्यक्ति को 

अपने निकट न पाकर, अपने अकेलेपन और अपनी असहायता में वह गली में 

फिरने वाले कुत्तों से मित्रता कर बंठा है। वेचारा नहीं जानता कि वे कुत्ते हैं, 

उनमें न मानवता है, न न्याय, ने धर्म और न उदार दृष्टि ! वे केवल अपनी भूख 

और अपना भय ही पहचानते हैं--उससे अधिक की बुद्धि ही उनके पास नहीं है। 

वे लोभ अथवा अपनी आशंकाओं से उत्पन्न त्रास के आवेश में किसी को भी काट 
सेते हैं; ओर अब तो अपने मार्ग पर चलते पथिकों को काटना उन्तका दैनिक 
अम्यास ही हो गया है ।** “कर्ण नहीं जानता कि उनसे वह रोग, उसे भी लग' 
जाएगा। वह भी उचित-अनुचित, धर्म-अधर्म, मानवता-अमानवता--कुछ नहीं 
पहचानेगा। वह भी मार्ग चलते लोगों को काटने का अभ्यास बना लेगा“ और 
क्रमशः अपने उन्माद में विक्षिप्त होते-होते, वह पूर्णतः अल्क हो जाएगा'** 
परिणामतः सुधिजन उसे घेरकर मार डालेंगे **_ 

तो क्या करे कूंती ? मृत्यु के पथ पर वढ़ते अपने उस पुत्र की बाँह पकड़- 
कर, उसे गली से अपने घर में ले आए ? **'उसे घर में ले आने से ही घर उजड़ 
गया तो ? **“वह्‌ अपना घर बचाए या गली में खड़े उस पुत्र को? “घर में" 
पलते, अपने इन बेटों को समभाए कि वह इनका भाई है और वह केवल अपनापन 
खोज रहा है, या गली में खड़े उस पुत्र को समझाए कि उसके सब आत्मीयजन 
वर्तमान हैं; कितु विधाता ने उसे कुछ ऐसी घड़ी और उन परिस्थितियों में जन्म 
दिया है कि उसे अपना घर होते हुए भी, वह मिल नहों पाएगा""*इसलिए वह 
अपने इन भाइयों से वर न करे' ** 

“कसी हैं भाभी आप ? ” बिदुर ने पास आकर पुछा । 

कूंती ने युधिष्ठिर.को संकेत किया, “काका को आसन दो |” और मुस्करा- 
फर वोली, “ठीक हूँ। मेरी तो समझ में ही नहीं आया कि मुझे हुआ क्या था। 
एक चक्कर आया था और थोड़ी देर के लिए कुछ अवश-सी हो गई थी; कितु तुम 
लोग मेरी ऐसी शुअश्रूपा कर रहे हो, जैसे मैं वर्षो की रोगिणी हूँ ।” 

“भाभी ! जिसके रोग का ज्ञान होता है, उसके विषय में इतनी चिता वहीं 
होती, क्योंकि उसका कारण ज्ञात होता है; कितु किसी स्वस्थ व्यक्ति में अक्रण 
ही रोगी के-से लक्षण दिखाई पड़ें, तो अधिक चिंता होती है, कि कहीं कोई 
भैसाध्य रोग न हो। यह तो अज्ञात का भय है भाभी ।” 

“बेद्य मेरा नाड़ी-परीक्षण कर तो चुके ।” कुंती के अधरों पर ए6 लीलामयी 
उस्कान उभरी, ”उन्होंने मेरे रोग का निदान नहीं किया ? ” 
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विदुर अवाक्‌ उसे देखता रहा : कैसी नारी है यह ! कितनी सहनशीलता 
है इसमें ? कितना आत्मदमत कर सकती है यह ? कितना अभेद्य है इसका 
मन १ ब्ह्० 

“क्यों ? ऐसे क्या देख रहे हो ? ” कुंती पुनः मुस्कराई, “क्या राजदवैद्य ते 
कोई असाध्य रोग बता दिया है मुझे ? ” 

“नहीं ! ” विदुर बोला, “असाध्य नही, अज्ञात रोग बताया है।” 

कूंती गंभीर हो गई, “क्या बताया है राजवंद्य ने ? ” 

“उसे शारीरिक रोग के कोई लक्षण नहीं मिले हैं।” बिदुर ने बताया, 
भकतु शारीरिक रोग का कोई प्रत्यक्ष कारण न होने पर भी यदि शरीर रोगी लगे 

तो उसका अर्थ है कि मन प्र कोई असह्य बोझ है।” 

कंती पुनः मुस्कराई, “मन पर जितना और जैसा बोर है, वह तो तुम जानते 
ही हो विदुर ! ” 

“'जितना मैं जानता हुँ--उसके लिए कुछ नहीं कहता।” विदुर बोला, 
“और यह भी जानता हूँ कि रंगशाला में कर्ण और दुर्योधन ने मिलकर, अर्जुन 
के लिए जो विकट स्थिति उत्पन्न कर दी थी, उम्तके कारण भी आपका मन बहुत 
विचलित हुआ होगा । कितु यदि इनके अतिरिक्त कोई और वात हो तो ? ***” 
विदुर के चेहरे पर जेसे उसके मन की संपूर्ण आत्मीयता और स्नेह उमड़ आया, 
“आप जानती हैं भाभी ! कि मुझसे आपको कुछ भी गोपनीय रखने की आव- 
इयकता नहीं है ।***” 

“बहुत अच्छी प्रकार जानती हूँ विदुर ! तुम भेरे उतने ही आत्मीयु और 
प्रिय हो, जितने मेरे ये पुत्र ! तुम्हें मालूम है, मैं पितृव्य भीप्म से भी अधिक तुम 
पर निर्मर रहती हूँ ।” कुंती बोली, “तुम मेरा विश्वास करो, मैं मिथ्यावादिनी 

नहीं हूँ । मैं असत्य भाषण नहीं करती । सिवाय आत्मरक्षा और नीति-रक्षा के 
अवसरों के--दुराव भी मेरी प्रवृत्ति नहीं है।” 

“आप मुभसे कुछ नहीं छिपा रहीं ? ” 

“विदुर ! स्त्री अपने पुत्र के सम्मुख अवगुंठन धारण नही करेगी; कितु वह 
स्वयं को अनावृत्त तो नहीं कर सकती |” 

क्षण-भर के लिए विदुर की आँखों में एक आभा भलकी और वह सहज हो 
गया, “ठीक है भाभी !आप अपने मन को सँभालें; हम हस्तिनापुर की स्थितियों 
को संभालेंगे। विधाता की कृपा रही, तो सब कुछ मंगलमय होगा ।” 

सहसा कूंती का ध्यान अपने पुत्रों की ओर गया: वे पाँचों के पाँचों ठगे-से 
खड़े थे, जैसे कुछ समझ ही न पा रहे हों। कुंती मुस्कराई, “तुम लोग इस प्रकार 
बौराए-से क्यों खड़े हो। माँ थोड़ी-सी अस्वस्थ हो गई, तो सृष्टि का चक्र तो नहीं 
रुक गया | अव बालक नहीं हो तुम लोग ! बड़े हो गए हो । कल तुम्हारी पत्नियाँ 
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आएँगी, तो हसेंगी तुम पर ! **'“वँंसे भी किसी पत्नी को अपने पत्ति का अपनी 
माता से इस प्रकार इतना प्रेम करना अच्छा नहीं लगता। 

पुत्रों ने हेंसंकर भेप मिठाई और किसी-न-किसी प्रकार की व्यवस्था कर, 
माँ के मिकट बैठ गए । 

“आपके पास आने से पहले भाभी ! हम लोग हस्तिनापुर की स्थिति पर 
विचार कर रहे थे ।” विदुर ने बात आरंभ की, "हमें लगता है कि महाराज 
धृतराप्ट्र के समान असमर्थ अंधपुरुष के सम्मुख भी पितृत्व भीष्म दुबेल पड़ते जा 
रहे हैं। उतका नियंत्रण शिथिल ही नहीं हुआ है, प्रायः समाप्त ही हो गया है। 
मंत्रि-परिषद्‌ का दबाव भी राजा पर तब तक ही रहता है, जब तक राजा न्याय- 
प्रिय होता है। मैं अपनी बात राजसभा में कब तक मनवा सकूंगा---इसका स्वयं 
मुझे कोई अनुमान नहीं है ।*** 

“इन सारी समस्याओं का समाधान एक ही है विदुर ! कि राजसभा 
युधिप्ठिर का युवराज्याभिषेक करे ।” कुंती वोली, “तुम उसके लिए पितृत्व भीष्म 
तथा महाराज धृतराष्ट्र पर दवाव डालो | एक बार युधिष्ठिर युवराज-पद पर 
भासीन हो जाए तो, तुम्हारी सारी समस्याएँ समाप्त हो जाएँगी।'*'”' 

“यह हम सब जानते हैं भाभी !” विदुर वोला, “हम ही नहीं दुर्योधन और 
शकुनि भी जानते हैं। इसीलिए वे युधिष्ठिर के युवराज्याभियेक को रोकने अथवा 
यथासंभव स्थगित करने के लिए पूरा-पूरा प्रयत्न कर रहे हैं ।'**/ 

“क्यों ? अब क्या है ?” कूंती के स्वर में आवेश था, “अब युधिष्ठिर वयस्क 
हो चुका है। शिक्षा प्राप्त कर चुका है। अब वह अपने पिता का राज्य संभालने में 
'पृर्णत: समर्थ तथा सक्षम है।** “अब उसे ठालने का कोई तक ही नहीं है। * ” 

“स्वार्थ अपना तके स्वयं ढूंढ़ लेता है भाभी !” विदुर मुस्कराया, “जहाँ 
वास्तविक अधिकारी की हत्या कर, उसके अधिकार का अपहरण करने में भी 
तनिक संकोच न हो, वहाँ क्या स्वार्थ-सिद्धि के लिए कुतर्क नहीं जुटाए जा 
सकते ? ” विदुर ने कुंती और उसके पुत्रों को थोड़ी देर जैसे शून्य दृष्टि से देखा, 
“मुझे तो लगता है कि महाराज धृतराप्ट्र ने रंगशाला-उत्सव की अनुमति भी 
किसी विश्वेप प्रयोजन से ही दी थी ।***” 

“उसमें क्या प्रयोजन हो सकता है ?” कुंती ने उसकी बात बीच ही में काट 
दी, “स्वयं आचाय॑ द्रोण अपने शिष्यों के माध्यम से अपनी उपलब्धि का प्रदर्शन 
करता चाहते थे।:** ” 

“वे अवश्य चाहते रहे होंगे कि उनकी उपलब्धि को सराहा जाए। संभव है 
कि वे अपती उपलब्धि को विपुलाकार बनाकर प्रस्तुत करना चाहरे हों; कितु 
भहाराज घृतराष्ट्र की रुचि आचाय॑ की उपलब्धियों की महत्ता ह# भ्रतिष्ठा में 
नहीं हो सकती। दे कभी नहीं चाहेंगे कि हस्तिनापुर में द्रोण एक स्वतंत्र शक्ति के 
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रूप में प्रतिष्ठित हों । यदि केवल परीक्षण मात्र ही उनका लक्ष्य था, तो वे युद्ध- 
शाला में जाकर राजकुमारों का झस्त्र-कौ शल देख सकते थे। रंगशाला के निर्माण 
तथा इस समारोह पर राज्य का धन इसलिए व्यय नहीं किया गया कि गुरु द्रोणा- 
चार्य का गोरव बढ़े ** १” 

"तो ?” छुंती ने पूछा । 

“यह इसलिए किया गया कि हस्तिनापुर के कुरु-वृद्धों और प्रजा को यह 
दिखाया जा सके कि कुरु राजकुमारों में कौन व्यक्तिगत रूप से सर्वाधिक योग्य है 
तथा नेतृत्व की क्षमता किसमें सबसे अधिक है'*"।” 

"क्या कहना चाहते हो विदुर ?” कूंती जैसे सावधान होकर बेठ गई। 

“हाँ भाभी ! युधिष्ठिर सारे कुरु राजकुमारों में ज्येष्ठ है, इसे कोई भुठला' 
नही सकता ।” विदुर बोला, “ज्येष्ठता के आधार पर दुर्योधन को युवराज नहीं 
बनाया जा सकता; इसलिए वे योग्यता की कसौटी को युवराज-पद के साथ 
जोड़ना चाहते हैं । यही कारण है कि उन्होंने रंगशाला में इतने विराट प्रदर्शन की 
योजना बनाई थी। उन्होंने उसे कूछ राजकुमारों का अपनी व्यक्तिगत योग्यता का 
प्रदर्शन नहीं रहने दिया । उसे उन्होंने पांडवों तथा धात्राष्ट्रों का शक्ति-परीक्षण 
बना दिया। यही कारण था कि गदा-युद्ध में दुर्योधन ने स्वयं भीम की हत्या का 
प्रयत्न किया और कर्ण के भाध्यम से अर्जुन को पूर्णतः पराभूत करने का प्रयत्न 
किया गया। यह संयोग ही है कि भीम, दुर्योधन के आक्रमणों से बच ही नहीं गया, 
वह उस पर भारी भी पड़ने लगा और अर्जुन तथा कर्ण का हंद-युद्ध कृपाचार्य ने 
होने ही नहीं दिया ।** “यदि कहीं उनका पड्यंत्र सफल हो जाता तो रंगशाला में 
ही भीम अथवा अर्जुन में से किसी एक की हत्या अवश्य हो जाती ।** और यदि 
धातंराष्ट्रों तथा पांडवों में सीधे अथवा प्रकारांतर से, उनके समर्थकों के माध्यम 
से टक्कर हो जाती, तो वे अवश्य ही यह सिद्ध करने में सफल,हो जाते कि दुर्योधन, 
यूधिष्ठिर से कहीं अधिक सफल नेता तथा शक्तिशांली गुट का प्रमुख है; अतः 
वह हस्तिनापुर का युवराज होने के योग्य है।**"/! 

“कितु अब तो वह सव हो चुका ।” कुंती बोली, “अब युधिष्ठिर के युवराज 
बनने में क्या बाधा है ? ” 

“वे इसे 'हो गया' नहीं मानते भाभी ! ” विदुर घीरे से वोला, “वे अभी इस 
विवाद को बढ़ाना चाहते हैं। दुर्योधन के साथ उसके अपने भाई तो हैं हो, उसने 
कर्ण को भी सदा के लिए अपने साथ जोड़ लिया है । यद्यपि द्रोण-पुत्र अश्वत्यामा 
अभी पांडवों तथा धार्तराष्ट्रों में तटस्थ-सा दीखता है, फिर भी जहाँ तक मैं समझता 
हूँ, वह दुर्वेधिन के ही अधिक निकट है; और यदि कभी कोई ऐसा अवसर आया, 
जिसमें उसे धार्तराष्ट्रों और पांडवों में से किसी एक को चुनना पड़ा, तो वह घार्ते- 
राष्ट्रों का ही पक्ष ग्रहण करेगा। पुत्र के स्नेह में द्रोगय भी उधर ही जाएँगे भर 
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अपने भागिनेय तथा भगिनी पति की पक्षघरता के कारण कृपाचार्य भी दुर्योधन 
के ही पक्ष में चले जाएँगे। उनके पीछे शकुनि तथा गंधार राज्य का भी बल 
है भाभी ! वे लोग युवराज का अभिषेक सहज ही नहीं होने देंगे ।” 

विदुर चुप हो गया और कुंती के मन में वार-बार जा रहाथा कि वह तो 
बहुत पहले खो गए अपने एक पुत्र को प्राप्त करने के लिए इतनी व्याकुल थी, वह 
क्या जानती थी कि जो पुत्र उसके अपने पास हैं, उन पर भी ऐसी विपत्ति आई 
हुई है।**“कितु कहीं ऐसे में ही वह कर्ण को बता सकती । उसे अपने पक्ष में ला 
सकती ! दुर्योधन को कुछ दुर्वेल वना सकती *** 

“अच्छा ! अब चलता हूँ !” विदुर उठ खड़ा हुआ; कितु उसने चलने का 
कोई उपक्रम नहीं किया। अपने चितन में लीन वह चुपचाप खड़ा रहा और फिर 
सहसा ही वोला, “युधिष्ठिर ! एक वात का घ्यान रहे कि अब स्पर्धा आरंभ हो 
चुकी है। अव कहीं भी हमसे प्रमाद न हो ।**'कहीं भी दुर्योधन कुरु राजकुमारों 
की सम्मिलित श््ति का नेता दिखाई न दे। सम्मिलित अभियान में तभी 
सम्मिलित होना, जब उसका नेतृत्व तुम्हारे हाथ में हो। ऐसा न हो कि कृत्य तुम 
लोगों का हो और उसका श्रेय दुर्योधन ले जाए। प्रयत्त करना कि सारे सामूहिक 
अभियानों में भी धृतराष्ट्र के पुत्रों से पांडु के पुत्र पृथक्‌ भी दिखाई पड़ें और उनसे 
अधिक योग्य भी ।***” 

“ऐसा ही होगा काका !” युधिष्ठिर जैसे मन-ही-मन, शब्दों से अधिक उनका 
अय्य समझ रहा था। 


“पिताजी !” अश्वत्यामा हाथ जोड़े, द्रोणाचार्य के सम्मुख खड़ा था। 
“हँपुत्र !” 
“हस्तिनापुर के राजकुमारों का प्रशिक्षण समाप्त हो गया। आप उनके युद्ध- 
कौशल को प्रदर्शित भी कर चुके।” 
हाँ पुत्र !” ेु 
“अब यहाँ युवराज का चयन होगा पिताजी !” | 
"यह बात तुम पहले भी कह चुके हो। तुम्हें या अब भी नहीं लगता कि 
निर्णय हो चुका ? ” द्रोण ने हेंसकर अपने पुत्र को देखा, “सम्राट्‌ पांडु का जयेष्ठ 
पुत्र होने के नाते युधिप्ठिर हस्तिनापुर का युवराज है ।” हे 
“नहीं पिताजी !” अद्वत्यामा के स्वर में कुछ उग्रता थी, “हस्विनापुर में 
राजसिहासन पर बैठने के लिए ज्येष्ठ होने का नियम कभी नहीं सहा 228 
अपने भाइयों में सबसे बड़े नहीं थे । देवापि उनसे बड़े थे । शांतनु है पुत्रों में भीष्म 
सबसे बड़े थे, कितु वे राजा नहीं हुए । घृतराप्ट्‌ और पांडु में की धृतराष्ट्र बड़े थे,. 
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कितु राज्य पांडु को दिया गया"! 

“यह भी तुम्हारे मित्र का ही तक॑ है ? ” द्रोण की दृष्टि में तीक्षणता थी, “यह 
तुम्हारा चितन नहीं हो सकता ।” 

“तक तो यह दुर्योधन का ही है; किंतु सत्य होने के कारण हम सबको मान्य 
है।” अश्वत्थामा बोला, “इसलिए इस पीढ़ी में भी केवल ज्येष्ठ होने के कारण, 
युधिप्ठिर युवराज नहीं हो सकता ।” 

“सम्राट पांडु के पत्रों में से यदि ज्येष्ठ युवराज नहीं होगा, तो मध्यम या 
कनिष्ठ होगा। दुर्योधन बीच में कहाँ से आ गया । वह असत्य के लिए युद्ध कर 
रहा है। दुर्योधन है वह ![”” 

कितु अश्व॒त्यामा का आग्रह तनिक भी कम नहीं हुआ, “थदि राजा का पुत्र 
ही युवराज होगा, तो इस समय राजा घृतराष्ट्र हैं ।***युधिष्ठिर कहाँ से युवराज 
हो जाएगा ?” 

द्रोण हँसे, “घृतराष्ट्र राजा नहीं, राज-प्रतिनिधि है; कितु लगता है कि वह 
आधिपत्य जमाने का उपक्तम कर रहा है।” 

“पिताजी !” अश्वत्थामा के स्वर में प्रतिवाद था, “यह राजनीति है।' 

ब प्तो पुत्र ब्र 

“आप दुर्योधन को युधिष्ठिर से अधिक योग्य घोषित करें ।” 

“इसके लिए आग्रह मत करो अद्वत्थामा ।” द्रोण का स्वर मात्र शांत ही नहीं 
था, उसमें अवसाद भी था, “उसे कहो, वह स्वयं को योग्य प्रमाणित करे ।” 

“व्या वह रंगशाला में सबसे योग्य नेता प्रमाणित नहीं हुआ ? ” 

“नहीं !” द्रोण के स्वर में रोप था, “त योग्यतम योद्धा, न योग्यत्म नेता । 
उसने तो स्वयं को सबसे बड़ा उपद्रवी और पड़यंत्रकारी प्रमाणित किया है ।” 

“क्या आपको नही लगता कि स्थितियाँ उसके अनुकूल नहीं थीं ? ” 

“स्थितियाँ अनुकल न हों; तो व्यक्ति को घैयँ घारण करना चाहिए। उपद्रव 
नहीं करना चाहिए,” द्रोण बोले, “तुमने मुझसे इच्छापूति का वरदान माँगा था 
और तुम्हारी इच्छा थी कि मैं कर्ण और अर्जुन की स्पर्धा में बाघा न बनूं ! मैंने 
कर्ण को अनुमति दे दी ।** “और उससे द्वंह-युद्ध माँग लिया। द्वंद-युद्ध का वरदान 
तो नहीं दिया था तुम्हें मैंने। किस संकट में डाल दिया, तुम लोगों ने मुझे । यदि 
मैं दंदव-युद्ध की अनुमति न देता तो यह माना जाता कि मैं कर्ण के वल से भयभीत 
हूँ, ६सलिए अपने शिष्य को उससे युद्ध करने की अनुमति नहीं दे रहा हूँ। वह 
अर्जुन की नहीं, मेरी प्रतिप्ठा का प्रश्न बन जाता | अनुमति दे दी, तो यह माना 
गया कि मैंने कुरु-वंश के सम्मान की रक्षा नहीं की; तथा मैं उनकी सुरक्षा के 
लिए विशेष जितित नही हूँ । वह तो कृपाचाय॑ ने युद्ध नही होने दिया। मेरे लिए 
कृप वरदान सिख हुआ, अन्यथा मुझे पूरा विव्वास है कि वहाँ द्वंदद-युद्ध के स्थान 
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पर युद्ध ही होता। अर्जुन पराजित होता, तो कुरु राजकुमारों के वध के लिए मैं 
दोषी ठहराया जाता; और कर्ण दुवंल पड़ता तो तुम्हारा यह दुर्योधन उसकी 
रक्षा के लिए अवश्य ही हस्तक्षेप करता । ऐसे में अन्य लोग भी सक्तिय होते और 
मुझे भी घनुध उठाना पड़ता ।” द्वोण ने पुत्र की ओर देखा, तो अश्वत्थामा समझ 
नहीं पाया कि उनकी आँखों में क्रोध का भाव था या व्यथा का ! 

“मैं उसकी भूल के लिए लज्जित हूँ पिताजी !” अश्वत्यामा के स्वर में 
लज्जा नहीं, जा 7ह ही जाग्रह था, “कितु अब आप मेरी बात मानकर, राजसभा 
में दुर्पोधत को योग्यतम राजकुमार घोषित करें।” 

“अद्व॒त्पामा ! मैं तुमसे बहुत प्रेम करता हूँ वत्स ! ” द्रोण ने अपना स्वर 
नियंत्रित किया, “कितु अव तुम वयस्क हुए। बाल-हठ तुम्हें शोभा नहीं देता ।***” 

अश्वत्यामा कुछ कहने को हुआ, किंतु द्रोण ने संकेत से उसे रोक दिया। वे 
जैसे आात्मलीन-से टहलते रहे और फिर बोले, “मैं यहाँ जपना एक लक्ष्य लेकर 
बाया था। यहाँ की राजनीति के कर्दम में घेंसने की मेरी कोई इच्छा नहीं है। 
“अपने उस लक्ष्य के लिए मैं सारा उपक्रम कर चुका । अब फल-प्राप्ति का 
अवसर है। मैं अपना फल माँगूंगा | यही अंतिम अवसर है कि सारे कुरु राजकुमार 
अपनी योग्यता सिद्ध करें ।” उन्होंने दृष्टि उठाकर अद्वत्यामा को देखा और 
वादेशात्मक स्वर में कहा, “जाओ ! सारे कुछ राजकुमारों से कह दो कि मेरी 
इच्छा है कि वे जाएँ और पंचालराज द्रुपद को बंदी बनाकर मेरे सामने ले 
आएँ।” उन्होंने रूककर अद्वत्थामा को देखा, “उनसे कह देता कि यह मेरी गुरु- 
दक्षिणा है ।” 

मश्वत्थामा को लगा, इतनी-सी वात कहने में जैसे उसके पिता हाँफ गए थे । 
पर शायद यह इतनी-सी बात नहीं थी*"' यह तो वर्षों से उनके मन में दवी साध 
थी, जो अब प्रकट हुई थी ।***ठीक कहा था पिता ने कि परिस्थितियाँ अनुकूल 
न हों, तो अनुकूल परिस्थितियों की प्रतीक्षा करनी चाहिए । 

"इसमें तो मेरे आग्रह की कोई रक्षा न हुई ।” अश्वत्यामा से कहे बिना नहीं 
रहा गया। 

“तुम्हारे आग्रह की रक्षा कर रहा हूँ पुत्र ! अन्यथा पहले युधिष्ठिर हस्तिना- 
पुर का युवराज घोषित होता और मैं उसके पश्चात्‌ गुरु-दक्षिणा माँगता |” द्रोण 
बोले, "तुम मुझसे यह आइवासन ले सकते हो कि गुरु-दक्षिणा चुकाने से पूर्व 
हस्तिनापुर में युवराज्याभिषेक नहीं होगा ।***इस वात की प्रतीक्षा मेरे साथ- 
साथ सारा हस्तिनापुर करेगा कि गुरु-दक्षिणा कौन चुकाता है। जो गु&दक्षिणा 
चुकाएगा, वही शिष्य मेरी ओर से योग्यतम घोषित होगा ।*"*” 

अश्वत्यामा को लगा, पिता ने एक नये रूप में उसे पुनः इव्छा-पूत्ति का 
परदान दे दिया है। 
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सारे कुरु राजकुमार दास्त्र-सज्जित होकर, द्रुपद पर आक्रमण करने के लिए चले 
तो स्वयं द्रोणाचार्य उनके उत्साह को देखकर कुछ चकित थे। वे समझ नहीं पा 
रहे थे कि राजकुमारों के इस उत्साह का कारण क्या था ? मात्र गुर-दक्षिणा या 
कुछ और ? आइचर्य तो उन्हें इस वात का भी था कि राजकुमारों के साथ शक्‌नि 
तथा कर्ण भी थे--जो किसी भी रूप में उनके शिष्य नहीं थे। आचार्य ने उनसे 
दक्षिणा नहीं माँगी थी, न ही उनका आचार के प्रति कोई दायित्व ही था ।*** 
संभवत: वे दोनों दुर्योधन की सहायता के लिए जा रहे थे। यह भी संभव है कि 
स्वय धृतराष्ट्र ने उन्हें दुर्योधन की रक्षा के लिए भेजा हो। श्कूनि के प्रति द्रोण 
की कभी कोई अच्छी धारणा नहीं रही--न व्यक्ति के रूप में और न योद्धा के 
रूप में । उनकी धारणा थी कि यह व्यक्ति जन्मजात.वृश्चिक था, जिससे शत्रु भाव 
रखेगा, उसे तो दंशित करेगा ही; जिसका मित्र होगा, वह भी इसके विप से बच 
नही पाएगा । न उसकी मंत्री अच्छी थी, न शत्रुता । उससे तो असंपर्क ही सबसे 
अधिक कल्याणकारी था ।** उन्हें लगता था कि दुर्योधन की समझ इतनी कच्ची 
और दूषित थी कि वह कभी भी अपने मित्र तथा शत्रु की परख नहीं कर पाया 
था। या कदाचित्त्‌ वह यही नहीं जानता था कि कौन उसका भित्र है तथा कौन 
शत्रु ! जथ मनुष्य यही नहीं जानता कि उसका हित क्‍या है और भहित क्या--तो 
वह अपने मित्र और शत्रु की परख क्या करेगा [*** 

वे अपने विषय में जानते थे कि वे हस्तिनापुर क्यों आए हैं। उन्हें क्या करना 
है ! कितु उन्होंने यह्‌ कभी नहीं चाहा था कि अश्वत्थामा, दुर्योधन का ऐसा मित्र 
बन जाए ! वे समझ रहे थे कि अश्वत्यामा जिसे दुर्योधन की मैत्री समझ रहा 
था, वह बस्तृतः उसकी दासता थी; और अपनी दासता के उस सम्मोहन में वह 
स्वयं तो बेंधघता ही था, अपने साथ-साथ अपने बंघुओं को भी बाँधता जा रहा 
यो ३ 

कोई समय था कि जब द्रोण को अपने प्रशिक्षण पर बहुत विश्वास था; 
कितु अब, जब वे सारे राज-समाज द्वारा एक अत्यंत उत्कृष्ट कोटि के सफल 
आचाय॑ भौर प्रशिक्षक माने जाते थे, वे स्वयं अपने विष्य में जानते थे कि वे अपने 
पुत्र को भी उस मार्ग पर नहीं चला पाए, जिस पर वे उसे चलाना चाहते थे। 
अश्वत्थामा वही बना, जो उसे बनना था--वे न उसकी दुर्बलताओं को सवलताओं 
में परिवर्तित कर पाए और न ही उसकी प्रवृत्तियों को सुधार पाए [-“आज ये 
सारे राजकुमार उनकी माँगी हुई गुरु-दक्षिणा उन्हें देने के लिए इतने उतावले हो 
रहे हैं, क्योंकि उन्हें बताया गया है कि आज वे जो कुछ भी हैं--आबचाय॑ द्रोण के 
ही कारण हैं। आचाय॑ द्रोण ने ही उन्हें यह्‌ बनाया है।*'*“कितु यदि आचार्य द्रोण 
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स्वयं अपने-आपसे यह प्रश्न करें कि यदि वे ही सवको वनाने वाले थे, तो क्‍या 
यदि वे चाहते तो दुर्योधन को भी अर्जून वना सकते थे ? तो उनका अपना मन ही 
उनका विरोध करेगा - नहीं ! न अर्जुन को दुर्योधन वनाया जा सकता है,न 
दुर्योधन को अर्जुन ! दुर्योधन को दुर्पोधिन ही वनना था और बर्जून को अर्जुन ही। 
तो फिर गुरु का योगदान क्या है ? क्‍या वे व्यर्थ-ही यह सारा श्रेय ले रहे हैं? 
क्या उनका सारा यश मिथ्या है ? क्‍या उन्होंने इन राजकुमारों को वीर योद्धाओं 
केसाँचे में ढालने के लिए श्रम नहीं किया ? क्या इन पर अपना समय नहीं 
लगाया ? क्या उन्हें वह सारा ज्ञान नहीं दिया---जो केवल उनके ही पास था; 
जो राजकमारों को और कहीं से भी उपलब्ध नहीं हो सकता था  *** 
उन्होंने अपनी प्रतिरक्षा में ये प्रश्न अपने-आपसे ही किए थे, ज॑से वे स्वयं 
अपने-आपको ही विश्वास दिलाना चाह रहे थे कि उनका यह यश मिथ्या नहीं 
था ।''' किंतु इन प्रश्नों ने उनके एक वहुत पुराने शत्रु-प्रश्न को मुक्त कर, दिन के 
उजाले में ला खड़ा कर दिया था, जिसे उन्होंने बड़े प्रयत्व और श्रम से बाँघकर, 
मन की किसी अंधेरी कोठरी में डाल रखा था**'यदि वे इतने ही सक्षम थे, यदि 
उन्हें शस्त्रों का इतना ही ज्ञान था, यदि वे इतने ही महान्‌ योद्धा थे, जितने बड़े 
योद्धा उन्हें संसार मानता था:“'तो जिस क्षण उन्होंने स्वयं को द्वुपद के द्वारा 
अपमानित पाया, उन्होंने उसी क्षण खड्ग क्‍यों नहीं संभाला ? घनुप क्यों नहीं 
'साधा ? **' क्यों वे चुपचाप अपमानित-से सिर भुकाए हुए, वहाँ से चले आए थे ? 
अपने इस प्रतिशोध के लिए क्‍यों उन्होंने वर्षो प्रतीक्षा की थी ? *'*'यदि वे मानते 
हैं कि वे संसार-भर में युद्ध-विद्या के अद्वितीय आचार्य हैं, तो क्यों एक साधारण 
से राजा को वे उसी क्षण ललकार नहीं पाए ? **- 
आज वे अपने शिष्यों की सेना लेकर आए हैं, तो क्या इसका अर्थ यह नहीं है 
'कि वे द्रपद के सामने स्वयं को अक्षम मानते थे ? *** 
उन्हें लगा कि उनके अपने अहंकार ने अपने भीतर छिपे इस प्रखर प्रश्नकर्ता 
के सम्मुख हृधियार डाल दिए थे, 'तुम ही वताओ कि मैंने ऐसा क्यों किया ?* 
प्रश्नकर्ता विद्रप से हँसा, 'मैं तो तुम्हें पहले ही बता देता, कितु तुम अपने 
अहंकार के गढ़ में छिपकर बैठ गए थे; अपना साक्षात्कार करना ही नहीं चाहते 
थे। भव तुमने पूछा है, तो तुम्हें बता देता हूं ।” 
बतामो !! ४ 
'ऊपर से चाहे तुम जो भी बनो, कितु भीतर से बहुत कायर हो तुम 
'कायर ? ! 
'हाँ ! साहस नहीं हुआ तुम्हारा, द्रुपद से लड़ने का ! तुम्हें झत्तों का ज्ञान 
है, उनका व्यवहार नही आता तुम्हें । युद्धश्षालाएँ ही देखी हैं तुमने ! युद्ध नहीं 
"देसे ! यह सूचना तो तुम्हें है कि कौन-सा थस्त्र चलाकर कैसा भाघात किया जा 
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सकता है, कितु न तो तुमने आघात करके देखा है, न आघात खाकर तुमने युद्ध- 
क्षेत्र में रक्त बहते तो कभी देखा ही नहीं है।” वह हँसा, 'अब भी जाओगे द्रुपद 
से लड़ने, या इन युवकों को भेजकर पीछे ही खड़े रहोगे ? ” 

द्रोण ने जैसे पुन: अपना बचाव किया, “मैं क्यों जाऊंगा ? मैंने तो गुरु- 
दक्षिणा माँगी है। यदि मु स्वयं ही युद्ध करना होता, तो मैं गुरु-दक्षिणा क्यों 
साँगता ?! 

'तुममें साहस की बहुत कमी ६ द्रोण !” वह बोला, “तुम शत्रु की सेना से 
डरते हो और प्रतिरोध से भी: । 

प्रतिरोध से ? 

'हाँ ! प्रतिरोध से ! आचार्य हो न--चाहते हो, सारा संसार तुम्हारे 
शिष्यों के ही समान, तुम्हारे सम्मुख सिर कुकाए खड़ा रहे। सम्मान ही पाने का 
अभ्यास रहा है तुम्हें। सम्मान न मिले तो तुम्हारी प्रतिहिसा जाग उठती 
ह्ले ॥**९ ५ 

यह सब रहने दो |” द्रोण ने उसे डाँट दिया, 'तुम यह बताओ, मैं और 
किससे डरता हूँ ।' 

निर्धनता से डरते हो । असुविधा से डरते हो । आशंका से डरते हो ।***! 

'मैंने बहुत निर्धनता देखी है | तपस्या का जीवन रहा है मेरा ।' 

'रहा होगा ! तब तुम यह नहीं जानते थे कि- सुविधाएँ क्या होती है ! अब 
सुविधाएँ छिन जाने का>भय है तुम्हें**।! 

“गुरुदेव !” 

द्रोण अपने भीतर के हाहाकार से उवरकर बाहर आए। कंसा कोलाहल 
मच रहा था, उनके चारों ओर ।** “ओर इसकी उपेक्षा कर वे अपने भीतर के 
कोलाहल में ही भटक गए थे। 

“क्या है ? ” उन्होंने दुर्योधन की भोर देखा । 

“गुरुदेव ! हम पंचाल की सीमाओं को रौंदते हुए, अब कांपिल्य के निकट 
आ गए हैं। आप यहीं ठहरें गुरुदेव !” दुर्योधन बोला, “हम द्रुपद को बाँधकर 
यहीं लाकर आपके चरणों में डाल देंगे। तव आप देखेंगे कि आपके एक संकेत पर 
आपका यह शिष्य क्या-क्या कर सकता है ।” 

“जाओ !”'द्रोण बोले । 

“मैं आपकी रक्षा के लिए कुछ सैनिक छोड़ जाऊ गुरुदेव ? * 

“नहीं ! मैं अपनी रक्षा कर लूंगा। तुम लोग जाओ ! !” 

'द्रोण ने देखा, दुर्योधन ने उन्माद की-सी अवस्था में अपने साथियों को आगे 
बढ़ने का संकेत किया; और वे लोग, एक सेना के अनुशासन में नहीं, उपद्रवियों 
की एक अत्यंत हिल्न भीड़ के समान, भयावह कोलाहल करते हुए, वेगपूर्वक आगे 
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बढ़ गए।***कितु उन्होंने अत्यंत आइचय से यह भी देखा कि पाँचों पॉडव, अपने 
स्थान पर ही खड़े रह गए। वे लोग तनिक भी आगे नहीं बढ़े। 

इससे पहले कि द्रोण उनसे कुछ पूछते, अर्जुन जागे बढ़ा और हाथ.जोडकर 
उनके सम्मुख खड़ा हो गया, “ग्रुरुदेव ! हमारी घृष्टता क्षमा करें ।” 

“क्या हुआ गर्जुन ? ” 

“गुरुदेव ! दुर्योधन न किसी का अनुशासन मानता है, न नेतृत्व ! वह सेना- 
पति होने योग्य नहीं है। हम उसके सेनापतित्व में युद्ध कर, पराजित हो, 
अपमानित नहीं होना चाहते; और न अपने वल तथा वीरता द्वारा विजय किए 
गए समर के श्रेय से, उसका गौरव बढ़ाना चाहते हैं।” उसने अत्यंत शालीनता 
से गुर की ओर देखा, “गुरुदेव ! वह ज्येप्ठ, युधिष्ठिर को अपना नेता नहीं 
मानता चाहता, तो हम उसे अपना नेता कैसे मान सकते हैं ? ” 

“तुम गुरु-दक्षिणा के अभियाव से असहयोग कर रहे हो अर्जुन ?” बहुत 
प्रयत्त करने पर भी, द्रोण अपने स्वर में आया अपना रोप छिपा नहीं पाए। 
उन्हें लगा, क्षण-भर में ही भय की एक सिहरण जैसे उनके सारे व्यक्तित्व में 
व्याप्त हो गई है: पांचों पांडव युद्ध में भाग नहीं लेंगे, तो कुरुओं की सेना दुर्वल 
हो जाएगी ।**'वे द्रपद से पराजित भी हो सकते हैं।**“भौर फिर यह कोई 
साधारण सैनिक अभियान नहीं है। उन्होंने ग्रुरु-दक्षिणा माँगी है'*'ओऔर उनका 
सर्वाधिक प्रिय शिष्य, जिसने आज तक उनकी सारी आशज्ञाएं, सारी इच्छाएँ पूरी 
करने के संकल्प किए थे, इस समय उससे उदासीन हो, एक ओर बैठ गया है''* 

“नहों गुरुदेव !” अर्जून ने सर्वंधा आत्मविश्वास ओर अकंपित स्वर में 
कहा, “आपकी गुरु-दक्षिणा मैं ही आपको दूँगा ।” उसने ग्रुरुकी ओर, आत्मीयता 
भरी मुस्कान से देखा, “अधिक संभावना इस बात की है आचार्य ! कि दुर्योधन 
केयोजना-विहीन दंभी नेतृत्व में हम अपना युद्ध-कौशल प्रकट ही नहीं कर 
पाएँगे; मौर आपसे विद्या पाकर भी, अपने प्रथम ही युद्ध में पराजित होकर 
आपको भी कलंकित करेंगे ।***”! 

ण्तो ॥00॥ 

“मुझे पूर्ण विश्वास है गुरुदेव ! कि दुर्योधन अपने भाइयों के साथ पराजित 
और अपमानित होकर, अभी थोड़ी देर में नगर के बाहर आ जाएगा; और तब 
हम पाँचों भाईं** 

“यह विभाजन, असहयोग और विखंडन का समय नहीं है कौन्‍्तेय !” 
आचाय॑ बोले, "तुम पाँच नही, एक सौ पाँच भाई हो 

'ज्येप्ठ युधिप्ठिर का नेतृत्व माना जाता तो हम एक सौ पाँच ही रहते 
आचाय॑ ! कितु दुर्योधन के नेतृत्व में यह संभव नहीं है।” बर्जुन.बोला, “गुरु- 
देव ! हमारी ओर से न असहयोग है, न विभाजन, नविसंडन ! यह तो मात्र 
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दुर्दोवन की दुर्नीतियों का अनिवाय परिणाम है। हमारे मन में तो अब भी उसके 
प्रति न वर है, न ्वेष, न द्रोह***” अर्जुन ने रुककर आचाये को देखा, “हमें तो 
शतश्शंग के आचार्यो ने यह्‌ आदेश दिया था कि हम अपने मन में किसी के लिए 
नी वैर, द्वेष, ईर्ष्या तथा द्रोह जैसे भाव न रखें । ये मन का मल है। उनका लक्ष्य 
"कोई दूसरा होता है, कितु हम स्वयं उससे निरंतर पीड़ित होते रहते हैं। किसी 
दूसरे पर फेंकने के लिए, अपने घर में मल एकत्रित करते रहना, कोई बुद्धिमत्ता 
प्नही है।” 

द्रोण को लगा, कही भर्जुन उन्हें. ही तो नहीं सुना रहा'' “उन्होंने तो एक 
लंबे समय तक अपने मन में द्रपद के विरुद्ध प्रतिहिसा का भाव पाला है ** 

"और यदि दुर्योधन ही द्रुपद को बंदी बना लाया, तो तुम पांचों भाई, मुझे 

गुरु-दक्षिणा में क्या दोगे अर्जून ?” आचार्य ने अपनी प्रतिरक्षा में, विषय वदल 
“दिया । 

“यह असंभव है आचाय॑ ।” 

“उनके साथ कर्ण भी है, शकुनि भी *।” 

“द्रुपद उन पर भारी पड़ेंगे ।” 

“तुम शायद जानते नहीं हो, इस समय नगर में न धृष्ट्युम्न है और न 
'शिखंडी ! अधिकांद सेना भी धृष्ट्युम्न के ही साथ गई हुई है। द्रुपद अकेला है। 
'बह दुर्योधन का सामना नहीं कर पाएगा ।” 

“मैं आपके कथन का खंडन नहीं करता आचाये !” अर्जन बोला, "कितु 
थोड़ी देर धैयं घारण करें।***” 

भर्जुन ने हाथ जोड़कर गुरु को प्रणाम किया और अपने भाइयों के निकट 
लौट गया। ; 


द्रुपद राजसभा में जाने की तैयारी कर रहा था कि बहुत घवराए हुए चरों ने 
'सामान्य शिष्टाचार की अवहेलना करते हुए, अत्यंत वेग से उपस्थित होकर सूचना 
दी की कुरुओं की सेना, न केवल पांचालों की सीमाओं को रौंदती हुई बढ़ती चली 
भाई है, वरन्‌ राजधानी में प्रवेश कर उत्पात मचा रही है। सीमा-प्रहरी उनको 
थोड़ी-सी देर रोकने में भी सक्षम नहीं थे | आक्रमण कुछ इतना आकस्मिक और 
वेगवान था कि नगर-द्वार पर भी उनको रोकना संभव नहीं हो पाया था। वे 
लोग नगर के मार्गों और वीथियों में उत्पात्त करते हुए राजमार्ग की ओर बढ़ रहे 
थे; और शीघ्र ही'राजप्रासाद तक पहुँचने वाले थे । 

द्रुपद क्षण-भर के लिए तो ह॒तप्रभ-सा खड़ा रह गया; कितु न तो निष्क्रिय 
खड़े रहने का समय था और न ही सोच-विचार करने का । उसके पास तो इतना 
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भी समय नहीं था कि यह भी सोच पाता कि आक्रमण किस उद्देश्य से किया गया 
है ! 

द्रपद ने तत्काल युद्ध-रथ सज्जित करने का आदेश दिया। सेवकों को कवच 
तथा शस्त्र लाने की आज्ञा दी। चरों को अपने भाइयों को सूचना देने के लिए 
दोड़ाया । प्रासाद-रक्षक सैनिकों को प्रासाद-द्वार पर एकत्रित होने की आज्ञा दी । 
कोटपाल को आतक्रांताओं के मार्ग में बाधाएँ खड़ी करने का संदेश भेजा और 
उद्घोषकों को नगर-भर में घोषणा करने का आदेश दिया कि राजधानी पर 
शत्रुओं ने आकस्मिक रूप से माक्रमण कर दिया है। राज्य की सेना और राज- 
कुमार नगर में उपस्थित नहीं हैं। इसलिए समस्त नगरवासी अपने सामथ्य के 
अनुसार उपलब्ध शस्त्रों से शत्रु का विरोध कर, राजधानी की रक्षा में सहायक हों। 


द्रपद का रथ राजमार्ग की ओर चला तो उसका मन अनायास ही इस अ।क्रमण के 
विषय में सोचने लगा : कौरवों से पांचालों की परंपरागत प्रतिद्वंद्विता रही है, जो 
कृभी अमँत्री, कभी असंपर्क और कभी-कभी शत्रुता में भी परिणत होती रही है। 
कितु इस समय तो उनसे किसी भी विपय में कोई विशेष रार नहीं चल रही थी । 
तो इस आक्रमण का अर्थ ! यह सैनिक अभियान है या दस्यु-कर्म ! न कोई दूत 
शाया, न रोप का कारण बताया गया, न युद्ध की घोषणा की गई'“'ओऔर इस 
प्रकार का सैनिक अभियान ! भीष्म तो इस प्रकार का कायर नहीं है, जो इस 
प्रकार आकस्मिक आक्रमण कर दे ।***“और वह भी कैसे समय !जव न धृष्टयुम्त 
नगर में है, न शिखंडी और अधिकांश सैनिक और सेनापति भी उनके साथ गए 
हुए हैं।'* यह तो घात लगाकर गाक्रमण करना हुमा 
और सहसा द्रपद का ध्यान आचार्य द्रोण की ओर चला गया '*'द्रोण बेठा है 
हस्तिनापुर में ।** वह युद्ध-विद्या का आचार्य अवश्य है, कितु न वह क्षत्रिय है 
भर न वीर। वही इस प्रकार का कायरतापूर्ण कार्य कर सकता है।'*'जिस क्षण 
दहुपद को यह सूचना मिली थी कि द्रोण ने हस्तिनापुर में आश्रय लिया है, द्रुपद 
को उसी क्षण सावधान हो जाना चाहिए था कि ऐसा ही कुछ होगा" द्रपद को 
लगा, उसका रक्त जैसे खौलने लगा है'* “वह देखेगा कि कौन-कौन आया है द्रोण 


की सहायता को **'भीष्म आया है क्या ? ** “आज कौरव देख लें कि पांचालऊसे 
युद्ध करते है*** 


दुपद का वेग कौरवों को 'आगे बढ़ते से रोकने के लिए काफी था। कौरव 
सेना का सामना होते ही पांचालराज को यह समभने में तनिक भी कठिनाई नहीं 
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हुई कि उन्हें युद्ध का कोई अनुभव ही नहीं है। या तो उन्हें व्यूह का कोई ज्ञान 
नहीं है, अथवा उन्होने उसकी आवश्यकता ही नहीं समझी है। वे तो अपने संनिकों 
को भेड़ों के एक रेवड़ के समान भगाते हुए चले आ रहे थे दूसरा पक्ष भी प्रहार 
क्र सकता है, इसकी तो उन्होंने [चिता ही नहीं की थी।*'*'अब द्रुपद को अपने 
सामने आया देख, वे अपने-अपने स्थान पर खड़े, विभिन्‍न प्रकार के अस्त्र-शस्त्र 
चला रहे थे । 

पांचालों के पहले ही जाघात से कौरवों के पाँव थम गए थे और द्रुपद तथा 
उसके भाइयों के वाण उन पर भारी पड़ने लगे थे । 

चरों द्वारा सारे नगर में युद्ध का सम।चार पहुँचा दिया गया था। पांचालों 
के घर-घर में शंख वजने की ध्वनि होने लगी थी और प्रत्येक शंख-घोप के साथ 
कुछ और पांचाल योद्धा, अपने राजा की सहायता के लिए पहुँच रहे थे। 

दुर्योधन के बाण, द्रपद की वाण-वर्पा के सामने, कुछ भी प्रभाव नहीं दिखा 
पा रहे थे । यदि वह बहुत सावधानी से देखता तो उसे वे सब द्रुपद के बाणों से 
टकराकर टूट-ट्ूटकर गिरते दिखाई दे जाते। द्रपद का रथ वेग से चल रहा था 
ओर लगता था कि स्वयं पांचालराज फिरकी के समान घूम रहा हैं। उसका मुख 
किसी एक दिशा में दिखाई नहीं पड़ रहा था, वह तो जँसे किसी अलात चक्त के 
समान घूम रहा था | दुर्योधन की इच्छा हुई कि वह अपना घनुप फेंक दे और 
गदा लेकर रथ से उतर जाए***कितु गदा लेकर तो कदाचित वह द्वपद के निकट 
भी न पहुँच पाए। द्वुपद के बाणों का वेग इतना अधिक था कि उसका रथ ही 
आगे नहीं बढ़ पा रहा था, वह पदाति कंसे बढ़ पाता। 

उसने दृष्टि घुमाकर कर्ण को खोजा : वह तो अर्जुन के समान श्रेष्ठ धनुर्धरः 
था, उसकी सहायता से आगे बढ़ा जा सकता था) यदि कर्ण अपने वाणों की 
सहायता से उसे द्रुपद के रथ के निकट ही पहुंचा दे, तो वह आचार्य द्रोण को 
उनकी गुरु-दक्षिणा आज ही सौप देगा ।'"“कितु कर्ण की कठिनाइयाँ वह अपने 
रथ से ही देख सकता था। यह द्रुपद जाने कंसा धनुर्धर था कि अपनी रक्षा के 
लिए, योद्धा द्वारा पहना गया कवच निरर्थंक-सा होकर रह जाता था। द्रुपद के 
बाण जैसे कवच का मुंह चिढ़ाते हुए योद्धा के शरीर के जोड़ों में घंसते जाते थे। 
कर्ण पर्याप्त घायल हो गया लगता था। दुःशासन, विकर्ण तथा युयुत्सु भी घायल 
हो गए लगते थे और उनके रथ अपने स्थानों से आगे बढ़ने के स्थान पर पीछे हट 
गए लगते थे । 

सहसा पांचाल सैनिकों की जैसे एक और वाहिनी आ पहुँची | उनके खड्गों 
का वेग कुछ इतवा अधिक था कि कौरव सेना के पाँव उखड़ गए। चारों ओर 
कौरव सैनिक पीछे की ओर भागते ही दिखाई दे रहे थे ।***और तभी दुर्योधन के 
घनुष की प्रत्यंचा कट गई। उसने स्फूर्ति से दूसरा घनुष उठाया; किंतु जब तक 
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वह वाण-संधान करता, द्वुपद के बाण से दूसरे धनुप की प्रत्यंचा भी काट दी। 

किकर्तव्यविमृढ़-सा खड़ा दुर्योधन देखता ही रहू गया और तभी गोह के चमड़े 
के दस्ताने को चीरता हुआ बाण, दुर्योधन की हथेली में घूस गया। 

“सारथि ! कर्ण के निकट चलो ।” दुर्योधन के मुख से अनायास ही निकल 
गया। 

उसका सारथि जब तक रघ मोड़ता, उसने देखा, क्षत-विक्षत कर्ण अपने रथ 
से कृदकर, पीछे की ओर भाग गया था। 

और कोई उपाय न देख, सारथि ने रथ मोड़ा और वह भी पीछे की ओोर 
भागा।'** 


अर्जुन मे देखा : दुर्योधन, उसके साथी और उसकी सेना पूर्णतः पराजित हो चुकी 
थी। कर्ण की दुर्गति देखकर उसे विस्मय हुआ | एक वार तो उसे लगा कि उसे 
कर्ण की इस पराजय से अत्यंत प्रसन्‍तता हुई है। उसकी इच्छा हुई कि वह 
भट्टहास करे और पुकारकर कर्ण से पूछे, 'अंगराज ! क्या इसी वीरता और युद्ध- 
कौशल के भरोसे उसे रंगशाला में दंद्व-युद्ध की चुनौती दे रहे थे? ***कितु दूसरे 
ही क्षण उसके विवेक ने उसके गवे को घिक्कारा। उसे किसी भी वीर का अपमान 
करने का अधिकार नहीं है ।युद्ध में तो किसी की भी यह स्थिति हो सकती है। 
फिर पांचालराज द्वुपद तो श्रेप्ठ वीर योद्धा हैँ---उनके सामने तो अच्छे-अच्छे 
महारथियों की यही स्थिति हो सकती है।*** 

उसने अपना अहंकार तो संयर्मित कर लिया; कितु उसका विस्मय अपने 
स्थान पर दृढ़ खड़ा रहा ।** “यदि कर्ण की इतनी ही क्षमता थी, यदि उसमें इतनी 
ही वीरता थी, यही उसका युद्ध-कौशल था, तो कृपाचार्य ने रंगभूमि में अर्जुन का 
उससे हंढ्-युद्ध हो ही व्यों नहीं जाने दिया ? क्‍यों विचलित हो गए वे ? क्‍या 
सचमुच उन्होंने यही माना था कि कर्ण को पराजित करके भी अर्जुत को कोई 
यज्ञ नही मिलेगा ? या वे अर्जुन के प्राणों के लिए भयभीत थे ।'* “यह भी तो संभव 
है कि चाहे कर्ण उतना वीर न भी हो, कितु हंद्व-युद्ध की स्थिति में दुर्योधन को कोई 
ऐसा अवसर मिल ही जाता, जिससे वह भर्जुन पर कोई घातक वार कर सकता 

“भीम !” सहसा यूधिष्ठिर बोला, “हमारी पराजय हो रही है। हस्तिता- 
हे की सेना पिटे हुए कुकुर के समान, अपनी पिछली ठाँगों में दुम दवाए लौद रही 


“यह हमारी पराजय नहीं है ज्येष्ठ !” भीम से भी पहले अर्जुत बोला, “यह 
दुर्योधन की पराजय है !” 
“दुर्योधन हमसे भिन्‍न है क्या ? ” युधिष्ठिर के स्वर में रोप था । 
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“यदि वह आपको अपना नेता नहीं मानता, तो वह हमसे भिन्‍न ही है।” 
अर्जुन बोला 


“कितु हस्तिनापुर का सम्मान ? कौरवों की कीति ? ? गुरुदेव की 
दक्षिणा 72?” 

“उन सबकी रक्षा की जाएगी ।” मर्जुन आज बहुत घैय॑पुर्वंक, अत्यंत प्रौढ़ 
ढंग से बोल रहा था, जैसे आज के सारे अभियान का नायक वही हो, “आप हमारे 

राजा के रूप में यहीं खड़े रहकर हमारी प्रतीक्षा करेंगे। युद्ध के लिए हम चारों 
भाई जाएंगे । राजा को युद्ध तभी करना चाहिए, जब उसके पास अपने पक्ष से 
लड़ने वाले योद्धा म हों***।” अर्जुन ते युधिष्ठिर के उत्तर की प्रतीक्षा नहीं की, 
“चलो सारथि !” 

युधिष्ठिर अवाक्‌ खड़ा रह गया। उसके चारों भाई व्यूह-बद्ध रूप से नगर 
की ओर बढ़ गए थे। आगे-भागे पदाति भीम था, जो प्राय: दौड़ने की-सी गति 
से चल रहा था। उसने अपने कंधे पर भारी गदा उठा रखी थी। उसके वेग में 
मातुरता थी। पैरों की धमक से जैसे धरती हिल रही थी। उसके पीछे-पीछे 
अर्जुन का रथ था। अर्जुन के हाथ में घनुष था, कंघों पर तूणीर थे औोर रथ के 
पिछले भाग में अनेक शस्त्रास्त्र रखे हुए थे। नकुल और सहदेव अपने अदवों पर 
अर्जुन के रथ के पिछले पहियों के रक्षक के रूप में जा रहे थे।'''युधिष्ठिर के 
मन में उल्लास जागा : उसके भाई, क्रोध अथवा अहंकार के मद में अनुशासनहीन, 
उत्पाती हंताओं के रूप में नहीं, अनुशासित सेनानियों के रूप में योजना-वद्ध रूप 
से व्यूह बनाकर युद्ध करने जा रहे थे। वे अलग-अलग योद्धाओं के रूप में नहीं, 
एक समग्र सैनिक व्यूह के रूप में आगे बढ़ रहे थे । भीम, अर्जून के रथ के लिए 
मार्ग प्रशस्त करेगा। शक्नु धनुर्धारियों से भीम की रक्षा अर्जुन करेगा । नकुल और 
सहदेव, अर्जुन के रथ के पहियों को सुरक्षित रखेंगे। भीम शस्त्रों से रक्षा करेगा, 
धर्जुन उसे अस्त्रों से बचाएगा; तथा नकुल-सहदेव उसके रथ की गति को भंग 
नहीं होने देंगे **। 

भाचायें द्रोण मुस्कराए, “युधिष्ठिर ! मुझे लगता है कि तुम्हारे भाइयों ने, 
तुमसे छिपाकर, अपनी पृथक्‌ योजना बना रखी थी ।” 

“मुझे भी ऐसा ही लग रहा है गुरुदेव ! 

“कितु क्यों युधिष्ठिर ! उन्होंने तुम्हें इस योजना से पृथक्‌ क्‍यों रखा ? 
वे तुम पर विदवास करते हैं, तुमसे प्रेम करते हैं, तुम्हें अपना राजा और नायक 

मानते हैं, फिर'''।/ 

“आचार्य ! वे जानते हैं कि मैं कदाचित सुयोधन से पृथक्‌ रहकर युद्ध करना 
स्वीकार न करता“ न्‍ ' 

“तुम जब भी उसे सुयोधन ही कहते हो ! ” आचार्य हँसे । 
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“हाँआचार्य ! मैं चाहता हूँ कि वह सुयोधन ही बना रहे ।” युधिप्ठिर मुड़ा 
तो उसकी आँखों में पीड़ा का भाव था, “मुझे अपने भाइयों का यह विलगाव 
अच्छा नही लगता आचाये ! मुझे विभाजन और विखंडन अच्छा नहीं लगता 
आचाय॑ ! हम सब मिलकर क्‍यों नहीं रह सकते ? ” 

आचाय॑े को लगा, युधिष्ठिर के मत की निर्मलता ने जैसे उनके हृदय को भी 
छू लिया है। कैसा अनासकत है यहू; नि्लोभी और निरभिमानी। इसे विभाजित 
मानवता अच्छी नहीं लगती, चाहे वह उसके अपने ही हित में हो। यह अपने 
स्वार्थ के लिए भी मानवता का अहित नहीं कर पाएगा ।"*' इसके सारे भाई, जिसे 
दुर्पोधन कहते हैं---इसके भाई ही क्यों, अब तो सारा हस्तिनापुर ही उसे दुर्योधन 
कहता है; यह उसे भी सुयोधन ही कहता है । यह एकता का कोई भी मूल्य चुकाने 
को तैयार हो जाएगा कोई भी'“'अपना राज्याधिकार भी छोड़ देगा।'** 
दुर्योधन को राजा भी मान लेगा यह ? '**और द्रोणाचार्य के मन में प्रदन उठा, 
धुधिप्ठिर याद अपना राज्याधिकार त्याग दे, तो क्या कौरवों में स्थायी एकता रह 
पाएगी ? **'ओऔर द्रोणाचार्य को लगा कि उनका अपना मन ही अस्वीक्ृति में 
पर हिला रहा है, 'नहीं ! ऐसा नहीं हो पाएगा ! दुर्योधन पांडवों का अस्तित्व 
ही स्वीकार नहीं करेगा। कभी नहीं करेया । युधिष्ठिर को इतना भला भी नहीं 
होना चाहिए। यह उसके तथा उसके भाइयों के हित्त में नहीं है ! 

द्रोण ने युधिप्ठिर की ओर देखा : वह अब तक कदाचित अपने प्रइन के उत्तर 
के लिए अपेक्षा-भरी दृष्टि से उनकी ओर देख रहा था। 

“पुत्र | तुम सब मिलकर क्‍यों नहीं रह सकते, इसका उत्तर मैं क्या दूं !” 
द्रोण वोले, “पर इस समय तो इतना ही कह सकता हूँ कि राजा के विवेकी ओर 
निष्ठावान कर्मचारी अनेक बार राजा के हित में, अनेक योजनाएँ और सूचनाएँ 
उससे गुप्त ही रखते हैं । यदि ऐसा न किया जाए, तो संभव है कि अपनी उदारता 
में राजा अपना तथा अपने साथियों का अहित कर बैठे ।” 


पांडवों के युद्ध-क्षेत्र में आते ही जैसे द्रुपद की सेना के सिर पर से द्रपद के बाणों का 
कवच ही हट गया। मर्जुन के वाणों का जाल ऐसा फैला कि द्वुपद के सारे बाण जैसे 
उसमें उलभकर रह गए। द्र॒ुपद के बाणों का वेग कम होते ही, भीम के आक्रामक 
भाघातों से उन्हें बचाना कठिन हो गया ! अर्जुन का रथ क्या था, जेसे यम का 
पाश था। जिस ओर बढ़ जाता, उस ओर से द्रुपद अपने योद्धाओं को हटा ही नहीं 
लेते, तो उनके लिए निरिचत्‌ मृत्यु सामने खड़ी थी। 

अपने भाई को कठिताई में देख, उसका छोटा भाई सत्यजित्‌ आगे आया। 
उसने अपना रथ सामने लाकर ठीक अर्जुन के सम्मुख खड़ा कर दिया। उससे 
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भीम के प्रहारों से होने वाली क्षति तो रुक गई; किंतु अर्जुन और द्वुपद के रथ 
में दूरी बढ़ गई।** अर्जुन के मन में आशंका जागी --ऐसे में द्रुपद, युद्ध-क्षेत्र छोड़ 
कर कहीं भाग भी सकता था। वह और सेना एकत्रित करके भी ला सकता 
था" यदि द्गुपद युद्ध-क्षेत्र छोड़कर भाग गया, तो अर्जुन किसे पकड़कर-गुरु- 
दक्षिणा चुकाएगा।'''ओऔर यदि द्रुपद और सेना एकत्रित कर लाया तो युद्ध 
और भी लंबा खिंच जाएगा; कितु पांडव तो लंबे युद्ध की योजना वनाकर 
नहों आए थे ।*'* 

अर्जुन की दृष्टि से यह तथ्य भी छिपा नहीं था कि पांचालों की ओर से लड़ने 
चाले अनेक योद्धा, प्रशिक्षित सैनिक नहीं ये । वे सामान्य प्रजाजन थे, जो अपने 
साधारण अस्त्रों-शस्त्रों से अपने राजा की सहायता कर रहे थे। वे अपने युद्ध- 
ज्ञान से नहीं, अपने साहस से ही पांडवों के प्रहार का सामना कर रहे थे ।*"* 
सामान्यतः राजाओं की ओर से या तो वेतन-भोगी सैनिक युद्ध करते थे, भथवा , 
उनके अपने कुदुंव के क्षत्रिय योद्धा । सामान्य प्रजा को अपने राजा की सहायता , 
के लिए युद्ध करते, अर्जुन ने कभी नहीं देखा था'*'कांपिल्य में यदि आज द्वुपद 
की सामान्य प्रजा युद्ध के लिए, अपने घर से वाहर न निकल आई होती, तो 
कदाचित दुर्योधन और कर्ण भी इस युद्ध में विजयी हो जाते ।**“अर्जुन विस्मये- 

' विमुग्ध था'''द्रपद में ऐसा कौन-सा गुण था कि उसकी प्रजा उससे इतना प्यार , 

करती थी ? अन्यथा नगरवासियों को क्‍या कि कांपिल्य पर कौरवों का राज्य 
है अथवा पांचालों का। कुरु-पंचाल-जनपद की प्रजा के लिए कौरव तथा पांचाले 
शासकों में कोई विशेष अंतर नहीं था***फिर भी '* क्या द्रुपद बहुत न्‍्यायी राजा 
है ? क्‍या वह अपनी प्रजा से बहुत प्रेम करता है ? *'*और तत्काल अर्जुन के मन 
में प्रन्‍्त॒ उठा, 'क्या य्रुधिष्ठिर के राजा बनने पर पांडव भी, अपनी प्रजा को 
एक ऐसा धर्मं-संगत, न्यायप्रिय तथा प्रजावत्सल, निष्पक्ष शासन दे सकेंगे, कि अपने 
राजा पर संकट आया देख, सारी प्रजा जैसे भी बन पड़े, जो भी दास्त्र उपलब्ध 
हो सकें, उनकी सहायता से अपने राजा की रक्षा के लिए निकल पड़े ?! 

अर्जुन को लगा, द्रपद की सेना और प्रजा के प्रति उसके मन में जैसे शत्रु- 
भाव है ही नहीं। वह उनका विनाश करना नहीं चाहता। वह उनको क्षति 
पहुँचाना भी नहीं चाहृता। यदि संभव हो तो वह उन्की सराहना करना चाहता है, 
उनकी रक्षा करना चाहता है, उनका हित करना चाहता है; कितु इस समय 
विचित्र स्थिति थी। बह अपने कर्त्तव्य का बंदी था। गुरु की आज्ञा से, गुरु-दक्षिणा 
के रूप में द्रपद को चंदी किए बिना, वहू अपने शिष्य-धर्मं का पालन नहीं कर 
सकता था; और द्रुपद को वंदी बनाने के मार्ग में खड़ी थी पांचाल सेना, पांचाल 
प्रजा" और द्रुपद का भाई सत्यजित्‌ !*** 

संत्यजित्‌ के वाणों के कारण भीम आगे नहीं बढ़ पा रहा था; इसीलिए अर्जुन 
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का रथ भी रुक गया था। सामान्य स्थिति में, अपने रथ के मार्ग में आई बाधा 
को हटाने के लिए, अर्जुन को अत्यधिक कठोर हो जाना चाहिए था, जैसा कि इस 
समय भीम हो चुका था। सत्यजित्‌ के वाणों से बचकर, उसके घोड़ों तक पहुँचने 
का अवसर भीम की गदा को मिला होता, तो उनमें से किसी में भी अपने पैरों 
पर खड़े रहने का सामथ्यं न रहा होता; कितु सत्यजित्‌ के बाण तो जंसे प्राचीर 
के समान उसका मार्ग रोके खड़े थे ।*** 
अर्जुन समझ नहीं पाया कि उसने सत्यजित्‌ के वक्ष पर अपना बाण क्यों 
नहीं छोड़ा। उसे लगां, उसकी इच्छा सत्यजित्‌ का वध करने की नहीं है। सत्य- 
जित्‌ अपने राजा की रक्षा के लिए लड़ रहा है, अपने भाई की रक्षा के लिए लड़ 
रहा है, भपने राज्य की रक्षा के लिए लड़ रहा है।**“अर्जुन की न पांचालों से 
शत्रुता है, त द्रुपद से, न सत्यजित्‌ से***उसे तो बस अपनी प्रतिज्ञा पूरी करनी 
अर्जुन के वाणों से सत्यजित्‌ के धनुष की प्रत्यंचा कट गई, रथ के छत्न का 
दंड कटकर गिर गया और घोड़े आहत हो गए। 
सत्यजित्‌ ने आइचग़रं से अर्जुन को देखा : यह सोया-सोया-सा अर्जुन सहसा 
'ही कैसे इतनां आक्रामक और उम्र हो उठा है ? अभी थोड़ी देर पहले तक तो 
यह लग रहा था कि वह अपने वाण के लिए कोई लक्ष्य ही निश्चित नहीं कर पा 
'रहा है''ओर सहसा *** 
सत्यजित्‌ ने दूसरा धनुप उठा लिया; किंतु अर्जुन ने उसे बाण-संघान का 
अवसर ही नहीं दिया। उसके पहले ही उसकी प्रत्यंचा कट गई और उसके 
सारथि को भी.एक वांण आ लंगा ।**'भीम को आक्रामक होने का अवसर मिल 
गया था। जो पांचाल सैनिक सत्यजित्‌ का अवलंब पाकर उसके रथ के साथ- 
'साथ बागे बढ़ आए थे, भीम को वे अपने वहुत निकट दिखने लगे थे और प्रहार 
करने के लिए, वहुत बड़ा प्रलोभन थे । * *"पीछे की ओर से आक्रमण की कोई 
संभावना नहीं थी; क्योंकि पांचाल सेना आत्मरक्षात्मक युद्ध ही लड़ पा रही थी। 
'वे इसस्थिति में-थे ही नहीं कि अर्जुन के रथ को घेरकर, उस पर प्रहार कर सकें । 
इसलिए भर्जुन के रथ के पहियों की रक्षा के लिए नकुल और सहदेव को कोई 
विशेष परिश्रम नही करना पड़ रहा था। अतः वे भी आक्रामक युद्ध कर रहे थे 
और सत्यजित्‌ की स्थिति भर भी असुरक्षित होती जा रही थी।यदिश्ाीघ्र ही 
उसने अर्जुन को पीछे हटाकर अपनी सेना को अभय नहीं दिया, तो उसकी सेना 
भीम द्वारा रौंद दी जाएगी. ** 
सेना के पिछले भाग में द्रपद कदाचित अपने सैनिकों को एकत्रित कर व्यूह- 
'बद्ध कर रहा था । वह अपने रथ में मौर अधिक्र अस्त्र तथा शस्त्र भी रखवा रहा 
'था। उसके द्वारा निरंतर आदेश दिए जाने के स्वर भी सुनाई-पर्ड रहे थे ।*** 
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सत्यजित ने तीसरा धनुष उठाया ही था कि अर्जुन ने उसकी प्रत्यंचा भी 
काट दी। भीम ने अपनी गदा उठाई और एक क्षण का भी विलंब होता तो 
सत्यजित्‌ के रथ के घोड़ों में से एक मवव्य ही मार दिया होता ।*“*सत्यजित्‌ का 
सारथि, भीम की गदा से अधिक गतिशील निकला। उसने रथ मोड़ा और उसे 
सुरक्षित निकालकर अपनी सेना में जा छिपा | 

द्रुपद ने देखा, अब पांडवों को रोकने वाला कोई नहीं था। निद्दिचत रूप से 
उन्हें इस प्रकार निविरोध रूप से आगे बढ़ने नहीं दिया जा सकता था; अन्यथा वे 
सारे कांपिल्य को अपने पैरों तले रौंद सकते थे। द्रपद के मन में, इन भाइयों के 
लिए प्रशंसा का भाव जागा : कहाँ वे दुर्योधन, कर्ण, शकुनि, दुःशासन और विकर्ण 
अपनी समस्त सेना के साथ भीत मूषिक के समान भाग गए थे; और कहाँ ये चारः 
भाई मात्र अपने बल, वीरता और रण-कौशल पर, पांचालों के काल बने हुए 
हैं।''“कितु यह सराहना का समय नहीं था, अन्यथा सारी पांचाल सेना ध्वस्त 
हो जाएगी ** 

द्रपद ने अपना रथ लाकर अर्जुन के सम्मुख खड़ा कर दिया। द्रुपद को लगा 
कि उसने अर्जुन की चाहे कितनी भी सराहना क्यों न की हो, किंतु उसने, उसके वल 
को कम ही आँका था । अर्जुन के धनुर्सचालन में स्पष्ट रूप से द्रोण के प्रशिक्षण की" 
छाप थी | द्वुपद ने स्वयं द्रोण के शस्त्र-गुरु ऋषि अग्निवेश से शस्त्र-विद्या प्राप्त 
की थी । उन दिनों धनुधेर के रूप में वह्‌ किसी भी प्रकार द्रोण से तनिक भी 
अशक्त नहीं था; किंतु लगता था, द्रोण ने उसके पश्चात अपना बहुत विकास किया 
था। इस विकास का अनुभव द्वुपद ने धृष्ट्युम्न और शिखंडी के प्रशिक्षण में भी 
अनुभव किया था। किंतु शायद घृष्टयुम्न और शिखंडी ने भी द्रोण से वह सब 
नहीं पाया था, जो अर्जुन ने प्राप्त किया था'*'बहुत संभव है कि द्रोण ने यह सब, 
भागेव परशुराम से पाया हो ।** “या फिर द्रोण का यह अपना अभ्यास भी हो 
सकता है।' ''हुपद को लगा, उसका शस्त्र-ज्ञान शायद उतना ही था, जितना वह , 
गुरुकुल से लेकर निकला था। उसके पदचात के युद्धों में उसने अपना अम्यास' 
बढ़ाया था, ज्ञान नहीं । अभ्यास में उसने कुछ विययों में स्वयं को पारंगत कर लिया 
था, तो कुछ विधियों की उपेक्षा भी की थी; कितु उसने अपने ज्ञान का विकास 
नहीं किया था। आज उसके गुरुभाई द्रोण का यह शिष्य, उसके सम्मुख खड़ा, 
अपने बाण-संधान से यह प्रकट कर रहा था कि द्रोण ने गुरुकुल छोड़ने के पश्चात 
के इन वर्षो में क्या-नया उपलब्ध कर लिया था। यह अपने वाणों से अपने गुरु की 
उपलब्धियों की यश्योगाथा अंकितं कर रहा था ।*““ओर फिर पंचालराज द्रुपदः 
का वह वय भी नहीं रहा ।**“अर्जुत का वय धृष्ट्यूम्न के लगभग ही रहा होगा। 
उसकी स्फूर्ति, उसकी शक्ति, उसकी ऊर्जा" कितना अच्छा होता यवि धुष्टदयुम्त 
और शिखंडी आज यहां होते**- 
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अर्जुन के वाणों ने द्रपद के रथ का छत्र काट डाला था और अगले ही क्षण 
उसके धनुष की प्रत्यंचा भी नीचे लटक गई । उसने नया घनुष उठाया और अर्जुन 
पर जैसे बाणों का एक रौंदा बरस गया, कितु अर्जुन की अप्रतिहत गति वह रोक 
नहीं पाया ।* “अर्जुन ने द्रपद के रथ की वल्गाएँ भी काट दीं*** 
द्ुपद को लगा, पराजय उसके बहुत निकट थी। यदि वह खड्ग अथवा गदा 
लेकर दवंढ-युद्ध के लिए रथ से कूद नहीं पड़ा, तो अगले कुछ ही क्षणों में अर्जुन के 
बाणों से उसका रथ छिन्त-भिन्‍न हो जाएगा; गौर बहुत संभव है कि भीम की 
गंदा भी उसकी अस्थियों की शक्ति नापने लग्रे' ** 
उसने घनुष छोड़कर गदा उठाने के लिए हाथ बढ़ाया ही था कि तड़ित 
गति से अर्जुन उसके रथ पर कूद आया । उसके हाथ में खड़ग था, जिसकी नोक 
द्रुपद के वक्ष पर चुभ रही थी। 
“महाराज दुपद ! मेरा आपसे कोई बेर नहीं है।” अर्जून बोला, “कौरव 
,. ओर पांचाल परस्पर संबंधी भी हैं। मैं आपका कोई अहित नहीं करना चाहता; 
कितु मैं गृरु-दक्षिणा के दायित्व से बें घा, आपको बंदी वनाने को वाध्य-हूँ । कृपया 
अपनी सेना को आदेश दें कि वह पीछे हट जाए, अन्यथा व्यथे का-यम-समारोह 
होगा।***” और इससे पहले कि द्रपद कोई उत्तर देता; भर्जून ने पुकारकर भीम” 
से कहा, “मध्यम ! युद्ध बंद करो। हम व्यर्थ के रक्तपात के लिए नहीं आए हैं । 
आचार्य की आज्ञा का पालन हो चुका। हमने महाराज द्वुपद को बंदी वना लिया: 
है। व्यर्थ ही उनकी सेना का संहार मत करो ।***” 
भीम का हाथ रुक गया । 
द्रुपद के सामने स्थिति स्पष्ट थी | वह पराजित ही नहीं, वंदी भी हो चुका 
या। वह अब भी युद्ध करने का प्रयत्त करता तो निरचय ही उसके सैनिक असहाय' 
तथा निरर्थंक मृत्यु को प्राप्त होते और स्वयं उसके अपने प्राण भी अर्जुत और 
भीम के हाथों में थे ।***द्रपद का क्षत्रिय मत कहीं विद्रोह कर रहा था कि उसे' 
पराजित नहीं होना चाहिए, वीरगति को प्राप्त होना चाहिए'*'कितु कदाचित 
वीरणति उसके भाग्य में नहीं थी । ** “जो अर्जुन अपने भाई को व्यर्थ सैन्य-संहार 
करने से रोक रहा था, वह निःशस्त्र द्रुपद की हत्या कभी नहीं करेया। द्रपद को” 
बर्जुन की इच्छा के विरुद्ध वीर॒गति प्राप्त नहीं हो सकती थी। वह उसे बाँधकर 
धसीटता हुआ, अपने गुर के पास ले जाएगा ।'''ग्रुर-दक्षिणा*'द्रुपद के भाग्य में 
क्षत्रियों की-सी वीरगति नहीं, बंदी होने का अपमान ही है।** 
/” बह अपना रथ छोड़कर अर्जुन[ुके रथ में आ गया। सैनिक पीछे लौट गए; 
कितु मंत्रीगण, अपने बंदी राजा के पीछे हाथ बाँघे हुए, पदाति चलते आए। वे 
ः हा राजा को इस प्रकार बंदी रूप में एकाकी और असहाय नहीं छोड़ सकते 
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अर्जुन के मन में पुनः द्रपद के प्रति श्रद्धा का भाव जागा। कैसा राजा था यह, 
जिसके मंत्री स्वेच्छा से शत्रु के हाथों बंदी हो गए थे, ताकि उनका राजा शत्रु- 
पक्ष के मध्य भी स्वयं को एकाकी अनुभव न करे। लोकप्रिय राजा था द्रुपद ! 
प्रजा, मंत्री, सैनिक, सेना-तायक--सव ही प्रेम करते थे अपने राजा से ।*"*विना 
न्याय-प्रिय हुए, राजा लोकप्रिय नहीं हो सकता। प्रजा में भय तथा लोभ के 
माध्यम से उत्पन्न की गई लोकप्रियता न तो गहरी और गंभीर होती है, न दूर- 
गामी तथा दी्घे-द््यापी । उस लोक प्रियता से थोड़े समय के लिए प्रजा की प्रसन्नता 
मिल सकती है; प्रजा का बलिदान उससे प्राप्त नहीं हो सकता*** 

कितु ऐसे धर्मेनिष्ठ और न्यायप्रिय राजा से गुरु द्रोण क्यों रुष्ट हैं? * 
क्यों चाहते हैं कि उसे बंदी कर, अपमानित किया जाए, अथवा उसका सर्वेस्व 
हरण किया जाए? ***क्या वे नहीं चाहते कि संसार में सब कहीं न्‍्यायी और प्रजा- 
पालक राजा हों ? मानवता का हित चाहने वाला बुद्धिजीवी, किसी भी प्रजा- 
चत्सल राजा को अपदस्थ करना क्यों चाहेगा ? 

“अर्जुन ने सुना था कि महाराज द्रुपद तथा आचाये द्रोण में कोई व्यक्ति- 
गत कटुता थी। कहते हैं कि महाराज द्रुपद ने आचार्य का अपमान किया था।*** 
पर द्रुपद क्यों अपमान करेंगे आचार्य का ? कहीं कोई श्रांति तों नहीं? अथवा- 
कूटुता तो कई बार सत्यवादिता से भी उत्पन्न होती है।'““कहीं आचाये के 
अहुंकार ने ही तो सत्य को स्वीकार करने में आनाकानी नहीं की ? या फिर 
महाराज द्रुपद ही कठोर सत्य बोलने में पटु नहीं हैं? कई लोग होते है ऐसे--- 
सीरस, शुष्क, कूर तथा कठोर सत्य बोलने वाले"** 

कितु भर्जुन को आंज कोई ज़्याय नहीं. करना था, किसी का पक्ष नही लेना 
था। उसे तो ग्रुरु-दक्षिणा मात्र चुकानी थी। 

अर्जुन ने सारथि को चलने का संकेत किया | 

“पंचालराज इस घटना का कारण नहीं पूछेंगे ?” अर्जुन ने द्रपद की ओर 
देखा । 

“कारण ! ” द्वपद हंसा, “मैं जानता हूँ कि तुम एक अत्यंत अहंकारी तथा 
सिद्धांतहीत आचाये की भावशुन्य महत्त्वाकांक्षा हो राजकुमार !” ह 

द्रपद ने अपना मुख फेर लिया। 

भीम के लिए शत्रु सेना को इस प्रकार पराजित कर, बिना संहार किए, 
जीवित छोड़ आना, उसी प्रकार की “अतृप्ति थी, जैसे खाद्य पदार्थों से भरे हुए. 
थाल को छोड़कर उठ जाना। अपनी इच्छा से वह कभी ऐसा ने करता; कितु 
आर्जून का कथन उसे ठोक ही जान पड़ा था**जिन्होंने उसकी ह॒त्या का प्रयत्त 
किया था, उन धृतराष्ट्र-पुत्रों को तो भाई मानकंर_ वह उनके साथ शांतिपूर्वक 
रहे; और जिन्होंने उसका कुछ नहीं बिगाड़ा, उन सैनिकों को वह व्यर्थ ही नष्ट 
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करे'''अर्जुन ने ठीक ही किया था कि युधिष्ठिर को युद्ध से दूर ही रखा था, नहीं 
तो युद्ध जीतने में कहीं भी कठिनाई बढ़ सकती थी ।**'युधिष्ठिर के मन में फिर 
भानृश्ंसता का भाव जाग उठता, तो युद्ध केसे हो सकता था ? ** “भीम को कभी- 
कभी अपने इस बड़े भाई पर दया आने लगती थी '*'क्षत्रियों जैसा स्वभाव नहीं 
था युधिष्ठिर का ! उसे हिंसा का प्रत्येक कृत्य नृद्डंसता लगता था; क्ितु क्षत्रिय 
होकर वह हिंसा से कैसे बच सकता था ? क्षत्रिय को दुष्ट-दलन तो करना ही 
पड़ेगा। ओर बिना हिसा के दुष्ट-दलनं कैसे होगा ? '*'युधिष्ठिर को किसी भी 
प्रकार की हिंसा अच्छी ही नहीं लगती; अर्जुन युद्ध में अत्यंत क्र होते हुए भी 
अनावश्यक हिंसा का समर्थन नहीं करता। जाने क्षण-भर में ही कंसे वह अपने 
धनुष की प्रत्यंचा ढीली कर लेता है; और मन में से हिसा और क्रोध को निकाल- 
क्र, उसे अत्यंत निर्मेल कर लेता है ।*''भीम अपने इन दोनों भाइयों से स्वंधा 
भिन्न है। न तो वह अपने क्रोध को इतनी जल्दी संतुलित और नियंत्रित कर 
पाता है; और न ही उसे हिंसा में किसी प्रकार का कोई दोष दिखाई देता है। 
वह तो वायु-पुत्र है'*'प्रमंजन जब चलता है तो कभी क्षण-भर रुककर सोचता है 
कि उसके मार्ग में आकर कितने वृक्ष उखड़े, कितनी शाखाएँ टूटीं और कितने 
पत्ते नष्ट हुए।'** 

आज भीम नें अर्जुन का भी एक नया ही रूप देखा था। आज के युद्ध की 
सारी योजना उसी की थी। उसी ने दुर्योधन का साथ न देने का निश्चय किया 
था, उसी ने युधिष्ठिर को युद्ध करने से रोका था, उसी ने उसे राजा के रूप में 
खड़े रहकर, अपनी सेना को युद्ध के लिए भेजने का परामशे दिया था।'*'अर्जुन' 
उन दोनों से छोटा था; कितु जैसे आज वह उन दोनों से ही बड़ा हो गया था ।* ** 
किस प्रकार उसने सारे निर्णय अपने हाथ में ले लिये थे; और आइचर्य की बात 
तो यह थी कि दोनों बड़े भाइयों ने उसकी सारी बातें मान ली थीं।“''भीम को 
स्वयं अपने ऊपर आदचर्य हुआ'**'युधिष्ठिर की बात तो वह इसलिए मान लेता 
है, क्योंकि बड़े भाई की वात माननी चाहिए; किंतु युधिष्ठिर का घैयेँ और 
अक्रोध, कभी-कभी उसे चिढ़। देता है। उसे युधिष्ठिर का व्यवहार, अस्वाभाविक 
हो नहीं, विवेकशून्य भी लगने लगता है। प्रतिक्रिया जागती है, उसके मन में 
कितु अर्जुन का निषेध वह सहज द्वी स्नेह-सिक्‍्त रूप में स्वीकार कर लेता है। 
उसे लगने लगता है कि युधिष्ठिर की अपेक्षा अर्जून उसे सहज ही नियत्रित कर 
लेता है।' “कोई सम्मोहिनी शक्ति हैकक्‍्या अर्जुन में? या वह कुछ अधिक 
व्यावहारिक है ? | 

भीम को लगा, जैसे अकस्मात्‌ ही अर्जुन वयस्क हो गया है। 
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भीष्म को एक-एक कर सारी सूचनाएँ मिल गई थीं और उनका मन बार-बार 
'कहता था कि जो कुछ भी हुआ था, वह शुभ नहीं था ।*** कितु यह्‌ सब कुछ तो 
स्वयं भीष्म को सोचना चाहिए था। द्रोण को हस्तिनापुर के राजकुमारों का 

भाचार्य नियुवत्त करते हुए उन्हें सोचना चाहिए था कि उसका परिणाम क्या हो 

सकता है । गुरु-दक्षिणा में एकलव्य का अंगूठा माँग लेने की घटना हो चुकने पर 

भीष्म को द्रोण के विषय में पुनः सोचना चाहिए था ।'*' भीष्म ने क्यों मान लिया 

कि द्रोण हस्तिनापुर के राजकुमारों को संसार के श्रेष्ठततम वीरों के रूप में देखना 
चाहते हैं? आचार्य को तो मात्र आचाय ही होना चाहिए--बहू तो विद्या की 
स्रोतस्विनी है, ज्ञान का भंडार है। उसमें अपने शिष्यों के प्रति पक्षपात तो नहीं 

होना चाहिए।**कितु द्रोण में पक्षपात है। भीष्म ने एक नहीं, अनेक बार 

देखा है कि द्रोण की दृष्टि ज्ञान का दान करने से पहले यहू अवश्य देखती है कि 

उससे उन्हें क्या लाभ होगा ? ** 

भीष्म को यह भी सोचना चाहिए था कि द्रोण को राजकमारों के आचार्य 

का पद देने से हस्तिनापुर शक्तिशाली होगा अथवा दुर्वेल ? उस समय तो उन्होंने 

यही सोचा था कि द्रोण जंसा शक्तिशाली आचार्य, पांचालों की छोड़कर फौरवों 

“की राजधानी में भा गया है तो उससे पांचाल दुवंल हुए हैं और कौरवों की शक्ति 
बढ़ी है; किंतु क्‍या कर डाला द्रोण ने ***गुरु-दक्षिणा के रूप में, अर्जुन ने द्रपद को 

बंदी बनाकर, लाकर द्रोणाचार्य के चरणों में डाल दिया । द्रोण की प्रतिहिसा इतने 

से ही शांत नहीं हुई ।** यदि द्रुपद ने उनका अपमान किया था, तो क्या द्रोण मे 
द्रुपद को पर्याप्त अपमानित नहीं कर लिया ? किंतु द्रोण ने, द्रपद का आधा राज्य 

“उससे ले लिया। आधा पंचाल। अहिछत्र और उसके साथ लगता सारा जनपद । 
तब छोड़ा द्वुपद को ! **'द्रोण को उनकी गुरु-दक्षिणा मिल गई और राजकुमारों 

ने गुरु-दक्षिणा चुका दी; कित्‌ हस्तिनापुर को उसका क्या मूल्य चुकाना पड़ेगा ? 

द्रुपद का आहत और अपमानित क्षत्रियत्व क्या यह भूल जाएगा कि द्रोण ने उसके 
साथ क्या किया ? ***ओऔर किसके बल पर किया ? द्रोण को आश्रय देने वाले 

कौरवों को द्रपद कभी क्षमा कर देगा क्या ? :*'द्रोण को द्रुपद से प्रतिशोध लेना 

ही था, तो क्यों अपने बल पर नहीं लिया ? क्‍यों हस्तिनापुर को ढाल बनाया? 
क्या पांचाल कभी यह स्वीकार कर पाएँगे कि अहिंछत का राज्य उनका नहीं 
है ? वया वे अहिछत्न को वापस लेने का प्रयत्त नहीं करेंगे ? कोई क्षत्रिय राजा 
अपने छिने हुए राज्य को पुनः प्राप्त करने का प्रयत्न क्यों नहीं करेगा ? राजाओं 
हैंपुद्ध तो होते ही रहते हैं; कितु पराजित राजा को या तो आधिक दंड दिया 

जाता है, या फिर उस राजा को विस्थापित कर उसके स्थान पर उसके पुत्र अयवा 
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आई को राजसिहासन पर प्रतिष्ठित किया जाता है। सपूर्ण जंबूद्ीप में क्षत्रिय 
राजा को पराजित कर उसके राज्य को हस्तगत करने का कायं, या तो जरासंघ 
ही कर सकता है, या फिर आचार्य द्रोण ! और आचाय॑ द्रोण को अहिछत्र का 
राज्य, पांचालों से छीन कर दिया है, हस्तिनापुर ने। अब आचार्य के राज्य की 
रक्षा का दायित्व भी हस्तिनापुर का ही होगा ।*** किस चतुराई से द्रोण ने अपने 
'तिए राज्य प्राप्त कर लिया और उसकी रक्षा का दायित्व डाल दिया, हस्तिना- 
पुर के कंधे पर ! पांचालों से यह शत्रुता पालकर, हस्तिनापुर शक्तिशाली होगा 
अथवा एक दीघं-व्यापी गंभीर युद्ध में पांचालों से वार-बार उलककर, निरंतर 
क्षीण होता जाएगा ? *** 

भीष्म सोचते हैं तो एक प्रश्न बार-बार उनके मन में कौंदता है---आचार्ये 
द्रोण ने स्वयं द्रपद से युद्ध क्यों नहीं किया ? उन्होंने अश्वत्यामा को क्यों नहीं 
भेजा, पांचालों से लड़ने के लिए ? **'द्रोण से पुछना व्यर्थ होगा। उनका स्पष्ट 
उत्तर होगा--पह प्रश्न नहीं है कि कौन युद्ध करे और कौन न करे। प्रइन तो 
गुरु-दक्षिणा का था। गुरु-दक्षिणा तो शिष्य ही चुकाएगा, पुत्र नहीं ! **'कितु यह 
तो उनका उत्तर होगा ।*** भीष्म पहचानते हैं, द्रोण के मन के भय को ! न 
उन्होंने स्वयं को युद्ध के जोखम में डाला, न अपने पुत्र के प्राणों पर संकट आने 
दिया। मरने-कटने के लिए हस्तिनापुर के राजकुमारों को मेज दिया । यदि कहीं 
हस्तिनापुर के राजकुमार पराजित होते, अपमानित होते, वंदी होते, हताहत होते, 
तो भी द्रोण को कोई दोप नहीं दे सकता था; उल्टे हस्तिनापुर ही कलंकित होता 
कि वह अपने राजकुमारों के आचार्य को दक्षिणा तक नही दे सका ।*** बहुत चतुर 
हैँ द्रोण ! 

क्रसा राजनीतिक संतुलन साधा है आचार्य ने**“हस्तिनापुर और कांपिल्य, 
परस्पर युद्ध करते रहें ओर द्रोण, उन दोनों के मध्य एक अत्यंत शक्तिशाली 
संनिक घटक के रूप में अपनी भूमिका का लाभ उठाते रहें ।'*'इतना ही क्यों, 
क्या द्रोण ने धातंराप्ट्रों और पांडवों के मध्य एक स्थायी दरार नहीं डाल दी है । 
क्या ये कौरव राजकुमार, अपने ही भाइयों के विरुद्ध, इस शक्ति-संतुलन में सदा 
के लिए आचार्य के आश्रित नहीं हो जाएँगे ? *** 

भीष्म को लगा, हस्तिनापुर की अपनी ही कठिनाइयाँ कम नहीं थीं; अब 
सपने आँगन में द्रोण-रूपी विप-वृक्ष का वर्णन कर, उसने कुछ और कठिनाइयों को 
बलात्‌ अपने ऊपर ओढ़ लिया है। अव यदि भीष्म, आचाये से मुक्ति पाना भी 
चाहेंगे, तो स्वयं कौरव राजकुमार उनसे सहमत नहीं होंगे। पांडव तो कंदाचित 
अढावश अपने गुरु के ऋणी रहेंगे। वे द्रोण के ग्रुरु-रूप के सिवाय, शायद ही 
किसी और रूप को देखें । किंतु दुर्योधन और घृतराष्ट्र की दृध्दि में द्रोण अपनां 
सैनिक भहत्त्व स्थापित कर चुके हैं। जिसका शिष्य पांचाल द्वुपद को पराजित 
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कर सकता है---वह स्वयं, युद्ध-क्षेत्र में कितना महत्त्वपूर्ण होगा--इसे कोई भी 
समझ सकता है।'*'फिर सब जानते हैं कि द्रोण ने अर्जुन से अधिक, अद्वत्यामा 
को सिखाया है।'* पांडवों के विरुद्ध सैन्य-बल तैयार करने के लिए दुर्योधन एक- 
एक योद्धा का संचय कर रहा है। रंगशाला में कर्ण को, अर्जुन से भिड़ाने और 
उसे अपने पक्ष में लाने के लिए कौन-सी निर्लेज्जता उसने नहीं की। अश्वत्थामा 
को अपना मित्र बनाए रखने के लिए, कौन-सा नाटक उसने नहीं किया। तो क्या 
आचार्य द्रोण को अपने हाथ से वह सहज ही निकल जाने देगा ? **'वह सारथि- 
पुत्र कर्ण को अपने पक्ष में मिलाने के लिए एक राज्य देने की घोषणा कर सकता 
है, तो ब्राह्मण द्रोण को अपना समर्थक बनाए रखने के लिए, अहिछत्न की रक्षा 
और पांचालों से स्थायी शत्रुता की घोषणा नही कर सकता ? ** वह यही करेगा--- 
भीष्म उसे भली प्रकार जानते है । 

सहसा उस अंधकार में भीष्म को आशा की एक किर ण दिखाई दी : यदि वे 
चाहते है कि हस्तिनापुर, सत्ता की राजनीति का अखाड़ा न बने; यदि उनकी 
इच्छा है कि हस्तिनापुर की नीति, तथा भविष्य को अपनी स्वार्थी महत्त्वाकांक्षा 
से द्रोण कलंकित न करें, तो राजसत्ता तत्काल धृतराष्ट्र के हाथ से लेकर, 
युधिप्ठिर के हाथ में दे देनी चाहिए। यदि राजसिहासन पर युधिष्ठिर आसीन 
होगा, तो हस्तिनापुर में न हिंसा को प्रोत्साहन मिलेगा, न प्रतिहिंसा 'को | वह न 
किसी को अपना झ्षत्रु मान, उसे नष्ट करना चाहेगा, न अपना पक्ष सवल करने के 
लिए अनीति का आश्रय लेगा । न वह किसी को भयभीत करेगा, और तन किसी 
को प्रलोभन देगा ।*** 

और भीष्म को लगा, जैसे वे एक दीघे निद्रा में जागे हैं। उन्हें यह निर्णय 
बहुत पहले कर लेना चाहिए था। सम्राट पांडु का ज्येष्ठ पुत्र धर्मंतः हस्तिनापुर 
के सिहासन का अधिकारी है । वह वयस्क है। अपनी शिक्षा पुरी कर चुका है। 
अपने भाइयों की सहायता से राज-संचालन में समर्थ है। प्रजा, धरती तथा सेना 
पर अपना आधिपत्य जमाने में उसे तनिक भी कठिनाई नहीं होगी।'“'और 
सहसा भीष्म के मन में एक नया विचार अंकुरित हुआ***अच्छा ही किया द्रोण ने 
कि पांचालों से युद्ध के माध्यम से अर्जुन और भीम की क्षमताओं को प्रतिष्ठित कर 
दिया। उन्होंने भी कदाचित भली प्रकार विचार करके ही दुर्योधन के तायकत्व में 
युद्ध नहीं किया । उन्होंने युधिष्ठिर को अपना नेता तथा राजा घोषित कर उसकी 
शक्ति की स्थापना की ।***युधिष्ठिर ज्येष्ठ है, और यरुधिष्ठिर ही सबसे अधिक 
योग्य है, वह समर्थ है'* “उसका अधिकार है कि उसका युवराज्याभिषेक किया 
जाए ।' “उसके युवराज्याभियेक में विलंब का अर्थ है, दुर्योधन उसकी चांडाल- 
चौंकड़ी की दुर्नीतियों की लताओं को, हस्तिनापुर के वट-वृक्ष पर और अधिक 
फँलने का अवसर देना । हस्तिनापुर और भरतवंशियों के हित में यही है कि 
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दुर्योधन के पड्यंत्रों को शांत किया जाए और धृतराष्ट्र की इस संशयग्रस्त अंधी 
सत्ता-कामना को सत्ता के केंद्र से दूर कर, युधिष्ठिर की निर्मल, निप्कलुप और 
स्थायी सत्ता स्थापित की जाए*** 

भीष्म उठ खड़े हुए, "द्वारपाल ! जाओ, सारथि से कहो, रथ ले आए। मैं 
इसी समय धृतराष्ट्र से मिलना चाहता हूँ ।” 


#पितृव्य क्या कहते हैं ? ” कूंती ने विदुर की ओर देखा, “क्या उन्होंने भी न्याय 
का पक्ष छोड़ दिया है?” उसके स्वर का आवेश कुछ मुखर हुआ, “क्या उन्हें 
अनुभव नहीं हो रहा कि मेरे पुत्रों के साथ न्याय नहीं हो रहा ? उनके मन में तो 
किसी के लिए पक्ष पात नही होना चाहिए।**'”! 

* विदुर ने तत्काल कोई उत्तर नहीं दिया । उसकी मूक दृष्टि एक वार पाँचों 
पांडवों पर घूम गई। वे पाँचों अपनी माँ को घेरे बैठे थे और चुप थे। विदुर को 
लगता था, भीतर से वे सव ही अब स्वयं को वयस्क समभते थे और पारिवारिक 
तथा राजनीतिक विषयों में अपना निजी मत भी रखते थे, फिर भी कुंती और 
विदुर के वार्तालाप में उनका हस्तक्षेप कम-से-कम ही होता था। वे प्रायः मूक 
श्रोता ही थे; कितु चर्चा से निलिप्त नहीं ये । 

“भाभी !” विदुर ने घीरे से कहा, “पितृव्य सब कुछ देख और समझ रहे हैं। 
“उन्होंने राजसभा में युधिष्ठिर के युवराज्याभिपेक का प्रइन उठाया था। मैंने 
सुना है कि उन्होंने निजी रूप में भी राजा घृतराष्ट्र से इसकी चर्चा की है ।” 

“तो राजा क्‍या कहते हैं ? ” 

विदुर हँसा, “राजा, राजनीति का चतुर खिलाड़ी है। पितृव्य की वात 
सुनकर, वह बहुत गंभीरता से कहता है, 'हाँ ! अव युवराज का अभिषेक हो ही 
जाना चाहिए ।' वह एक बार भी नहीं कहता कि युवराज कौन होगा अथवा 
युधिप्ठिर को युवराज होना चाहिए। मेरे मन में एक बात आती है कि घृतराष्ट्र 
अपती इच्छा से युधिष्ठिर का युवराज्याभिषेक कभी नहीं करेगा। वह इस कार्य 
को तव तक टालता रहेगा, जव तक कि कोई ऐसा अवसर अथवा व्याज उसके 
हाथ न लग जाए, जिससे वह दुर्योधन को युवराज घोषित कर सके ।” 

“अब ऐसा संभव नहीं है।” भीम ने घीरे से कहा । 

“तुम्हें ऐसा क्यों लगता है ? ” कुंती ने पूछा । 

“मुझे भाज से नहीं, बहुत समय से ऐसा लग रहा है।” विढ़र ने उत्तर दिया, 
“दुर्योधन ज्येष्ठ नहीं है; और अब वह स्वयं को सवसे अधिक योग्य भी सिद्ध 
नही कर सका है। युधिष्ठिर के युवराज्याभिषेक के लिए दवाव पड़ने लगा है, तो 
उसका प्रतिकार करने के लिए पहले तो उन्होंने अपने घर में ही शस्त्र दूंढ़ता 
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आरंभ किया । 

“आस्त्र मिला क्या ? 

प्हाँ !! 

“कौन ? 

“कुरु-बृद्ध वाह्लीक !” विदुर ने उत्तर दिया, “कितु लगता है कि वाह्वीक, 
सोमदत्त और उनके पुत्र भूरिश्रवा ने महाराज का विरोघध तो नहीं किया है; 
किनु पितृव्य भी:म के विरुद्ध व्यूह रचने में उनकी सहायता भी नही की है। 

प्तो?” 

“तो अब वाहर से किसी ऐसे विरोधी को लाने का प्रयत्न किया जा रहा है, 
जो अपने-आपमें समर्थ और शक्तिशाली भी हो तथा पितृव्य भीष्म से शत्रुता का 
निर्वाह करने के लिए व्यग्र भी हो | 

कूंती के साथ ही उसके पाँचों पूत्रों ने भी प्रश्न-भरी दृष्टि से विदुर की ओर 
देखा। 

“अभी उन्हें कोई मिला नहीं है; विचार-विमर्श ही चल रहा है।” विदुर ने 
तनिक मुथ्कराकर, वातावरण के तनाव को कम करने का प्रयत्न किया, “कितु वे _ 
'किसी-न-किसी को तैयार करने पर तुले ही हुए हैं। वे घर की समस्याओं का 
निर्णय सावंजनिक मार्ग पर, पथिकों की सहायता से करना चाहते हैं। /” 

“पर ऐसे पथिक कौन हो सकते हैं ?” सहदेव अब और मौत नहीं रह 
सका | 

“हमारे चारों आर राजनीतिक उथल-पुथल का युग है पुत्र ! सिद्धांत के 
स्थान पर स्वार्थ से आपसी संबंध निर्धारित हो रहे हैं ।” विदुर बोला, “विज्नित्र 
असहायता का परिवेश है, प्रत्येक राजा अपना पक्ष अथवा अपनी स्थिति दृढ़ करने 
के लिए, अपने सहायक खोज रहा है। जो अत्यंत शक्तिशाली हैं--वे भी **।” 

“दुर्योधन किसे खोज रहा है विदुर ? ” कुंती ने व्यग्रता से पूछा । 

“मैं समझता हूँ कि सामान्य स्थितियों में तो उसने पंचालराज द्वुपद की 

हायता की ही इच्छा की होती । उसमें उसे शायद सफलता भी मिलती । पंचाल- 
राज के मन में सम्राट्‌ पांडु तथा उनके पुत्र अर्जुन का विरोध जगाने में उसे 
कठिनाई भी न होती । पितृव्य भीष्म के प्रति भी पंचालराज के मन में मैत्री का 
भाव नहीं है ।'"**कितु संयोग ही है कि पंचालराज और आचार्य द्रोण--दोनों 
एक साथ किसी के मित्र नहीं हो सकते **'औरटरेंदुर्योधन, अपने मित्र अश्वत्यामा 
के पिता आचार्य द्वोण के निश्चित समर्थन को छोड़कर, पंचालराज के अनिद्दिचत 
समथ्थंत्र के लिए प्रयत्त नहीं करना चाहता'*'” 

सहसा कूंती को लगा कि इस अत्यंत गंभीर चर्चा के मध्य भी जैप्ते विदुर 
मुस्करा रहा है। 
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“तुम मुस्करा रहे हो'*'क्या यह विषय इतना ही अगंभीर है ? ” 

“नहीं भाभी !” विदुर -बोला, “मुझे,, इस दुर्योधन की मनःस्थिति की 
कत्पना कर कुछ विस्मय हो रहा था ।” 

कुंती कुछ नही बोली । 

“उसको विचित्र ल्मिति है,” विदुर ही बोला, “दुर्योवन के कानों में पंचालराज 
की पुत्री के सौन्दर्य की भी चर्चा पड़ चुकी है। वह उसके लिए भी लालायित है, 
और पांचालों के राजन तिक समर्थन के लिए भी; किंतु न वह द्रोण को छोड़सकता 
है, और न ही वह जरासंध का विरोध मोल ले सकता है'''।” 

“जरासंध ?” इस सारी चर्चा में यह नाम युधिष्ठिर को कुछ अठपटा लगा, 
“जरासंध का पंचालराज से क्‍या संबंध ? ” 

“यही तो मैं कह रहा था पुत्र | कि आजकल की स्थिति बड़ी विचित्र है।” 
विदुर पूनः-मुस्कराया, ' किसी का किसी से कोई संबंध नहीं है; और फिर भी 
सवका सबसे संबंध है।” उसने रुककर युधिष्ठिर की ओर देखा, “जरासंध ने 
अपने चारों ओर राजाओं का एक इक्तिशाली मंडल बनाया था। उनमें से सर्वा- 
धिक शक्तिशाली---कंस--का, वासुदेव कृष्ण के हाथों वध हो गया है; इसलिए 
जरासंध और भी उम्र हो गया है। वह प्रायः सारे राजाओं को मित्रता का 
निमंत्रण दे रहा है। कितु उसक़ी मित्रता का अर्थ है, उसकी अधीनता । और 
जरासंध का अधीनस्थ कौन ऐसा राजा होगा, जो यादवों का मित्र हो सके । 
पंचालराज यज्ञसेन द्रुपद ने यादवों की शत्रुता अस्वीकार की है, इसलिए स्वतः ही 
जरासंध की शत्रुता उनके भाग में आई है।**और पुत्र ! जरासंध की शत्रुता 
का अर्थ है--भीष्मक, दामघोपष, जझ्ञाल्व, दंतववतन्र'*“इन सबकी भी शत्रुता ।'** 
इसलिए दुर्योधन यदि पंचालराज की मित्रता चाहता है; और यदि वह उसे मिल 
जाए तो उसे जरासंध, भीष्मक, दामघोप, शाल्व, दंतवकत्र, इत्यादि की शत्रुता भी 
मिलेगी । इसलिए **” 

“इसलिए ? ” कूंती के प्राण जैसे उसके कंठ से अठके थे। 

“इसलिए कदाचित वह जरासंध की मित्रता का प्रयत्न कर रहा है ।” 

“यादों के शत्रु की मित्रता !” कंत्ती के स्वर में इस बार रोप के स्थान पर 
चोत्कार था, “कृष्ण के झत्रु की मित्रता'**? अपने रवार्थ के लिए--अपने ही 
पितामह के विरुद्ध ?” 

“हाँ भाभी ! रेरी सूचनाएँ इसी ओर इंगित करती हैं । 

“क्या पितृव्य भीष्म को यह सब ज्ञात है ? ” 

“शायद नहीं |! कम-से-कम, उन्होंने यह सब जानने के लक्षण कभी नहीं 
दिखाए।” 


तो तुम उन्हें यह सव बताते क्यों नहीं ? ” 
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विदुर थोड़ी देर तक चुप बेठा रहा, जैसे वह या तो ऐसा करने का कारण 
खोज रहा हो, या सोच रहा हो कि वह कूंती के इस प्रइन का उत्तरदे या 
नहीं रु 7 3० 
का “कारण तो अनेक हैं भाभी | कितु सबसे बड़ा कारण यह है कि मैं अपनी 
गुप्त सूचनाओं के विषय में पितृव्य पर विश्वास नहीं करता।” विदुर बोला, 
“मेरी धारणा है कि गुप्त सूचनाएँ उनके पास पहुँचकर अपनी गोपनीयता की 
रक्षा नहीं कर पातीं ! ***” 

“काका ! आपको यह नहीं लगता कि आप पितामह पर बहुत बड़ा आरोप 
लगा रहे हैं ? ” युधिष्ठिर का स्वर अत्यंत विनीत, कितु पर्याप्त दृढ़ था । 

“यह आरोप नही है, यह्‌ उनके व्यक्तित्व का मेरा मुल्यांकन है।” विदुर 
स्नेह से मुस्कराया, “और इसीलिए तुम्हें भी यही परामर्श दे रहा हूँ कि जो कुछ 
गोपनीय समभते हो, उसे अपने पितामह तक मत पहुँचने दो | तुम्हें स्मरण है कि 
हमने दुर्योधन द्वारा भीम को विष दिए जाने की घटना की चर्चा उनसे नही की 
थी १ 8 

“जी ! वह सूचना हमने उन्हें नहीं दी थी; कितु मैं आज भी सोचता हूँ कि 
क्या वह उचित हुआ ? ” युधिष्ठिर बोला, “उनके व्यवितत्व का आपके द्वारा 
किया गया यह मूल्यांकन क्‍या नि८्पक्ष सत्य है ? कहीं आप ही तो कोई भूल नहीं 
क्र रहे ९ 7) 

विदुर पूर्ण आत्मविश्वास के साथ मुस्कराया, जैसे वह युधिष्ठिर की शंका को 
अपनी मुस्कान से ही. निरस्त कर देना चाहता हो; फिर बोला, "पुत्र ! मेरे 
इस मूल्यांकन का कारण है, तुम्हारे पितामह्‌ के व्यक्तित्व की विचित्र सिद्धांत- 
वादिता ।” 

युधिप्ठिर ने ही नहीं, सबने ही विदुर को इस प्रकार देखा, जैसे वे कुछ भी 
सममभ न पाए हों। 

“यह तो तुम भी जानते हो कि वे मत्यंत सिद्धांतवादी व्यक्ति हैँ; भौर यह 
भी जानते हो कि उनका पालन-पोषण हमसे पर्याप्त भिन्‍न वातात्ररण में हुआ 
है।” विदुर ने कहा, “जो सिद्धांत अथवा संस्क।र उनको उस समय दिए गए, उन 
पर उनकी आस्था रूढ़िवादिता की सीमा तक है । वे मानते हैं कि वे सिद्धांत ही 
धर्म की अंतिम व्याख्या है । इसलिए वे उनके विरुद्ध न कुछ सुनते को प्रस्तुत हैं, 
न उनमें कोई परिवर्तन करने को ।” 

“आप कोई उदाहरण देंगे ?” सह॒देव ने बिदुर का विरोध नहीं किया था, 
किंतु उसका वावय मानो विदुर की सारी मान्यताओं के सम्मुख चुनौती वनकर 
खड़ा हो गया था। 

“उदाहरण के लिए'**” विदुर ने घीरे से कहा, “वे मानते है कि किसी भी 
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स्थिति में कौटुंविक शांति बनी रहनी चाहिए, एकता बनी रहनी चाहिए, जैसे 
उन्होंने वगाए रखी, चाहे उसके लिए एक व्यक्ति अधिकारों से वंचित ही क्‍यों न 
हो जाए, जैसे वे हुए। एक भाई को दूसरे भाई के लिए त्याग करना चाहिए, जैसे 
उन्होंने किया । इसलिए वे यह भी नहीं मानेंगे कि एक भाई, दूसरे भाई का कोई 
अनिष्ट कर सकता है। वे यह नहीं देखेंगे कि युधिष्ठिर का भीम के लिए 
त्याग उचित है, क्योंकि भीम भी युधिष्ठिर के लिए कोई भी त्याग कर 
सकता है; कितू युधिप्ठिर का दुर्योधन के लिए त्याय उचित नही है, 
क्योंकि दुर्पोधन उस त्याग को स्वंधा मूखंता मानता है। तुम्हारे पितामह यह 
मानते हैं कि व्यक्ति को अपने वचन की रक्षा प्रत्येक स्थिति में करनी चाहिए, 
जैसे उन्होंने की । वे यह नहीं देख रहे हैं कि उन्हें उनके वचन के बंधनों में वाँघ 
कर कितना अन्याय किया गया। उनका व्यवहार मह॒षि वेदव्यास तथा धृतराष्ट्र 
के लिए एक जैसा ही होगा। वे दोनों को दिए गए वचन का एकसमान ही पालन 
करेंगे” बिदुर ने रुककर अपनी दृष्टि सब पर डाली, “सबसे बड़ी कठिनाई 
यह है पुत्र !.कि वे अपने समाज द्वारा बनाए गए, इन नियमों को धर्म मानते हैं, 
इसलिए वे उन पर पुनविचार नहीं कर सकते ।***” विदुर जैसे अपने ही कथन में 
संशोधन करने के लिए रुका, “मैं उनकी निंदा नहीं कर रहा। मैं उन्हें अपने-भाप 
में बहुत आदर्श , सिद्धांतवादी, च्याबी तथा घा्िक व्यक्ति मानता हूँ; किंतु धर्म 
की मौलिक अवधारणा उनके पास नहीं है। उनके घर्मं का रथ चलता है, तो वे 
न तो यह देखते हैं कि उसके चक्र के नीचे आकर, कौन-कौन कट गया; और न 
ही उन कटने वालों की मृत्यु तथा पी डरा के लिए वे स्वयं को दोपी मानते हैं” 

“तो हम क्या करें काका ?” युधिष्ठिर ने जैसे अपनी असहाय स्थिति प्रकट 
कर दी। 

“करना क्या है पुत्र ! यही मानकर, चलो कि उनके मन में न कलुष है, न 
दुर्भावना। वह व्यक्ति वहुत ही सात्विक और निर्मल प्राणी होते हुए भी, अपने 
समय के चितन और सिद्धांतों का बंदी है ।वह परिवर्तित नहीं हो सकता। वह 
अपने समय की रूढ़ियों के बंधन को काट नहीं सकता | हम उसकी सिद्धांतवादिता 
के लिए उसका सम्मान करेंगे, कितु उसकी नीति को स्वीकार करना हमारे लिए 
संभव नहीं . है। त्याग एक उच्च आदर्श है; कितु दुर्योधन जैसे व्यक्ति के लिए 
त्याग करना समाज के लिए हितकर नहीं है। हम भाई से प्रेम करेंगे, कितु 
दुर्योधन जैसे भाई से सावधान भी रहेंगे। हम हस्तिनापुर की रक्षा करेंगे, किंतु 
पृतराष्ट्र बौर हस्तिनापुर को पृथक्‌-पृथक्‌ ही रखेंगे" "।” 

विदुर मौन हो गया । शेष लोगों में से भी कोई कुछ नहीं बोला। विदुर के 
पास कहने को और कुछ नहीं था; और शेप लोग उसकी कही हु ई बातों के प्रकाश 
में जंते आत्म-मंथन कर रहे थे*** 
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मौन का बोक जब असह्य हो गया, तो कुंती ही बोली, "विदुर ! मैं आज 
तक मानती थी कि हस्तिनापुर में मेरा और मेरे पुत्रों का कोई नहीं है, तो पितृव्य 
तो है, तुम तो हो; कितु आज तुम्हारी बातों से लगता है कि पितृव्य भी हमारे 
नहीं हैं। मैं तो अपने पुत्रों को अपने आँचल में छिपाए, सिर भुकाएं, इसलिए 
चुपचाप बेठी थी कि दुदिन की यह लहर हमारे सिर के ऊपर से निकल जाएगी, 
तो हम समश्रे होकर अपना सिर उठा सकेग्रे और अपना अधिकार माँग सकेंगे-** 
कितु मैं देख रही हूँ कि समय के इस अंतराल के पश्चात्‌ हम समर्थ और शक्ति- 
शाली होने के स्थान पर जौर भी भसमर्थ और असहाय हो गए हैं।'**” 

“नही माँ | हम असहाय और असमर्थ कैसे है !” भीम ज॑से अपने आवेग 
को रोक नहीं पाया, “अपने पुत्रों को तो देखो ! हम चार गए थे तो पाचाल सेना 
को ध्वस्त कर आए थे; पाँचों एक साथ होगे, तो क्‍या नहीं कर लेंगे ।” 

“मध्यम ठीक कहता है माँ !”” सहदेव वीला, “दुर्योधन के सौ भाई हैं, फिर 
भी उसे कर्ण, गुरु द्रोण तथा अश्वत्थामा के बाहुबल को क्रय करने की आवश्य- 
कता रहती है; और अव वह जरासं ध की सहायता पाना चाहता है। हमें देखो ! 
हम तो मात्र पाँच हैं; कितु हमें किसी कर्ण जथवा अदृवत्यामा की आवश्यकता 
नहीं है । | 

कुंती का मन हुआ कि वह सहदेव को रोक दे, 'नही, कर्ण के विषय में ऐसा 
मत कहो**"। 

“आपके पुत्र ठीक कहते हैं भाभी !” विदुर बोला, “पहली बात तो यह है 
कि इन पाँच तरुणों के सामथ्यं के कारण, हम असमर्थ नहीं रह गए है; दूसरे 
ऐसा नहीं है कि पहले पितुव्य का संरक्षण आपको प्राप्त था, और अब प्राप्त नहीं 
है। उनका संरक्षण तो जैसा तब था, वैसा ही अब भी है, कितु उसकी शक्तिमत्ता 
का अव हमें ज्ञान है । तीसरे यह" “और यह सबसे अधिक महत्त्वपूर्ण है कि यदि 
दुर्योधन अपने मित्र ढँँढ़ रहा है, तो युधिष्ठिर भी अपने मित्र ढूँढ़ सकता है। 

“आप चाहते हैं काका ! कि मैं भी दुर्योधन की ही नीति स्प्रीकार कर लूँ ? ” 
युधिष्टिर के स्वर में वेदना थी । 

“नही पुत्र | यह मैं कभी नहीं चाहूँगा।” विदुर ने उत्तर दिया, “यदि 
तुम भी दुर्योधन की नीति अपना लोगे, तो नीति, न्याय, धर्म और मानवता 

खोजने के लिए हस्तिनापुर किसके पास जाएगा ।” विदुर जैसे अपनी बात का 
प्रभाव देखने के लिए रुका, “मैं तो मात्र यह कह रहा था कि यदि अधर्म संगठित 
हो रहा है, तो धर्म को भी संगठित होना चाहिए ।**'सामान्यत: होता यही है कि 
अन्याय और स्वार्थ तो संगठित होकर, न्याय तथा स्वहित पर प्रहार करते है; 
कितु न्याय और सर्वहित न तो संगठित होते हैं, न प्रहार करते है, न प्रहार करने 
वालों को बल देते हैं: **।” विदुर पुन: रुककर बोला, “मुझे लगता है कि हम यह ” 
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भूल जाते हैं कि जरासंघ एक शक्ति है, तो कृष्ण भी तो एक शक्ति है *"।“ 

“मेरा कृष्ण !” कूंती बोली, “कितु वह तो मात्र एक वालक है ।” 

विदुर हँसा, “बालक भव तरुण हो चुके हैं भाभी ! उन्हीं के कर्मक्षेत्र में 
उतरने का समय है अब ! जरासंबव के जामाता और सहयोगी का वध करने 
वाला, कृष्ण ही तो है।**“और फिर अब वसुदेव कारागार में नहीं है। वे दुर्वल 
भी नहीं हैं। मथुरा पर इस समय कृष्ण के नेतृत्व में यादवों का अधिकार * । 
उम्रसेन, वसुदेव, अक््र, कृष्ण, बलराम---सब एक हैं। यदि गंघार से आकर अपनी 
बहन की सहायता के लिए शकुनि आजीवन हस्तिनापुर में वैठा रह सकता है, तो 
क्या कुंती का भाई मथुरा से एक बार हस्तिनापुर नहीं आ सकता ? ” 

“मैंने आपसे पहले भी कहा है काका ! कि मैं दुर्योधन वनना नहीं चाहता !” 
युधिष्ठिर ने अपना विरोध जताया, “न मैं चाहता हूं कि मेरी माँ गांधारी और 
मेरे मातुल शकुनि बनें। अपने कौटूंविक मतभेद में बाहरी लोगों को लाना'"*" 

“मैं भी यह नहीं चाहता पुत्र ।/' विदुर बोला, “कितु यह अवश्य चाहता हूँ 
कि यदि कृ८्ण ने कंस का वध कर अन्याय का विध्वंस आरंभ किया है तो यह 
प्रक्रिया यहीं न रुके, आगे भी चले । इस समय जरासंघ की सहायता से भीष्मक, 
दामधोष, शाल्व तथा अन्य राजाओं की राजसभाओं में कृष्ण के विरुद्ध यदि 
पडुयंत्र रचे जा रहे हैं, तो तुम कम से कम, हस्तिनापुर में तो कृष्ण के विरुद्ध 
५ मत रचा जाने दो। कृष्ण से सहायता नहीं चाहते, तो कृष्ण की सहायता करो 
त्ते 9०० । क 

“नही ! किसने कहा कि हम कृष्ण अथवा मथुरा के यादवों की सहायता 
नहीं चाहते ? ”” भीम तड़पकर बोला, “मैं ज्येष्ठ से एकदम सहमत नहीं हूँ ! ये 
केवल दुर्योधन को अपना भाई समभते होंगे, मैं तो कृष्ण को भी अपना उतना ही 
भाई समभता हूं **।” 

“भाई तो वह तुम्हारा है ही,” विदुर मे कहा, “कितु मैं केवल भाई के नाते 
कृष्ण से सहायता लेने अथवा कृष्ण की सहायता करने की बात नहीं कर रहा हूँ। 
तुम कृष्ण के फुफेरे भाई हो, तो शिशुपाल भी वही है; कितु कृष्ण, अन्याय के 
समर्थक शिशुपाल का न सहायक होगा, न उससे सहायता लेगा। * तुम धर्म का 
साचरण करने के लिए, कृष्ण की सहायता लो; और उसकी सहायता करो ।'"* 
मैं समभत्ा हूँ कि पांचाल भी अपनी नीति के कारण कृष्ण के ही पश्ष में जाएँगे।” 

“तुम ठीक कहते हो विदुर !” सहसा कुंती बोली, “किंतु मैं सोचती हूँ ।* 
भौर वह चुप हो गई । 

“क्या सोचती हैं भाभी ? ” 

“हम तो यहाँ बैठे उत्के विषय में इतनी चर्चा कर रहे हैं; कितु क्या उन्हें 
भी हमारा बुछ ध्यान है ? क्या वे हमारी सहायता करने की स्थिति में हैं ? क्या 
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वे हम/री सहायता करना चाहते हैं ? क्या उन्हें हमारी सहायता की आवश्यकता 
है ? क्या वे हमारी सहायता लेन। चाहते हैं ? ” 

“यह सब तो उनसे संपर्क होने पर ही ज्ञात होगा भाभी।" विदुर बोला, 
“मथुरा यहां से है ही कितनी दुर । हममें से किसी को मथुरा जाना चाहिए ।7*'” 

“मैं जाऊँ ?” गर्जुन ने पूछा । 

“मैं भी जा सकता हूँ ।” भीम बोला । 

“जाने को तो कोई भी जा सकता है ।” चिदुर ने चितनलीन स्वर में कहा, 
“मकितु तुममें से किसी का भी हस्तिनापुर से जाना, अलक्षित नहीं रहेगा। तुम्हारे 
शत्रु घात लगाए बैठ हैं। तुममें से कोई भी उन्हें अकेला मिल गया तो ' “नही ! 
ठुममें से कोई नहीं जाएगा ।**'मैं ही किसी संदेशवाहक अथवा अपने कार्य से 
मथुरा जाने वाले किसी व्यापारी के भाध्यम से संदेश भेजूंगा ।” विदुर उठ खड़ा 
हुआ, “अच्छा ! अब चलता हूँ ! ” 

सब उठ खड़े हुए और बिना कुछ कहे हुए, विदुर के साथ-साथ वाहर तक 
भाए। 

विदुर का रथ खड़ा था; कितु सारथि नहीं था। विदुर स्वयं ही सारथ्य 
करता था।** “'विदुर ऐसा क्‍यों करता है ?” कूंती ने कई वार सोचा था, 'पता 
नहीं, धृतराष्ट्र इसे यह सुविधा नही देता, अथवा अपना आवागमन गोपनीय 
रखने के लिए यह ऐसा करता है'**! 

विदुर ने रथारूढ़ होकर वल्गा थाम ली और अपनी आँखों के संकेत से ही 
कहा, 'अच्छा ! चलता हूँ।” 

कुंतो अपने पुत्रों के साथ खड़ी विदुर के रथ से उड़ती धूल को देखती 
रही।'' “जीवन का पथ भी कैसा घूलि-घूसरित हो गया था। कुछ भी तो ठीक से 
सुभाई नहीं दे रहा था ।"** " 

विदुर का रथ आँखों से ओभकल हो गया तो कूंती भीतर जाने के लिए मुड़ी; 
कितु मुड़ते-मुड़ते भी उसके पग थम गए ।**'यह क्या **विदुर के रथ से उड़ी हुई 
धूलि, जो अब क्षीण होकर जैसे भूमि पर बैठ गई थी, पुनः सघन होकर उड़ने 
लगी थी और पथ पुनः वैसा ही धूमिल हो गया था ।**' क्या विंदुर ने अपना रथ 
वापस लौठाया था***? 

कुंती को रुकते देख, युधिष्ठिर भी रुका, उसके साथ ही अन्य भाई भी हक 
गए। माँ की आँखों का अनुसरण कर, उन्होंने देखा, जिस मार्ग से अभी विदुर का 
रथ गया था, उसी मार्ग से एक रथ उनकी ओर आ रहा था; किततु निश्चित रूप 
से यह बिदुर का रथ नहीं था*** 

रथ निकट जाया। वह राजकीय रथ लग रहा था, कितु उस पर हस्तिनापुर 
का नही, मथुरा के यादवों का व्वज फहरा रहा था।*** 
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कूंती ने अपनी आँखें मलीं, कहीं यह उसका भ्रम तो नहीं है ? **'नहीं !यह 
उसका भ्रम नहीं था। उस पर सचमुच ही मथुरा के यादवों का ध्वज था*** 


6 


निकट आकर रथ रुक गया । रथ पर से एक व्यक्ति उतरा | कुंती ने उसे देखा : 
बधेड़ वय का कोई संभ्रांत पुरुष था । वस्त्राभूषण साधारण नहीं थे। देखकर 
समझ पाना कठिन था कि वह राजपुरुष था, अथवा साधारण धनी व्यापारी। 
कितु रथ पर यादवों का राजकीय ध्वज था। निरचय ही वह राजपुरुष होगा। 
कितु कौन है वह ? 

वह आकर कूंती के सामने खड़ा हो गया, “तुम पृथा ही हो न ? ” 

कृती के साथ-साथ पाँचों पांडवों ने आइचयें से उमे देखा: कौन है वह, जो 
श्स प्रकार पूछ रहा है, जैसे वह पद्‌, सामथ्थ्यं में इनसे बहुत श्रेष्ठ हो, या फिर 
कोई भत्यंत आत्मीय व्यक्ति हो ? *** 

कूती ने स्वयं ही स्वीकृति में सिर हिलाया, “आप ? ” 

वह सहज रूप से मुस्कराया, “नहीं पहचाना न? मैं जानता था। मैं हूँ 
अक्रर !! 

कुंती की मुद्रा सहसा ही परिवर्तित हो गई : वह्‌ जैसे स्मृति-दर्पण पर से 
समय की धूलि को भाड़ रही थी। और क्रमशः उसकी आँखों के सम्मुख उस 
बबेड़ स्मश्ुमान चेहरे के भीतर से एक परिचित तरुण चेहरा भाँकने लगा। 
पे हे टूवकर, अक्ूर के कंठ से जा लगी, “हाय ! मैं पहचान क्‍यों नहीं 
पाई ! 

और फिर कुंती स्वयं नहीं समक सकी कि उसके मन की क्या स्थिति हुई कि 
उसकी आंखों में अश्रु अर गए तथा उसका कंठ भर्रा गया। वह बिना एक भी 
शब्द वोले, चुपचाप अक्र के कंठ से लगकर अश्रु वहाती रही और उसे लगा कि 
उसने इससे बड़ा सुख, अपने सारे जीवन में कभी नहीं जाना ! 

अक्र का मुस्कराता हुआ कौनुकी चेहरा भी जैसे गंभीर हो गया और उसकी 
भी आँखें भर आईं। वह किकतेव्यविमूढ़-सा, कुंती को कंठ से लगाए, अपनी 
अ्ुपूरित घूँधली आँखों से, अवाक खड़े पांडवों को देखता रहा।'*'अंततः उसने 
ः स्वयं को संभाला । अश्व पोंछे । कुंती के कंधों को स्तेहो-मत्त कोमल हाथों से थप- 
अक्ष्या; और जैसे फूसफुसाकर बोला, “तू तो अब भी वैसी ही वावली पृथा है। 
साम्राज्ञी और राजमाता की गरिमा और गंभीरता तो तुममें आई ही नही !” 
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कुंती के मन में जैसे कोई चपल बालिका किलक उठो, जो कहना चाहती 
थी, 'हाँ ! मैं तो हूँ ही बाचली ! तुम तो बड़े सयाने हो न !” कितु उसके बैय॑ ने 
जेसे उस किलक को दवा लिया। उसने स्वयं को स्मरण कराया : 'वावली ही तो 
हो रही थी वह ! इतने वर्षों के मंतराल के परचात उसका भाई उसके घर आया , 
था और वह उसके स्वागत में एक शब्द भी न कहकर, रोए जा रही थी ।/*** 

कुंती को लगा : वह इस समय जैसे एक ही साथ दो-दो घरातलों पर जी रही" 
थी। उसके मन में वर्षों पुरानी किलकती हुई चपल वालिका जाग उठी थी, और 
वह अपने उस्नी पुराने ढंग से व्यवहार करना चाहती थी। वह कहना चाहती थी, 
'अक्र मैया ! यह किसकी इमश्रु अपने चेहरे पर चिपका आए हो? उतारी 
इसको ।' और वह उस दाढ़ी को पकड़कर, उस चेहरे से खींच ही लेना चाहती थी, 
जैसे वह सचमुच ही, गोंद से चिपकी हुई हो ।***या शायद वह उसके कंठ में अपनी" 
बाँहें डाल, भूल जाना चाहती थी, भूमि पर अपने पैर पठक-पटककर हठ करना 
चाहती थी कि वह ऐसे ही कंठ में लटके-लटके, उसे गोल-गोल घुमाए।'"“भौर 
दूसरी ओर वह एक प्रोढ़ मद्दिला के समान मर्यादित व्यवहार करना चाहती थी। 
उसके विवाह के पश्चात, आज पहली बार, उसके मायके से कोई उसके घर आया 
था ।'*' वह भी उसका एक ऐसा भाई, जिसके साथ अपना सारा शेशव उसने 
चपल कीड़ाओं में बिताया था; जो सदा उसे स्मरण कराता रहता था कि वह 
उससे अवस्था में बड़ा था, इसलिए कूंती को चाहिए कि उसे "मैया" कहे और 
उसका सम्मान करे।' "और कुंती सदा ही उसके बड़े होने की गरिमा, मर्यादा 
और अधिकार का तिरस्कार करती रही थी ।**“आज वह्‌ सचमुच ही बड़ा और 
गंभीर होकर, उसके सम्मुख आया था--इतनी बड़ी इंबेत दमश्रु लेकर, ताकि 
आज तो कूंती उसे बड़ा मान ही ले । 

कुंती ने स्वयं को सायास पुृथक्‌ किया और अपने अश्रु पोंछ, प्रयत्वपूर्वेक 
स्वयं को संयत कर, अपने पुत्रों से वोली, “इन्हें प्रणाम करो पुत्र ! ये इवफल्क- 
पुत्र अक्र हैं--तुम्हारे मातुल !” 

पांडवों ने अकूर को प्रणाम किया औौर युधिष्ठिर ने आगे बढ़, हाथ जोड़कर 
कहा, “भीत्तर पधारें मातुल ! हमें क्षमा करें। आपको पहचान न पाने के कारण, 
इतनी देर तक आपको बाहर ही खड़े रखा। पधारें।” 

अक्र ने भीतर जाते हुए, पीछे मुडकर अपने सारथि से कहा, “अदवों को 
खोल दो सारथि ! तुम भी विश्वाम करो।” 

कुंती को लगा, दह्‌ अब तक अपने-आपको संयत नहीं कर पाई है; कितु अब 
उसे इसकी चिंता नहीं थी। जिस शालीनता और सम्मान से युधिष्ठिर, अपने 
मातुल को घरके भीतर ले आया था और पाँचों भाइयों ने यथा आवश्यकता, सब' 
कुछ संभाल लिया था, उससे कुंती को यह्‌ तो लग ही नहीं रहा था कि अब वह 
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परिवार की प्रमुख है, और सब कुछ उसके किए ही होगा ।**"'उसके पुत्र अब 
सचमुच बड़े हो गए थे; और- जिस युधिष्ठिर से यह अपेक्षा की जा रही थी कि 
वह सारे कुरु-सा म्राज्य को संभालेगा, वह क्या अपने इस एक छोटे-से घर को 
नहीं संभाल पाएगा **' 

कुंती आज स्वयं ही अपने-आपको सम+भ नहीं पा रही थी । जाने आज उसके 
मत की कौन-सी पीड़ा जाग उठी थी और अश्रुओं का कौन-सा स्रोत खुल गया 
था । उसकी इच्छा हो रही थी कि यदि वह बकुर के कंठ से लगकर नहीं रो 
सकती, तो उसके सामने बैठकर, जी भरकर रोए ॥**' उसे स्वयं ही अपने ऊपर 
आश्चर्य हो रहा था कि उसे क्या हो गया था। इतनी विह्नल तो वह तब भी नहीं 
हुई थी, जब पांडु ने विवाह के तत्काल पश्चात उसकी उपेक्षा करती आरंभ कर 
दी थी | इतनी विह्नल तो वह तब भी नहीं हुई थी, जब उसके पति का देहांत हो 
गया था और वह अपने इन छोटे-छोटे पुत्रों को हृदय से लगाए, हताशा और दुख 
के असह्य वो से दवी प्रश्नवाचक दृष्टि से आकाश की ओर देख रही थी-- 
विधाता ! मेरा और मेरे इन पुत्रों का क्या होगा ? 

आज तक न उसे रोने का अवकाश ही मिला था और न सुविधा ही। सवको 
रोने की सुविधा भी कहाँ होती है।*"'इतने वर्षों के पश्चात आज उसे अपने भाई 
का कंधा दिखाई पड़ा था, जिस पर माथा टठिकाकर वह रो सकती थी। इतने 
वर्षों के पदचात उसे कोई, अपना इतना आत्मीय मिला था, जिसके सम्मुख वह 
निःशंक भाव से अपने दुख कह सकती थी । यह व्यक्ति उन लोगों के मध्य से आय 
था, जो उसके अपने थे, जो सामथ्येवान थे; और जो उसकी सहायता कर सकरं 


“कैसे हो भैया ?” अंततः उसने पूछा । 

“विधाता का धन्यवाद ! तुम कुछ वोलीं तो ! मैं समझ नहीं पा रहा था 
कि तुम भूक हो या अवाक !” अक्र मुस्कराया, “तुम कैसी हो पृथा ? ” 

कूंती का मन फिर भर आया : आज उसके घर, उसे 'पृथा' कहने वाला कोई 
जाया था। वह तो जसे भूल ही गई थी कि वह कभी पृथा भी हुआ करती थी। 
उसका संयम जैसे चुक गया या शायद भावनाओं के आवेश ने उसके विवेक का 
अंकुश मानने से इंकार कर दिया, “मैं तो उस हरिणी के समान हूँ मैया ! जो 
नृशेंस भेड़ियों के मध्य घिर गई हो ।मेरे ये पितृहीन वालक आज तक अपना 
स्वत्व न पा सके । शत्रुओं के दीच घिरी ऐसी शोकाकुल हूँ; कितु किसी से कह 
भी नहीं सकती कि वे लोग मेरे वंघु-परिजन नहीं, हत्यारे हैं।” कूंती का स्वर 
फरुण होता गया, “तुम सब लोग अपने संकठों में घिरे थे। पिता कुंतिभोज स्वयं 
सर्वेथा असहाय पा रहे थे। मैं किसके सम्मुख रोती ? कहाँ जात मैं सहायता 
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अक्रूर अपने स्थान से उठकर कूंती के निकट आ गया, "चिता भत करो 
बहन ! विपत्ति-काल समाप्त हुआ। कंस का वध हुआ । यादव अब स्वतंत्र और 
समर्थ हैं। बहुत सहा है यादवों ने; और उनसे अधिक सहन किया है, वसुदेव तथा 
देवकी ने ! कितु अब हमारे सम्मुख उज्ज्वल भविष्य है| कृष्ण और बलराम के 
नेतृत्व में हम जरासंघ को भी पराजित कर चुके हैं।***” 

“पर मैंने तो सुना है कि जरासंघ यादवों के विरुद्ध, उनके शत्रुओं को संगठित 
'करता फिर रहा है।” कूंती कुछ स्वस्थ स्वर में बोली । 

“हाँ ! कितु हम भी अब असमर्थ नहीं हैं। कृष्ण कहता है कि हम अपने मन 
में प्रतिहिसा न रखें, कितु धर्म और न्याय के शत्रुओं के विरुद्ध हम भी संगठित 
हों । असहायों की रक्षा करें***।” 

“क्या भैया बसुदेव मुझे भी स्मरण करते हैं ?” सहसा कूंती ने पूछा । 

इस वार अकूर का स्वर जैसे उल्लास से ऊँचा हो आया, “वसुदेव तो स्मरण 
करते ही हैं, मुझे तो वासुदेव कृष्ण ने कहा था *” 

“क्या ?” कूंती ने पूछा । 

“कृष्ण ने कुहदा, 'काका ! आप पांडवों का कुशल-मंगल जानने के लिए 
हस्तिनापुर जाइए। मैंने सुना है कि वहाँ वे सुखी नहीं हैं। सुखी होंगे भी कसे। 
धृतराष्ट्र एक तो अंधे हैं और दूसरे उनमें मगोवल की बहुत कमी है। उनका 
पुत्र दुर्योधन दुष्ट है और धृतराष्ट्र अपने पुत्र के अधीन हैं। भाप बुआ और उनके 
"पुत्रों की स्थिति देख आइए । फिर हम ऐसा कुछ करें, जिससे हमारे सुहूंदों को 
सुख मिले । ” 

“यह सब कहा कृष्ण ने ?” कुंती चकित थी, “कहाँ से मालूम हो गया, कंष्ण 
को यह सव ? ” 

“यह कहना तो कठिन है वहन !” अक्र ने कहा, “मैं तो इतना ही जानता 
हूँ कि मुझे सदा यही लगा है कि कृष्ण सव कुछ जानता है। उससे कुछ भी छिपा 
नहीं रहता 

कुंती का मन अपने उस भतीजे के लिए स्नेह से आप्लावित हो उठा : कैसा 
है वह कृष्ण, जिसके विपय में अकर भैया ऐसा कह रहे हैं।*** 

“मातुल !” सहसा युधिष्ठिर बोला, “मेरी अशिष्टता क्षमा करें, बड़ों के 
वार्तालाप में हस्तक्षेप कर रहा हूँ ।” 

“नहीं ! ऐसी कोई बात नहीं ! तुम कहो पुत्र !” अक्रूर ने अपनी दृष्टि 
युधिष्ठिर पर डाली, “अब तुम वालक नही हो । वयस्क हो | तुम्हें हस्तिनापुर का 
“राज्य सभालना है। तुम्हें हम अपने वार्तालाप के अयोग्य कैसे मान सकते हैं।” 
अक्रूर के अधरों पर एक मधुर मुरकान आई, “और कृष्ण तो तुमसे भी छोटा है । 
हम उससे पराम््ठ लेते हैं। उसके नेतृत्व को स्वीकार करते हैं। उसके आदेशों का 
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हि 
हनन करते हैं।'** 
५५. “आप तो कृष्ण से अभिभूत लगते हैं मातुल !” भीम को भी वार्तालाप क॑। 
. . रणा मिली, “क्या सचमुच कृष्ण इतना अद्भुत है ? ” 
मैं क्या कहूँ पुत्र ! उसे तो जिसने भी देखा, अद्भुत ही पाया है।” अक्र 
| कहा, “तुम क्या कह रहे थे युधिष्ठिर ? ” 
,.. . “मातृल ! मैं सोचता हूँ कि यादव तो स्वयं ही इतनी कठिनाइयों में फंसे हुए 
75 बे क्या हमारी कोई सहायता कर पाएँगे ?” युधिष्ठिर चितनशील स्वर में 
"बोला, “मथुरा के भीतर भी कंस के समर्थक होंगे, वे कृष्ण और उसके समर्थकों 
'कोशांति से नहीं बैठने देंगे। फिर जरासंघ है--वह चाहे यादवों से पराजित हो 
चुका है, कितु वह अपनी हार नहीं मानेगा। वह यादवों के विरुद्ध अपने मित्र 
राजाओं की सेनाएँ एकत्रित कर रहा है। मैंने सुना है कि वह कालयवन से भी 
ः संपर्क कर रहा है । बहुत संभव है कि अनेक लोग अपने निजी कारणों से स्वयं 
जरासंध के सहायक हो जाएँ। दुर्योधन भी उनमें से एक हो सकता है। इतने 
शत्रुओं के होते हुए क्या कृष्ण के पास इतना समय होगा कि वह हमारी ओोर ध्यान 
दे और हमारी सहायता कर अपने दात्रुओं में और वृद्धि करे | हमारी सहायता. 
करने पर पांचाल तथा गांधार भी याददों के शत्रु हो जाएंगे***शायद सिंधु-सौवीर 
भी! 
युधिष्ठिर रुक गया। उसने दृष्टि उठाकर अक््र को देखा : वया प्रतिक्रिया है 
अक्र की १ *** 
कितु अक्रूर ने तत्काल न कोई उत्तर दिया, न प्रतिक्रिया व्यक्त की। वह 
बात्मलीन-सा, भाव-शून्य दृष्टि से युधिष्ठिर को देखता रहा। 
थोड़ी देर के पश्चात अक््र ने स्वयं ही कहा, “मैं प्रसन्‍न हूँ पुत्र ! कि तुमने 
यह सव सोचा मुझे लगता है कि तुमने मात्र एक प्रइन नहीं पूछा है। तुम्हारी 
बातों में अनेक प्रदन एक-दूसरे से उलभे हुए हैं। जैसे-जैसे हम उन्हें सुलभाएँगे, 
हमारे हाथ नये से नये प्रइन लगेंगे और उनमें से प्रत्येक का उत्तर देते हुए, मु 
कृष्ण के विपय में वहुत कुछ बताना पड़ेगा। और मुझे लगता है कि मैं कृष्ण के 
विषय में तुम्हें जितना अधिक बताऊँगा, तुम उसे उतना ही अद्भुत पाओग ।” 
अक्र की बात का किसी ने कोई उत्तर नहीं दिया, कितु उसने देखा कि 
'पौँचों भाई सुनने की उत्सुकता में उसके कुछ और निकट खिसक आए हैं। 
“जहाँ तक कृंष्ण का प्रश्न है, वह उन सबकी सहायता कर सकता है, जिनको 
उसकी सहायता की आवश्यकता है ॥"**”! 
“कृष्ण के संकल्प के विषय में मुझे कोई शंका नहीं है माठुल !” युधिष्ठिर 
बोला, “मैं तो समय और साधनों की बात कर रहा था ।” 
“मैं भी उसी अथे में कह रहा हूँ पुत्र ! कि कृष्ण अक्षय है। उसके पास उन 
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सत्रकेलिए-समय है, जिनको उम्तके समव की आवश्यक्रता है। और जहाँ तक 
साधनों की बात है, उन्हें एकत्रित, संचित अथवा उत्पन्न कर लेने में कृष्ण को 
कभी कोई कठिनाई नही होती । 

“ऐसा कैसे संभव है ? ” अर्जुन समझ नहीं पाया कि यह उसकी जिज्ञासा 
मात्र थी अथवा आपत्ति ! 

'कैसे संभव है, यह्‌ मैं नहीं जानता, किंतु ऐसा ही है।” अकर ने बहुत 
सहज भाव से कहा, “कृष्ण मानता है कि संसार में कुछ भी असंभव नही है । हमें 
केवल उसके अनुकूल, उसी अनुपात में कर्म करना होता है। और उस कर्म का 
फल अवदय मिलता हैं।” 

“कर्म का फल मिलता है?“ भीम ने अत्यंत आइचर्य से कहा, “हमेंतो 
कभी नही मिला। मुझे तो सदा ही लगता है कि कर्म हम करते हैं और फल कोई 
और ही खा जाता है।” 

“तुम कृष्ण से मिलो तो अवश्य पूछता कि तुम्हारे कर्मों का फल कौन खा 
जाता है।” अक्रर सहज ही मुस्करा पड़ा, “संभव है कि मैं तुम्हारी सारी शंकाओं 
का समाधान न कर पाऊंँ; कितु कृष्ण की बातों से इतना मैं अवश्य समझ गया 
हूँ कि प्रकृति में अनियमितता नहीं है। प्रकृति के अपने नियम हैं। वह उन्हीं 
नियमों पर चलती है। उसकी ओर से हमारी क्रिया की प्रतिक्रिया अवश्य होती 
है। कृष्ण कहता है कि यदि हमें लगत; है कि हमारे कर्म का फल हमें नहीं मिल 
रहा, तो इसका कहीं यह अर्थ नहां है कि प्रकृति अन्याय कर रही है । इसका बर्थ 
मात्र इतना ही है कि या तो हम प्रकृति के नियमों से अनभिज्ञ हैं अथवा हमारी 
विश्लेषण दृष्टि में कहीं कोई भ्रम है ।” 

/“ऐसा कहता है कृष्ण ? ” कुंती चकित थी, “अनास्था के इस युग में ऐसी 
आस्था ? ” | 

“हाँ पुथा ! इसलिए कृष्ण कहता है कि हमारी अकमं में प्रीति नहीं होनी 

'चाहिए।” अक्रूर बोला, “यदि जरासंध हमारे शत्रुओं को संगठित कर रहा है, 
तो हम जरासंध के शत्रुओं को संगठित कर सकते हैं। जो मार्ग उसके लिए खुला 
है, वह मार्ग हमारे लिए भी खुला है ।'**” 

"तो फिर जरासंघ और कृष्ण में अंतर ही क्या हुआ ? ” युधिष्ठिर बोला, 
“मैंने तो कभी नही सोचा कि दुर्योधन के सारे मार्ये मेरे लिए भी खुले हैं।” 

अक्र ने अचकचाकर युधिष्ठिर की ओर देखा; किंतु उसकी दृष्टि में कोई 
विपरीत भाव नहीं था । उसमें कुछ विस्मय और कुछ प्रसन्‍तता थी, “मुझे प्रसन्‍तता 
है पुत्र | कि तुम किसी का नायकत्व आँखें मूंदकर स्वीकार नहीं कर रहे! प्लरत्र , 

परिजन होने के कारण, किसी को अपना सुहृद अथवा न्यायी नहीं मान रहे ।***” 
युधिष्ठिर ने ग्लानि से, सबसे बाँखें चुराकर, अपना मस्तक भुका लिया, 
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जँते उससे कोई बड़ी भूल हो गई हो । 

“ब्या हुआ वत्स ?” कुंती ने चौंककर पूछा, “ऐसे निढाल क्‍यों हो गए 
ठुम ?” 
हु “कुछ नहीं माँ ! मुझे लगा कि या तो मेरे चितन में ही कोई अम है या मेरे 
डब्दों का चयन ठीक नहीं है। मैं वह्‌ सब नहीं कह रहा था, जो अर्थ मातुल तक' 
संप्रेपित हुआ । कृष्ण हमारा परिजन तो है ही, सुहृद भी है- नहीं तो वह मातुल 
दो हमारे पास क्यों भेजता ! उसके नेतृत्व को स्वीकार करने में मुझे क्या 
आर्पत्ति हो सकती है। श्रेष्ठत्तर व्यक्ति का नायकत्व स्वीकार करना ही चाहिए। 
“माँ ! मैं तो केवल जानना चाह रहा था***।” 

“निश्चित रहो पुत्र ! मैंने तुम्हें गलत नही समझा ! तुम्हारे शब्दों का अन्य 
अं करके भी मैंने तुम्हें प्रशंसा योग्य पाया ।” अक्रर ने बुधिष्ठिर का कंधा थप- 
थपाया, “मैं स्वयं तुम्हें जरासंध और कृष्ण का अंतर समभाना चाह रहा था। 
इस विवाद में कृष्ण के गृण-ही-ग्‌ ण प्रकट होते हैं; और हम यादवों को कृप्ण के 
गुणों का गान करने का रोग है। अभी नये-नये परिचित हुए हैं न उससे | इसी- 
'लिए उसकी युक्‍क्तियाँ, कर्म तथा विचार अद्भुत लगते हैं हमें ।” अक्रूर ने रूककर 
उतकी ओर देखा, “देखो ! जरासंध की ही नीति पर चलने वाला उसका प्रति- 
निधि था, उसका जामाता--कंस ! कंस के शासन में य[दवों का कोई मित्र नहीं 
धा--वस शत्रु ही शत्रु थे। जो कंस के मित्र थे, वे भी यादवों के झत्र्‌ ही थे- 
क्योंकि स्वयं कंस भी तो यादवों का शत्रु ही था। हम सव यह अनुभव करते थे 
कि हम बंदी हैं---दुष्ट नियमों के बंदी, राजा के आतंक के बंदी। त॒ कोई खुल 
कर हँस सकता था, न रो सकता था । न प्यार प्रकट कर सकता था, न घृणा। 
जहाँ उग्रसेत बंदी हो गए, वसुदेव बंदी हो गए, वहाँ और कोन स्वतंत्र रह सकता 
चा ॥ *० ० 7 

“क्यों ? आप तो स्वतंत्र थे ।” भीम उच्छृखल स्वर में हंसा, “प्रासाद में 
रहते थे, राजसभा में आते-जाते थे । राजपुरुष की महत्ता प्राप्त थी आपको ।'** 
मैं तो आपके भाग्य से ईर्ष्या कर रहा हूँ मातुल ! तब आप कंस के प्रतिनिधि थे 
और अब कृष्ण के। राज्ये-परिवततंन के पश्चात अपने पद पर बने रहने वाले बहुत 
भागज्ञाली होते हैं ।” 

“भीम !” कूंती ने कहा । 

“तुमने देर से टोका माँ !” भीम हँसा, “मैं तो अपनी बात कह भी चुका ।”” 

“बच्छा किया पुत्र ! तुमने अपनी वात कह डाली ।” अक्र हँसा, “इससे मुझे 
यह भी मालूम हो जाएगा, कि लोग मेरे विषय में क्या सोचते हैं।' "और *'"।” 
अफ्र ने रुकते-रकते कहा, “हमने यह भी कृष्ण से ही सीखा है कि अपने 
विरुद्ध कही गई वात को पूरे ध्यान से ही नहीं, पूरे सम्मान के साथ सुनो ! हो 
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सकता है कि उससे तुम्हें अपनी भूल समभने में सहायता मिले ।*' “इसलिए पुत्र 
यदि तो तुमने सचमुच मेरे भाग्य को सराहा है, तो कोई वात नहीं; कितु यदि 
इसे मेरी घूर्त राजनीति मानकर मेरा उपहास किया है, तो अपने सम्मान की 
रक्षा के लिए कुछ कहना चाहूगा ।” उसने रुककर जैसे उन पाँचों भाइयों को 

अपनी आँखों से तौला, "तुम्हारे काका विदुर आज धृतराष्ट्र की सभा में महामंत्री 
हैं, सारे राजसी सुख-सम्मान उन्हें भी प्राप्त होंगे । कल जब युधिष्ठिर युवराज 
हो जाएगा, या राजा ही बन जाएगा, तो क्या तुम विदुर को अपदस्थ कर दोगे ? 

या उनके महामंत्री बने रहने पर उन्हें धृत॑ मानोगे ? 

“मुझे क्षमा करें मातुल ! काका विदुर आपके रक्षक बनकर आ गए 
भीम ने अट्टृहास किया; कितु सब समझ रहे थे कि इस बार वह अक्र र पर नहीं, 
अपनी मूर्खता पर हँस रहा था। 

“पृथा ! तेरा यह पुत्र तो पूरा भोलेनाथ है” अक्रूर ने कहा, “मैं जब कंस 
की सभा में था, तो तनिक भी प्रसन्न नहीं था। मुझे लगता था कि बंसुदेव कंस 
के कारागार में बंदी था और मैं कंस की राजसभा में। वह कारागार से बाहर 
नहीं आ सकता था और मैं राजसभा से । एक प्रकार से वह मुझसे अधिक सुखी 
था। वह कंस की आज्ञाओं का पालन करने को बाध्य नहीं था । मुझे वह स्वतंत्रता 
नहीं थी। कल्पना करो पृथा !” अऋर ने विशेष रूप से कूंती को संबोधित किया, 
“कि मैं कंस के आदेश से कृष्ण और चलराम को मथुरा ले जाने के लिए वुन्दावन 
गया था। मैं जानता था कि कंस के मन में क्या है। वह जान गया था कि कृष्ण 
ओर बलराम वसुदेव के पुत्र हैं। वह उनकी हत्या करने के लिए, उन्हें बुला रहा 
था।'“'और मैं कंस की आज्ञा का पालन करने के लिए बाध्य था । बंदी जो था। 
मुक्त होता तो तत्काल मना कर देता, या जाकर कृष्ण और बलराम को बता देता 
कि कंस तुम्हारी हत्या करना चाहता है। भागकर यहाँ से कहीं दूर चले जाओ ।*"* 
कृष्ण ने आकर न केवल वसुदेव और देवकी के वंघन काटे, हम सबको भी बंवन- 
मुक्त किया। हमारे शरीर पर से प्रतिबंध हटाए, हमारे मन पर पड़े आतंक और 
त्रास के पवेत, चूर्ण कर दिए । हमने मुक्त ढंग से सोचना आरंभ किया, अपनी 
इच्छाओं को पहचाना। आदेश से बंधे, सिर भुकाकर जीने की अपेक्षा, स्वतंत्र - 
रूप से जीने का अर्थ समका। कंस अपने जीवित पिता को बंदी कर, स्वयं राजा 
बना, और कृष्ण, राजा को मारकर, विजेता होते हुए भी, न स्वयं राजा बना; 
और न उसने अपने पिता को राजा बनाया ! **'पुत्र युधिष्ठिर ! तुम समभ रहे 
हो जरासंध के प्रतिनिधि और कृष्ण का अंतर ? ” 

“समझ रहा हूँ मातुल ! ” युधिष्ठिर की मुद्रा ज्ञान के प्रकाश से उल्लसित 
हो आई थी। 

“डूसरी बात सुनो,” अक्र ने पुनः कहा, जरासंध के तथाकथित मित्रीं-- 
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दामघोष, भीप्मक, शाल्व, दंतववत्र' * "इनमें से किसी से पुछो कि उन्हें जरासंच 
की इच्छा के विरुद्ध कोई भी कार्य करने की स्वतंत्रता है ? नहीं ! जरासंघ 
किसी को व्यवितगत स्वतंत्रता का अधिकार नहीं देता ! स्वतेंत्र चितन का अवकाश 
नहीं है वहाँ । वे उसके मित्र नहीं, अधीनस्थ कर्मचारी हैं--वरन्‌ दास हैं, दास ! 
अपनी इच्छा से तो वे अपने पुत्र-पुन्नियों के विवाह-संबंध तक नहीं कर सकते । 
उनके पारिवारिक संबंधों में भी जरासंध का आदेश ही स्वेमान्य है। वह उनका 
सम्राट है, मित्र नहीं। जबकि कृष्ण के लिए व्यक्तिगत स्वतंत्रता का बहुत महत्त्व 
है--कितु वहीं तक, जहाँ तक वह सामाजिक हित की विरोधी नहीं हो जाती । ** 
तुम देखो पुत्र ! कृष्ण जब स्वाजित राज्य का राजा ही नहीं बना, तो वह अपने 
मित्र राजाओं का सम्राट्‌ क्या बनेगा । राजा अथवा सम्राट्‌ बनने की महत्त्वा- 
क्रांक्षा नही है, उसके मन में । वह यदि कुछ चाहता है तो मात्र इतना ही मानवीय 
उत्पीड़न और अत्याचार समाप्त हो और प्रकृति के साथ मंत्री कर, मनुष्य सुख 
भौर चैन से जी सके । इसलिए उसने मित्र बनाया है, पंचालराज द्रुपद को, मत्स्य- 
राज विराट को “और अब वह मित्र बना रहा है तुम्हें, पांडवों को, हस्तिनापुर 
को। कांपिल्य में राज्य द्वपद का होगा, विराटनंगर में मत्स्यराज विराट का, 
हस्तिनापुर में कुरुराज ग्रुधिष्ठिर का। कृष्ण इनका सम्राद्‌ नहीं होगा। कृष्ण 
कम-योगी है, अधिकार-भोगी चहीं (९ 

“मैं आपसे पूर्णतः सहमत हूँ मातुल !” युधिष्ठिर बोला, “कितु व्यक्ति 
अपने स्वार्थ से ही प्रेरित होकर कर्म करता है । यदि कृष्ण को यह दिखाई देगा 
कि हमारे पक्ष में खड़े होने से, अनेक शक्तिशाली राजा याददवों के विरोधी हो 
जाएँगे, तो भी वह हमारा मित्र होना चाहेगा ? हमारी सहायता करेगा ? वह 
अपने कर्म का संभावित परिणाम नहीं देखेगा क्या ? ” 

अक्रर ने कुछ कहा नही : युधिप्ठिर पूछ रहा है कि कृष्ण कया पांडवों से 
मंत्री का परिणाम नहीं देखेगा ?** और कृष्ण ने उसे हस्तिनापुर भेज दिया 
है---अपने परिजन भौर सुहृद पांडवों की अवस्था देखने के लिए। उसने यह भी 
कहा है कि यदि वे विपन्न हैं, तो हम कुछ ऐसा करेंगे, जिससे हमारे सुहृद प्रसन्‍त 
हो सकें ।** “तो इसका क्या अर्थ हुआ ? **'कृष्ण को परिणाम दिख नहीं रहा 
रहा १ गलत परिणाम दिख रहा है ? **'अथवा वह संभावित परिणाम को देखना 
नहीं चाहता ? *** 

“देखो वत्स ! तुम्हारे प्रश्न का उत्तर तो स्वयं कृप्ण ही दे सकता है, जो इस 
समय यहां नहीं है। तुम्हारे प्रइन ने मेरे सन में भी कृष्ण की प्रतिक्रिया, उसकी विहले- 
पण दृष्टि तथा उसके-संभावित निश्चयों के विपय में अनेक प्रइन उठा दिए हैं। 
फिर भी जो कुछ मैं समक पाया हे--वह तुम्हें चताना चाहता हूँ। आवश्यक 
नही कि कृष्ण स्वयं भी यही व्याख्या करे। वस्तुत: कृष्ण की बातें, किसी एक 


अधिकार / 329 


व्याख्या तक तो सीमित हैं नहीं ! अनेक लोग, उसकी वातों के अनेक अर्थ 
समभते हैं ।**“और वे अर्थ सत्य से बहुत दूर भी नहीं होते'**।” 

“आप क्या समभते हैं मातुल !” 

“कृष्ण यह मानता है कि कर्म स्वार्थ से नहीं, घर्म से प्रेरित होना चाहिए; 
और जब कर्म, धर्म से प्रेरित होगा, तो हमें उसके फल की चिता नहीं करनी 
चाहिए। कर्म निष्काम होता चाहिए, सकाम नहीं !” 

“निष्काम कर्म का क्या अर्थ हुआ ? ” सहदेव ने पूछा । 

“क्या भर्थ हुआ, वह तो कृष्ण से पूछना; कितु जो मैं समझ पाया हूँ, वह्‌ 
इतना ही है कि जब कृष्ण ने कंस की रंगशाला में यह पाया कि कंस ने उसके वध 
की व्यवस्था कर रखी है, तो उस समय उसका धर्मंसंगत कर्म आत्म-रक्षा ही है । 
आत्मरक्षा के लिए आवश्यक है कि वह मृत्यु के सारे उपकरणों को नष्ट कर दे 
और उन उपकरणों के नियंत्रक का वध कर दे। इसलिए उन दोनों भाद्यों ने 
कुवलयापीड़ हाथी तथा मुष्टिक और चाणूर मल्लों को मार डाला; अंततः इस 
मृत्यु-यंत्र के सजंक कंस की भी उन्होंने हत्या कर दी । अक्रूर ने उनकी ओर देखा, 
“तुमने देखा पुत्र ! कृष्ण के कर्म का फल शुभ ही हुआ। यदि उस समय कृष्ण यह्‌ 
सोचता कि कंस का विरोध करने से, वह रुष्ट हो जाएगा, उसे तथा उसके संबं- 
धियों को कष्ट देगा--तो वह यह अदभुत कमे नहीं कर पाता।*'*"“मेरा तात्पये 
यह है कि धर्म-प्रेरित कर्म के मार्ग में त्रास तथा लोभ का विघ्त नहीं मानना 
चाहिए। अब जब कृष्ण ते यह निश्चय किया है कि हस्तिनापुर में वह अपने धर्मे- 
परायण भाइयों तथा बुआ को दुखी नहीं रहने देगा, तो अपने लिए नये शत्रुओं 
के उत्पन्न होने की आशंका उसे डिगा नही पाएगी। मैं तो यह भी सोचता हूं 
पुत्र [***” अक्रर रुक गया। 

“क्या सोचते है मातुल ? ” सहदेव ने घीरें से पूछा, “आप रुक क्यों गए ? ” 

“सोचता हूँ पुत्र ! कि अधर्म पर चलने वाले लोग, कृष्ण के मित्र नहीं हो 
सकते और धर्माचरण करने वाला कोई उसका शत्रु क्यों होगा ?” अऋषर हँसा, 
“कृष्ण कहता है कि जो सत्य है, वह नष्ट नही हो सकता; और जो असत्य है, 
उसका कोई अस्तित्व ही नहीं है। इसलिए चिंता छोड़ो, कम करो !” 
कुछ क्षणों के लिए वहाँ मौन छा गया; गौर फिर सहसा कुंती बोली, “चलो 
अब वस करो | बहुत बातें हो लीं। मातुल लंबी यात्रा से आए हैं। उन्हें कुछ 
विश्राम भी करने दोगे या नहीं ! ***हाँ, उनका कुछ सत्कार भी तो नहीं किया 
हमने न्न्न्रा 


विदुर ने अपने घर पर अक््र का सत्काखूर्ण स्वागत किया, सादर बैठाया और 
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पूछा, “आप पांडवों के संबंधी के रूप में हस्तिनापुर आए हैं अथवा मथुरा के 
राज-प्रतिनिधि के रूप में ? '' 

'विदुरकी मुद्रा कुछ ऐसी थी कि अक्र कुछ असमंजस में पड़ गया : विदुर उसका 
उपहास कर रहा था अथवा हस्तितापुर का महामंत्री उसका राजनीतिक महत्त्व 
शाँकने का प्रयत्त कर रहा था ? ** और सहसा उसके मन में विदुर की मुद्रा 

किसी चपल पुरुष की इठलाती-सी मुद्रा में वदल गई ।"''विदुर शायद यह भूल 
नहीं सका था कि अक्र उसकी भाभी, कुंती का भाई है--उसके भाई पांडुका 
इयालक ! 

प्रश्न किसी भी रूप में पुछा गया हो, कितु अक्रूर उसका उत्तर पूर्ण राज- 
नीतिक महत्त्व को ध्यान में रखते हुए देना चाहता था। बोला, “आया तो मथुरा 
के राजप्रतिनिधि के रूप में ही हूं; और निरुद्देश्य -भ्रमण अथवा जनसंपर्क की 
दृष्टि से भी नहीं आया हूँ । मन में स्पष्ट उद्देश्य है। आप यह भी समझ सकते 
हैं कि हस्तिनापुर फी राजसभा में, यादवों की नीति के उद्घोष के लिए आया 
हूँ | ७०० 7 

विदुर मुस्कराया । यह मुस्कान उसकी प्रसन्नता अथवा संबोधित व्यक्ति के 
प्रति उसकी विनय की द्योतक नहीं थी । ऐसी मुस्कान तो वह तव ही अपने अघरों 
पर सायास ला बैठाता था, जब वह, यह नहीं चाहता था कि उसका प्रइन संबोधित 
व्यक्ति को कठोर अथवा अशिष्ट लगे। 

“और वह यादवों की कौन-सी नीति है, जिसका उद्घोष मथुरा में न कर, 
भाप हस्तिनापुर की राजसभा में करना चाहते है ?” उसने कहा, “हस्तिनापुर 
सावंभोम सत्तासंपन्‍न एक स्वतंत्र राज्य है। उसकी राजसभा में दूसरे राज्यों की 
नीति की घोषणाएँ नहीं होतीं ।” 

“आप ठीक कह रहे हैं।” अक्रूर का स्वर न तो नम्र हुला, न कोमल, “फिर 
भी हम घोषित करना चाहते हैं कि यादवों की साम्राज्य स्थोषित करने की कोई 
आकांक्षा नहीं है, हम स्वतंत्र राजाओं को अपने मांडलिक राजा बनाकर, उन्हें 
अपमानित भी नहीं करता चाहते और न ही हम अपने पड़ीौसियों के आंतरिक 
विषयों में किसी प्रकार का कोई हस्तक्षेप करना चाहते हैं; फिर भी हम नहीं 
चाहँगे कि हमारे पड़ौस के राज्यों में पड्यंत्र रचकर राजनीतिक सत्ता को 
अस्थिर किया जाए, या उनका विभाजन किया जाए। जहाँ अनीति अपने पैर 
जमा लेती है, वहाँ राजनीतिक पड़्यंत्र रचे ही जाते हैं और बाहरी शक्तियाँ 
हस्तक्षेप करती ही हैं। इसलिए हम चाहेंगे कि स्वर्गीय सम्राट पांडु के ज्येप्ठ पुत्र 
युधिष्ठिर का युवराज्याभिषे क कर, कुरुओं के राज्य की मानी नीति को स्थिरता 
दी जाए, ताकि हमारे शत्रु--जरासंघ तथा उसके सहयोगी--हमारे पड़ौसी 

"राज्यों में अपने पुर जमा कर हमारे लिए संकट का कारण न बनें ।***” 
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“और ?” के 

“और इस तथ्य को स्वीकार करते में हमें तनिक भी संकोच नहीं है कि 
पांडव हमारे भागिनेय हैं, अतः उतके अधिकारों की रक्षा के लिए हम उन्हें राज- 
नैतिक और सामरिक--दोनों ही प्रकार का समर्थन देंगे ।***/ 

अक्र ते अपनी वात समाप्त कर विदुर की ओर देखा: उसके चेहरे पर 
सहज प्रफुल्लता थी । 

“आप बहुत ही उपयुक्त अवसर पर आए हैं आये अकूर ! मैं आपको कैसे 
बताऊँ कि आपने हमारी कितनी बड़ी समस्या का समाधान कर दिया है।” विदुर 
बोले, “वस्तुतः हमारे राजा पर अधिकार-अनधिकार, धर्म-अधर्म, न्याय-अन्याय, 
उचित-अनुचित--इन सारी चर्चाओं का कोई प्रभाव नहीं पड़ता | वे सब कुछ 
सुनते रहते हैं। धमं-संगत नीतियों का समर्थन करते रहते हैं, किंतु नीतियों तथा 
निरचयों को कर्म-छरूप में परिणत करने की आवश्यकता कभी नहीं समभते। वे 
निरंतर यथा-स्थिति बनाए रखना चाहते हैं। वे चाहते हैं कि वे राज-सिहासन 
पर बैठे रहें और युधिष्ठिर तथा दुर्योधन में युवराजत्व का संशय और विवाद 
बना रहे । वे युधिष्ठिर के युवराजत्व को अस्वीकार नहीं करते, कितु उसे युवराज 
बना नहीं रहे | वे कहते है, कार्य होना चाहिए, कितु न कार्य करने के लिए हाथ 
उठाते हैं और न किसी और को वह काये करने का आदेश देते हैं। वे जानतें हैं” 
कि कोई उनका हाथ पकड़कर, उनसे काम करा तो लेगा नहीं | वाचिक समर्थन 
करते रहने से क्या बिगड़ जाएगा ।'*“इसलिए हम चाहते हैं कि यादव उन्हें यह 
बता दें कि यदि महाराज अपना हाथ उठाकर यह कार्य नही करेंगे, तो कोई 
और हाथ स्वयं उठकर यह कारये कर जाएगा ।” 

“आपकी इच्छा यथाश्ञीघ्र पुरी होगी।” अक्रूर ने कहा, “वस्तुतः कृष्ण ने 
मुझे भेजा ही इसी प्रयोजन से है।***” 

“बासुदेव कृष्ण |” विदुर ने पुष्टि चाही । 

“हाँ ! वासुदेव क्रष्ण !” अक्रूर बोले, “हमारे नायक ! ” 

“वे आपके राजा नहीं हैं ? '' 

“नहीं ! शजा तो महाराज उग्रसेन हैं ।” 

"तो कृष्ण आपके नेता कैसे हो गए ? ” 

“नेता कोई पद तो है नहीं, जिसके लिए राजकीय नियुक्ति की आवश्यकता 
हो । संकट-काल में, जो आगे बढ़कर जो खिमों के सम्मुख वक्ष तान दे, वह नेता 
हो जाता है। जिसके पीछे लोग चलें, जिसकी बात मानें, जिस पर विश्वास करें, 
जिससे प्रेम करें--वह नेता है। कृष्ण के आत्मबल ने उसे नेता बना दिया है। 
कृष्ण में नेतृत्व-क्षमंता है। इसलिए वह संमान्य नेता है। उसके पास पद नहीं, 
प्रतिभा है। प्रतिभा को पद का क्या करना । पद तो उन्हें चाहिए, जिन्हें विधाता' 
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ने कोई क्षमता न दी हो ।” 

“ठीक कहते हैं आप ! कौरवों में तो कोई कृष्ण उत्पन्न हुआ नहीं। पितृव्य 
भीष्म भी स्वयं अपने वंधनों में वंधे, सिंहासन के सम्मुख स्वर्था अक्षम हो गए 
हैं।” विदुर बोला, “कितु आपके कथन से एक शंका मेरे मन में जागती है ।” 

“क्या ?” अक्र ने विस्मय से विदुर की मोर देखा। 

“यदि आपकी बात मान ली जाए कि पद तो उन्हें चाहिए, जिनके पास 

“प्रतिभा न हो, तो ऐसे में युधिष्ठिर से भी पूछा जा सकता है कि उसे पद का क्या 
करना है। जैसे कृष्ण ने उमग्रसेन को सिंहासन दे दिया है और स्वयं अपना कतेव्य 
अपनी प्रतिभा के बल पर करता जा रहा है । अपने कार्यों के लिए उसे पद की 
आवद्यकता नहीं है। ठीक वैसे ही युधि-ठर भी धृतराष्ट्र को सिंहासन पर वठे 
रहने दे और स्वयं अपनी प्रतिभा के वल पर प्रजा का हित-साधन करता रहे। 
उसे युवराज्याभियेक की क्या आवश्यकता है ? ” 

"हमारे महाराज उम्रसेन के ही समान यदि धृतराष्ट्र भी न्याय और घम्म की 
बात सुनता और समझता हो, सद्परामर्शों पर चलता हो, लोगों की इच्छामों 
बोर भाववाओं को समझता और उनके हित में सारे आवश्यक कार्य करने को 
तत्पर रहता हो, तो निश्चय ही उसे सिंहासन पर बंठे रहने देना चाहिए। 
युधिप्ठिर और उसके भाई अपनी प्रतिभा के वल पर प्रजा के लिए कार्य करें, जो 
सत्ता में रहकर करने संभव नहीं हैं। राजा को वहुत सारे व्यर्थ के देनदिन कार्यो 
में अपना समय नप्ट करना पड़ता है। युधिप्ठिर उन सबसे बच जाएगा।'** 
कितु यदि राजा कंस के समान हो, जो केवल अपनी दुष्ट बुद्धि और जरासंघ के 
पाप-परामश पर ही चलता हो, तो न तो वह किसी प्रतिभाशाली व्यक्ति को 
धर्म-संगत कार्य करने देगा और न ही किसी की प्रतिभा विकसित होने देगा। 
हमने कंस के राज्य में देखा था कि किस प्रकार राजनीति, प्रतिभा का दम घोंटने 
में सक्षम है। सत्ता गलत हाथों में हो, तो समाज सिवाय पाप और भ्रष्ट आचरण 
के, भर किसी क्षेत्र में विकास कर ही नहीं सकता। तब ऐसी राजसत्ता को 
हंटना ही प्रजा का सर्वोपरि घम्मं हो जाता है; अन्यथा वह सत्ता, अपने दुप्ट 
प्रभाव से जनहित के प्रत्येक मार्ग में शिला बनकर, अड़ जाएगी; तथा समाज में 
मानसिक तथा शारीरिक अपराधों को जन्म देगी, दुष्टता का विकास ओर प्रसार 
करेगी। चुन-चुनकर मूर्खो और दुप्टों को ऊंचे-ऊँचे पदों के साथ सुख-सुविधाएँ 
देकर समाज के शीर्ष पर आरोपित करेगी । ऐसे में तो पद माँगा जाए, न माया 
जाए-- कितु जो अयोग्य, दुष्ट तथा अप्ट हैं, उन्हें तो पदों से हठाया ही 
जाएगा। हृष्ण स्वयं पद नहीं लेता । उसे स्वयं अपने लिए सत्ता नही चाहिए; 
कितु वह चाहता है कि संसार में प्रत्येक राजा सत्य तथा घर्में का आचरण करने 
वाला तथा प्रजा का पालन करने वाला हो। वह अपना वश्य चलते किसी प्रजा- 


अधिकार / 333 


विरोधी राजा को सत्ता में नहीं रहने देगा। आप यह समर्भिए आर्य विदुर कि 
यह कृष्ण की इच्छा है कि हस्तिनापुर की सत्ता, युधिथ्ठिर के हाथ में हो, धृतराष्ट्र 
के हाथ में नहीं, जो दुर्योधन की बुद्धि के अनुसार चलता है।” 

विदुर ने असमंजस की दुध्टि से अक्र की ओर देखा और फिर जैसे किसी 
आंतरिक निर्णय के पदचात संकल्पपूवंक पूछा, “यदि युधिष्ठिर कृष्ण को बुआ का 
पुत्र न होता, तो भी क्‍या कृष्ण यही चाहता ? ” 

ओर फिर जैसे विदुर ने डरकर अक्रूर की ओर देखा: कहीं उसने अक्रूर की 
भावनाओं को जाहत तो नहीं किया ? 

किंतु भक्र तो मुस्करा रहा था | उसी मुस्कान के बीच उसने विदुर के 

प्रश्न का उत्तर दिया, “तो भी !” कितु प्रइन का उत्तर देकर ही अक्रूर रुका नहीं । 
वह बोलता ही गया, “कृष्ण के संबंध, मैत्री तथा प्रेम---रफ्त-संबंध से निश्चित 
नहीं होते भार्ये विदुर ! वैसे तो शिशुपाल भी उसकी बुआ का ही पुत्र है। कंस भी 
उसका मातुल था। कृष्ण के लिए ये रक्त-संवंध कोई अर्थ नहीं रखते । संबंध तो 
केवल धर्मं का है, न्याय का है, वहुजन-हिताय का है। कृष्ण को प्रजा प्यारी है, 
सामान्‍य जन और सामान्य मानव प्रिय है। कृष्ण मानता है कि उनका हित, केवल 
सत्य से हो सकता है। इसलिए कृष्ण को वही प्रिय है, जो सत्य का आचरण 
करे ॥ ००्भर 

“मैंने कृष्ण के विपय में वहुत कुछ सुना है जाय अक्रूर ! और मुझे लगता है 
कि मैं उससे प्रेम करने लगा हूँ ।” विदुर ने रुककर भक्रूर को देखा, “प्रेम शायद 
संपूर्ण शब्द नहीं है। मेरे मन में कृष्ण के प्रति भक्ति का भाव है।” 

“मुझ्के तनिक भी आइचयें नहीं हुआ है जाये विदुर !” अक्र ने कहा, “कृष्ण 
है ही ऐसा; आप तो उसके भक्त मात्र हुए हैं, लोग तो उसके प्रेम में उन्मत्त हो 
जाते हैं। जिसके मन में सत्य, घर्मं, न्याय के लिए जितना अधिक प्यार है, वह 
स्वयं को कृष्ण के उतना ही निकट पाता है।” 

“सौभाग्यशाली हैं वे लोग, जो कृष्ण के निकट हैं।” विदुर बोला । 

/इसमें भोतिक दूरी अथवा सामीप्य का तो कुछ भी महत्त्व नही है।” मत्रूर 
ने अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त की, “आपका मन कृष्ण के निकट हो, तो कृष्ण स्वयं 
ही आपके निकट आ जाता है ।” 

“डीक कहते हैं आप !” विदुर के स्व॒र में किचित अवसाद का मिश्रण था, 
“कितु मैं रहता हूँ कुरुओों की सभा में । वे मुझे कुछ भी न कहें, अपने कार्ये-व्यापार 
में ही लगे रहें, तो भी दम घुटता ही रहता है मेरा वहाँ ! आप जानते हों कि जो 
व्यक्ति आपके सम्मुख बैठा है, वह दुप्ठ, अन्यायी, स्वार्थी ही नहीं, दुवृत्त भी है। 
मर जाप उससे यह कह भी न पाएँ | उल्ठे उसके प्रति सम्मान दिखाएँ। उसका 
यश गाएँ। भूठ के उस परिवेश्ञ में जीना बहुत कठिन है आर्य अक्रूर। लंपटों, 
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हत्यारों ओर दुवृ त्तों को महान बनाकर, प्रशंसा ही नहीं, पूजा पाते देख, कसा 
लगता है मत को ? ” 

“आपके मन में कभी नहीं आया कि आप कुरुओं की सभा त्याग दें ? ” अक्रूर 
ने पूछा। 

“सहस्नों वार इच्छा हुई; कितु हर बार यही सोचा कि उनकी सभा त्याग- 
कर, मैं उनका सहायक ही बनूंगा । दुर्योधन की बड़ी-बड़ी इच्छाओं में से एक बड़ी 
इच्छा यह भी है कि किसी प्रकार विदुर को उसके पद से हटा दिया जाए। मैं 
यदि स्वयं ही सभा त्याग दूँगा, तो उसकी मनोकामना पूरी हो जाएगी। फिर 
राजसभा में पांडवों के हित की रक्षा कौन करेगा ? ”' 

“कुछ ऐसी ही स्थिति कंस की सभा में रहकर मेरे मन की भी थी।” अक्र्र 
मे कहा “और मैं भी यही सोचता था कि मेरे हटते ही, उसकी सभा में एक दुष्ट 
गौर बढ़ जाएगा। मैं किसी का भला नहीं कर पाता, तो कम-से-कम किसी पर 
अत्याचार तो नहीं करता । वह, जो मेरे स्थान पर आएगा, वह राजा के अत्याचार 
से तो किसी की रक्षा करेगा नहीं, स्वयं भी उसके अत्याचार में सहयोग कर, उसमें 
वृद्धि करेगा।” 

“यरुधिष्ठिर के युवराज्याभिषेक तक तो हस्तिनापुर में ठहरेंगे न?” सहसा' 
विदुर ने विषय बदल दिया। 

“नहीं !” अक्त्र ने कहा, “युवराज्याभिषेक के अवसर पर तो कृष्ण और 
बलराम स्वयं आएँगे; कितु युवराजत्व के संबंध में निश्चित सूचना प्राप्त करने 
तक अवश्य ठहरना चाहता हूँ।” 

“घृतराष्ट्र से भेंट करना चाहेंगे ? 

“उनसे भेंट किए विना कैसे लौट सकता हूँ; कितु उसके लिए राजग्रासाद में 
नहीं जाऊंगा । वह भेंट तो राजसभा में ही हो तो अच्छा है। वह भेंट एक आत्मीय, 
परिजन अथवा संबंधी के रूप में न कर, कुरु सम्राट से एक यादव-प्रतिनिधि के 
रुप में ही हो, तो अच्छा है।” 

“यही उत्तम है।” विदुर सहमत था, “और पितृव्य भीष्म ? ” 

“उनके दर्शंन करने, अवश्य उनके आवास पर जाऊँगा।” 


“भाणो अक्र ! इस वृद्ध कौरव के घर में तुम्हारा स्वागत है ।” 

भीष्म ने दोनों भुजाएँ फैलाकर अक्र का स्वागत किया, “वैसे यह घर उन 
परों जैसा है ही नहीं, जिनमें अब तक तुम गए हो ।” 

भीष्म का आह्य समभने में अक्रर को थोड़ा समय लगा; किंतु समझकर 
पह उच्च स्वर में हंसा, “कोई दो घर एक जैसे नहीं होते पितृव्य ! मैंने बहुत सारे 
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घर देखे हैं। ऊपर से एक जैसे होते हुए भी, भीतर से उनका भेद बना ही रहता 
है। प्रत्येक घर में से उसके स्वामी का व्यक्तित्व प्रतिविवित होता है।” 

“अच्छा अकूर ! ” अक्र के बैठ जाने के पश्चात्‌ भीष्म ने पूछा, “मैं जो 
इधर-उधर से वहुत सारी बातें सुन रहा हूं, क्या वे ठीक हैं ? ” है 

“आप क्या सुन रहे हैं तात ? ” 

“कुछ लोगों का विचार है कि तुम हस्तिनापुर में यादवों के शक्ति-प्रदर्शन के 
लिए आए हो ? ” 

“वह किस प्रकार तातू ?” अक्तूर ने अवोध भाव से पूछा। 

“मैं क्या जानू ।” भीष्म जोर से हँसे, “मुझे तो तुम्हारे पाँच-सात रथों में 
कोई शक्ति-प्रद्शंन दिखाई नहीं देता | कितु मैंने कुछ ऐसा सुना है कि यादवों का 
ऐसा विचार है कि दुर्योधन का मामा, हस्तिनापुर की सत्ता को दुर्योधन के पक्ष में 
भुका रहा है, इसलिए युधिष्ठिर के पक्ष में सत्ता का संतुलन बनाने के लिए तुम 
आए हो। क्या यह सच है ? ” 

अक्रूर वे उत्तर देने में दो क्षण लगाए, “और बातों में कितना सत्य है तात्‌ ! 
यह मैं नहीं जानता; किंतु इतना तो सत्य है ही कि मैं पृथा और उसके पुत्रों का 
समाचार लेने आया हूं ।” 

भीष्म भी कुछ क्षणों तक अक्रर को देखते रहे; और फिर धीरे से बोले, 
“तुम्हें अपनी वहन और उसके पुत्रों का समाचार जानने का, उनसे मिलने का, 
भौर उनके हित-साधन का पूरा अधिकार है। किसी भी परिजन को यह अधिकार 
होता ही है। कितु मेरी प्रकृति कुछ ऐसी है पुत्र ! कि जब कोई यह कहता है कि 
कुंती और उसके पुत्र प्रसन्न नहीं हैं, और उन्हें किसी प्रकार का कोई कप्ट है; तो 
जाने क्यों मुझे लगता है कि वह मुझ पर दोषा रोपण कर रहा है कि मैंने उनके साथ 
न्याय नही किया । और जब कोई अपनो शक्ति का प्रदर्शन करता है अथवा 
शव्ति-परीक्षण की बात करता है तो मेरा क्षात्र-धर्मं मुझे उत्तेजित करता है; और 
मैं उसे बता देना चाहता हूं कि कौरवों के सम्मुख बल-प्रयोग की बात मत करो। 
हस्तिनापुर दुर्बल नहीं है। हमारे योद्धा संसार में अद्वितीय हैं । हम किसी की 
घमकी में नहीं आएंगे ।***” 

शक्ति-प्रदर्शन की चर्चा को जकूर सायास ठाल गया, “क्या आपको नहीं 
लगता पितृव्य ! कि पृथा और उसके पूत्रों को उनका प्राप्य नहीं मिला ? 
हस्तिनापुर उनको वे सुविधाएँ नहीं दे सका, जो दुर्योधत और उसके भाइयों को 
प्राप्त हैं। 

“मैं जानता हूँ कि कुंती और उसके पुत्रों के साथ न्याय नही हुआ है।” भीष्म 
तड़पकर बोले, “कितू तुम मुझे बताओ, किस परिवार में सारे पुत्रों को एकनत्ता 
व्यवहार मिलता है। परिवार का संतुलन बनाए रखने के लिए अनेक लोगो को 
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वुछ त्याग भी करना पड़ता है। परिवार में कुछ बच्चे दूसरों की तुलना में अधिक 
हठी होते हैं। क्या तुमने कोई ऐसी माँ और उसके ऐसे पुत्रों को नहीं देखा, जिसने 
दोनों भाइयों को वरावर मिष्टान्न दिया हो, और एक ने अपना भाग खाकर 
दूसरे के भाग को पाने के लिए हठ किया हो | भूमि पर लेटकर, एड़ियाँ रगड़- 
रहकर अपने हठ से माँ को इतना क्षुव्ध कर दिया हो कि तंग आकर अंततः 
ना ने स्वयं दूसरे भाई से कहा हो कि वह मिष्टान्न का अपना भाग भी पहले को 
दे दे। वह उसे फिर और मिष्टान्न ले देगी।” 

“हाँ ! ऐसा तो परिवारों में हो ही जाता है।” अक्रर ने सहज भाव से 
स्वीकार कर लिया। 

“तो तुम समझ लो कि इस परिवार में धृतराष्ट्र एक ऐसा ही हंठी बच्चा है; 
बौर फिर वह एक अस्वस्थ बच्चा है--जन्मांध ! वह दूसरे बच्चे का खिलौना 
तेकर बैठ गया है। उसने अपनी मुट्ठी कसकर बंद कर ली है। एक ओर तो वह 
उत्त वालक को उसका खिलौना नहीं लौटा रहा; और दूसरी ओर वह यह सोच- 
सोचकर व्याकुल है कि कही कोई उससे वह खिलौना छीन न ले। जितना उसको 
समझाया जाता है कि वह खिलौना उसका नही है, वह उसे लौटा दे-- वह उतनी 
हो गवित से अपनी मुट्ठी भीच लेता है और ऋंदन करने लगता है।** “और मैं उस 
बालक की माता के समान यह जानते हुए भी कि उसने दूसरे का खिलौना ले 
रा है, उसे व्यर्थ ही, और रुलाने की स्थिति से बचने के लिए, उसके समझ जाने 
बोरचुप हो जाने की प्रतीक्षा कर रहा हूँ ।। 7. 

“तो बाप यह तो मानते ही हैं कि दूसरे वालक के साथ अन्याय हो रहा है !” 
अक्र ने कहा । 

“मैंने बभी इसे न्याय और अन्याय का ऐसा प्रइन नहीं बनाया है कि जिसके 
लिए पह भी स्वीकार कर लूं कि बाहर से लोग आकर, मेरे बच्चों को एक-दूसरे 
के विह्द्ध भड़काएँ अथवा न्याय दिलवाने के नाम पर उन्हें एक-दूसरे से 
पड़वाएं।” भीष्म हल्के आवेश के साथ बोले, "मुझे मालूम है कि यह राज्य 
वृध्िष्ठिर का है और अंततः उसे मिलना ही है | मैं वह खिलौना उसे दिलवाऊंँगा 
हो. जिसका वह है; कितु अक््र ! मेरे लिए खिलौने के आधिपत्य तथा एक वालक 
को बसुविधा इतनी वड़ी वात नहीं है, जिसके लिए परिवार में अंतः:कलह अथवा 
बाहरी हस्तक्षेप हो ।' उन्होंने रककर बक्र की ओर देखा, “मैं जानता हूँ कि 
बपने पिता के प्रश्नय में दुर्धोघत अति आचरण कर रहा है, कितु मैं उसे अत्या- 
_ नही मानता। युधिष्ठिर और उसके भाई सहिष्णु हैं। कुंती समझदार है। 
पे लोग इतनी-सी वात के लिए पारिवारिक कलह नहीं बढ़ाएँगे। उपयुक्त अवसर 
'रइुधिप्ठिर का युवराज्याभिषेक करवाने का दायित्व मेरा है---यह मैंने 
'शेसप्ट को भी बता दिया है; और युधिष्ठिर के युवराज वन जाने पर कूंती 
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और उसके पुत्रों के लिए न प्रासादों का अभाव रहेगा, न रथों और सारधियों 
का।''* गर 

“मैं माइवस्त हुआ पितृव्य !” अक्रूर बोला, “इससे अधिक हमें अब और 
जानना भी क्या है, और आपके वचन से बड़ा प्रमाण हमारे लिए और व्या 
होगा ।” 

भीष्म भी कुछ श्ञांत हुए, “मैं यह जानता हूँ कि एक हठी बच्चे के दवाव में, 
दूसरे शांत, संतुष्ट और आज्ञाकारी बच्चे को त्याग के लिए मना लेना कोई न्याय 
नहीं है; कितु न तो मैं न्यायाधीश हूं, न ही यह न्यायाघिकरण है; और नही 
युधिष्ठिर और दुर्योधन मेरे सामने वादी-प्रतिवादी बनकर खड़े हैं। यह हमारा 
परिवार है और हमें अपने परिवार का सामूहिक हित देखना है। मैं यह कभी 
नहीं चाहेंगा कि परिवार के एक व्यक्ति को न्याय दिलाने के नाम पर सारे 
परिवार को घ्वस्त कर दिया जाए'**।” 

“मैं आपसे सहमत हूँ तातू !” अक्रूर ने उत्तर दिया, “हम भी नहीं चाहते 
हैं कि कौरवों में मतभेद अथवा अंतःकलह जन्मे । हमारा अपना हित इसी बात में 
है कि हस्तिनापुर में कौरवों का दृढ़ और शक्तिश्ञाली राज्य हो। हमें उनसे 
सहायता और सहयोग की आज्ञा है। उनके दुर्वल होते ही हम भी दुर्वल हो 
जाएँगे।'* ” 

“तुम तो राजदूतों की-सी भाषा बोलने लगे अक्रूर।” भीष्म हँस पड़े, 
“अच्छा यह बताओ, कंसा है तुम्हारा यह कृष्ण ? मेरे मन में बार-बार यह वात 
जाती है कि कंस का वध कर और जरासंघ को पराजित कर कहीं उसके मन में 
साम्राज्य का स्वप्न तो नहीं-जाग्र गया ? कहीं वह अन्य राजाओं को एक-एक कर 
पराजित कर, राजाधिराज बनने की योजना तो नहीं बना रहा ? ” 

“कृष्ण को राज्य नहीं चाहिए ।/ इस वार अक्रूर का स्वर उतना विनीत भी 
नहीं रह गया था, “यदि उसे राज्य की इच्छा होती, तो मथुरा के सिंहासन पर 
आसीन होने से उसे कौन रोक सकता था । सामान्य यादव तो आज भी उसे ही 
अपना राजा मानते है ।***/ 

“संभव है कि कंस के वध से उत्पन्न असंतोप को शांत करने के लिए उसमे 
उस समय तो उम्रसेन को राजा बना दिया हो, कितु मन में सोच रखा हो कि 
अनुकूल समय आते पर सत्ता का अधिग्रहण कर लेगा | उम्रसेन से राज्य छीनने में 
कठिनाई ही क्या है ? ” 

“नही पितृव्य ! मैं आपसे एकदम सहमत नहीं हूँ । कृष्ण के मन में न राज्य 
की आसवक्ति है, न अधिकार की । उसके पास तो प्रेम है। प्रेम के अधिकार से वह 
किसी को भी वश्ञ में कर लेता है ।***” अक्र ने बलपुर्वक दुहराया, “क्ृप्ण को 
राज्य नहीं चाहिए।” 
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“राज्य किसे नहीं चाहिए ।” भीष्म कुछ कदुता के साथ बोले, “यहाँ तोः 
जिसे देखो--सबको राज्य चाहिए” 

“क्रृप्ण का लक्ष्य, *राज्य' से बहुत ऊँचा है पितृव्य ! बहुत विराट गौर वहुत 
महान्‌ ! / 

दया है वह लक्ष्य ? *** 

“धर्म-संस्थापना ! राज्यों को धर्म, न्याय तथा अनासवित के मार्ग पर 
घलना सिखाना !” 

“धर्म को वह जानता भी है ?” भीष्म बोले, “कंस का वध धर्म-कार्य था। 
कितु कृष्ण धर्म का तत्त्व जानता भी है ? क्या वय है उसका ? 

अक्र समझनहीं पाया कि यह भी८्म की जिज्ञासा थी अथवा विरोध । भीष्म 
को भी धर्म-रक्षक माना जाता था और वय को दृष्टि से वे कृष्ण के पितामह से भी 
बढ़े हो सकते थे। उन्होंने भी धर्म का अध्ययन, चितन और मनन किया ही था। 
क्या कृष्ण के विपय में घमम-संस्थापना की बात कहना, उन्हें अच्छा नही लगा ? 

“वय अधिक नहीं है तात्‌ ! आपके अर्जुन का ही समवयस्क है ।” अक्तूर ने 
उत्तर दिया, “कितु हमें लगता है कि वह धर्म-तत्त्व को बहुत भली प्रकार 
पहचानता है । वय ओर ऊपरी भाव-भंगिमाओं से तो अनेक वार वह एक क्रीड़ा-- 
प्ीत तरुण ही लगता है तात्‌ ! कितु उसके मन में सवके लिए प्रेम है, अथाह प्रेम 
है उसके पास ! वह प्रत्येक जीव से प्रेम करता हैं। इसी लिए वह ठीक-ठीक 
समभता है कि धर्म क्या है ।***” 

“प्रत्येक जीव से प्रेम ?” भीष्म ने कुछ मादचर्य से पूछा । 

"हाँ तातू ! प्रत्येक जीव से प्रेम ! वह अपने शत्रुओं से भी प्रेम करता है।” 
अक्ूर ने उत्तर दिया, “वह उनका भी हिंत चाहता है। उनकी पीड़ा को भी 
मनुभव करता है ।” 

“मैं इसे समझ नहीं पाता !” भीष्म बोले, “वह योद्धा है या प्रेमी ? कोई 
* अपने शत्रु तथा मित्र को समान प्रेम कैसे कर सकता है ? और यदि वह कंस से भी 
अम करता था, तो उसने उसका वध क्‍यों किया ? ” 

“कृष्ण कहता है कि एक से प्रेम करने के लिए, दूसरे से प्रेम न किया जाए--- 
पह एकदम भावश्यक नहीं है ।” अक्रूर ने कहा, “और प्रेम करमे वाली माता अपने” 
पुत्र को दंडित भी करती है; और उसका उपचार भी करती है । यह उसके हित 
के लिए ही तो होता है। कृष्ण कहता है कि कंस का अहंकार, मानसिक रोग वन 
का था। वस्तुत: महंकार अपने-आपमें एक रोग ही वो है। अहंकार से स्वार्थ 
के कीटाणु जन्म लेते हैं और स्वार्थ शुद्ध मूलंता का नाम है। व्यक्ति समभता है कि 
पह अपना हित साध रहा है, इसलिए उसे दूसरों का हित नहीं देखना है। कृष्ण यह 
नहीं मानता। वह कहता है कि इस संपूर्ण सृष्टि में कोई किसी से विलग नहीं है। 
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संयूर्ण से पृथक फोई खंड नहीं है; इसलिए किसी एक व्यक्ति अथवा समुदाय को 
अन्य से पृथक्‌ कर देखना और उसका हित साधना, अद्रदशिता भौर अज्ञान है; 
भर ऐसी अद्रद्शिता सदा ही मानवता का अहित करती आई है। हमें धर्मं- 
निर्णय करते हुए, संपरर्ण सुष्ठि का ध्यान रखना चाहिए। एक समुदाय का हिंत 
करने के लिए अन्य समुदायों का अहित नही करना चाहिए । अनेक के अहित में 
से किसी एक का हित हो ही नहीं सकता। मनुष्य का हित साधने के लिए, 
मानवेतर सृष्टि का अहित नही करना चाहिए, क्योंकि संपूर्ण सृष्टि के हित में ही 
भनुष्य का हित है। गोधन के हित में गोपालों का हित है; तथा गोपालों के हित 
में कृषक का हित है'''४” 

“तुम्हारा यह कृष्ण तो मुझे योद्धा नही, ऋषि लगता है।” भीष्म बोले, 
“कोई योद्धा इस प्रकार का चिंतन नहीं कर सकता ।” 

“पता नहीं पितृव्य !वह क्‍या है ! हम तो केवल इतना जानते हैं कि बह 
हमारा कृष्ण है ! अक्रूर ने उत्तर दिया। 

“मेरी भी इच्छा हो रही है कि मैं तुम्हारे कृष्ण से कुछ घर्म-चर्चा करूँ। 
भीष्म बोले, “उससे कहना कि युधिष्ठिर के युवराज्याभिषेक के अवसर पर वह 
हस्तिनापुर अवश्य आए। यह मेरा निमंत्रण है ।” 

“अवश्य पितृव्य ! उसे तो हस्तिनापुर आना ही था--अपनी बुआ और 
उसके पुत्रों से मिलने ! और यह कंसे संभव है कि वह हस्तिनापुर आए और भाप 
को प्रणाम करने न आए। बहुत विनीत है हमारा कृष्ण !” अक्र बोला, “और 
अब तो आपका निमंत्रण भी है। इन सवके अतिरिक्त भी एक भौर कारण है 
पितृव्य !” 

भीष्म ने अक्र की ओर देखा । 

“कष्ण तो प्रत्येक व्यक्ति के अपने ही भावों की प्रतिध्वनि है त्ात्‌ ! आपने 
'उसे पुकारा है, तो वह भी अवदय ही आपको पुकारेगा''।/ 

“मैं समझा नहीं अकर !” भीष्म ने चकित हो अकर की ओर देखा। 

“सब कुछ तो मेरी भी समझ में नहीं जाता पितृव्य ! कृष्ण को समभना 
सरल नही है, कितु उसका अनुभव करने में कोई कठिनाई नहीं है ।” अक्रर उठ- 
कर खड़ा हो गया, “अच्छा पितृव्य ! सुझे विदा दें !” 

भीष्म भी अपने स्थान पर उठ खड़े “हुए, “अक्र ! मैंने आवेश में तुमसे 
बहुत कुछ कहा है; कितु वह कदाचित राजनीति का अंग था। यह न सममना 
कि मैं तुम्हें अपना आत्मीय वही मानता ! कूंती का भाई, हमारे कुटुंच का ही अंग 
है पुत्र ! मेरे व्यवहार को किसी अन्य भाव में ग्रहण न करना !” 

“मैं समभुता हूँ तातू ' कापका विर्मेल मन हमसे छिपा नहीं है ४” 

अक्ंर ने भीय्म के चरण स्पर्श कर, प्रणाम किया और बाहर चला गया । 
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घृतराप्ट्र ने स्वयं अपने स्थान पर खड़े होकर राजसभा में अक्तूर का स्वागत 
किया, “पधारिए यादव-प्रतिनिधि ! ” 

अक्र ने हाथ जोड़कर घृतराष्ट्र का अभिवादन कर, मासन ग्रहण किया । 

“अक्ूर ! ” घृतराष्ट्र वोला, “मैंने सुना है कि तुम अपनी छोटी वहन छुंती 
भर उसके पुत्रों का समाचार जानने के लिए आए हो | भव तक तो उसके विपय 
में सव कुछ जान चुके होगे। क्या तुम उनकी स्थिति से संतुष्ट हो ? ” 

अक्र ने नहीं सोचा था कि धृतराष्ट्र उससे इस प्रकार का सीधा प्रशव करेगा; 
न ही इस प्रश्न का सीधा उत्तर देना अक्रूर की नीति में उचित ही था ! ***और सहसा 
उसे लगा कि घृतराष्ट्र का यह सीधा प्रश्न, न तो उसकी सरलता के कारण था, 
न अबोधता अयवा अनुभवहीनता के कारण !यह तो एक बहुत ही अनुभवी और 
घूतें राजतीतिज्ञ का प्रश्न था ।** “यदि अक्रर इस समय उसी प्रकार सीधा उत्तर 
दे कि उसकी वहन और उसके पुत्रों के साथ अन्याय हो रहा है, तो इस राजसभा 
में अपनी कौटुंविक कलह आरंभ हो जाएगी; और कौरवों का संपूर्ण समर्थन 
घृतराष्ट्र को प्राप्त होगा'** 

“मेरे भागिनेय अपनी शिक्षा पूर्ण कर चुके हैं राजन्‌ ! मुझे पितृव्य भीष्म ने 
बताया है कि आप युधिष्ठिर का युवराज्याभिषेक करने की तंयारी में हैं। निकट 
भविष्य में ही यह थुवराज्यासियेक होगा। अकूर अत्यंत सघुर ढंग से बोला, 
ऐसे में मेरे असंतुष्ट होने का कोई कारण नहीं है राजन्‌ ! ***कितु मैं यदि केवल 
बपने परिजनों से मेंट करने आया होता, उनके समाचार जानना चाहता, तो 
कौरव राजसभा में उपस्थित होने का मेरा कोई प्रयोजन नहीं था महाराज ! *** 

“राजसभा में उपस्थित होने का कारण तो राजनीतिक ही होना चाहिए 
कक्र !” 

: “वह राजनीतिक ही है महाराज !” 

“तो कहो अक्त र ! मैं सुन रहा हूं ।” 

“महाराज ! जैसा कि आप जानते हैं कि मथुरा में अत्याचारी कंस का वध 
कर यादवों ने पुनः महाराज उग्रसेन को सिंहासन पर बैठा दिया है। इससे मथुरा 
में स्वेच्छाचारी, बत्याचारी तथा नृशंस झ्ासत के स्थान पर यादवों का अपना 
सर्वेप्रिय तथा कल्याणकारी शासन स्थापित हुआ है। यादवों का आत्मविश्वास 
लोट आाया है। वे लोग अब कंस की दलित, दमित तथा निरीह प्रजा न होकर, 
मथुरा के स्वतंत्र और समर्थ नागरिक हैं। उन्हें मालूम है कि अपने सुख, 
कत्याण, स्वतंत्रता तथा अधिकारों की रक्षा उन्हें स्वयं ही करनी है। इसलिए वे 
अपने समाज के निर्माण में लगे हैं और चाहते हैं कि फिर से उन्हें पहले के समान 
पीड़ित भौरशोपित स्थिति में न लौटना पड़े ।” 

"यह तो स्वाभाविक ही है अकऋ्र र ! ” धृतराष्ट्र वोला, “कोई भी प्रजा क्यों 
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चाह्देगी कि वह अपने भुक्त कष्टों को पुनः भोगे ।/ 

“कितु हमारी इच्छा से तो सृष्टि नहीं चलती मह।राज !” अकषर ने अपनी 
बात आगे चलाई, “यादवों के पीड़न में जो राजा, कंस के सहायक थे ,उन्हेँ स्वतंत्र 
और समथे यादव राज्य कैसे सह्य होगा ! जरासंध यादवों की भूमि को मगध 
साम्राज्य का अंग बना लेना चाहता था । यादव उसके लिए स्वतंत्र राज्य के 
नागरिक नहीं थे; मागधों की सुख-सुविधाएँ जुटाने के पदार्थ मात्र थे। उसके 
लिए यादवों का उपभोग इतना ही था कि वे उसके सैनिकों के रूप में अपने प्राण 

- दें, उसके सैनिक-प्रयाणों के लिए पथों का निर्माण करने वाले श्रमिकों के रूप में 
काम आएं,उंसकी सेनाओं के लिए अन्न उत्पन्न करें, पशुओं का पालन कर, उसके 
तथा उसके संभासदों के लिए मांस उपलब्ध कराएँ, मागध सामंतों तथा घनी 

नागरिकों द्वारा दासों तथा भुत्यों के रूप में काम करें।" “तो महाराज !जरासंघ 
और उसके सहयोगी राजा, यह कैसे सहन करेंगे कि यादव स्वतंत्रता, संपन्‍तता 
तथा सम्मान के साथ जीवन-यापन करें” 

“तो ?” धृतराष्ट्र बोला, “तो क्या यादवों को जरासंघ से युद्ध के लिए 
हमारी सहायता चाहिए ?” 

“नहीं महाराज !यादव व्यर्थ ही युद्ध कर, नर-संहार करना नहीं चाहते !” 
अक्रूर बोला, “हमें सैनिक सहायतां की आवश्यकता नहीं है । हमारे लिए तो 
आपका प्रेम ही बहुत है। मैं तो केवल यह निवेदन करना चएहता हूँ कि इस जंबू- 
द्वीप में विभिन्‍न राजाओं की मैत्री-अमत्री के आधार पर संधियाँ भी होंगी, शक्ति- 
संतुलन भी बनेंगे, विगड़ेंगे और सेनाओं का आवागमन भी आरंभ होगा। *' और 
बहुत संभव है महाराज ! कि भागधों और पांचालों में कोई संधि हो जाएं '।” 

“क्यों ! जरासंघ और द्रुपद में संधि का कोई कारण ? मुझे तो उनकी मैत्री 
का कोई समानाघार दिखाई नहीं देता ।” घृतराष्ट्र बोला । 

“इससे बड़ा समानाधार क्या हो सकता है महाराज ! कि जरासंघ, मथुरा 
पर आक्रमण करने के लिए अपने लिए मित्र बटोर रहा है; और द्रुपद अपने शन्रु 
हस्तिनापुर से अपने अपमान का प्रतिशोध लेने के लिए कोई शक्तिशाली मित्र 
ढूँढ रहा है ।” अक्र्‌ र ने कहा, “और यदि मागघों तथा पांचालों में संधि हो गई 
तो पांचाल प्रतिशोध के लिए हस्तिनापुर पर आक्रमण अवधय करेंगे। **” 

“तो क्या कौरव उनसे भयभीत हैं ?” घृतराष्ट्र बोला, “हम पांचालों तथा 
मागधों की सम्मिलित सेना का भी प्रतिकार करने में समथे हैं। 

“मेरा अभिप्राय यह नहीं था महाराज [” अक्र बहुत शालीन स्वर में, 
चोला, “हम तो केवल इतना चाहते हैँ कि हस्तिनापुर सावधान रहे, सजग रहे, 
तत्पर रहे। हस्तिनापुर में दृढ़ और शक्तिशाली शासन हो।” अक्र्र ने जोड़ा, 
“में तो केवल इतना बताने आया हूँ महाराज ! कि हस्तिनापुर के दुबंल होने 
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का प्रइव ही नहीं है। ऐसी स्थित्ति म संपूर्ण यादव सेना कृष्ण और बलराम के 
नेतृत्व में, युधिष्ठिर की सहायता के लिए हस्तिनापुर आएगी ।” 

अकूर मौन हो.गया और कौरव सभा अवाक्‌ बैठी रह गई। 

क्या अभिप्राय था अक्र का--धृतराप्ट्र सोच रहा धा--कृषष्ण, केवल 
युुधिष्ठिरकी सहायता के लिए आएगा ' * दुर्योधन की सहायता के लिए नही आएगा ? 
“बया अक्रूर उत्ते यही प्रश्न पूछने के लिए बाध्य करना चाहता है? कितु 
घृतराष्ट्र यह प्रश्न कैसे पुछ सकता है ? उसके यह पुछने का ही अर्थ होगा कि वह 
युधिष्ठिर के स्थान पर दुर्योधन को युवराज बना रहा है'''कहीं इसका यह अर्थ 
तो नहीं कि यदि दुर्योधन हस्तिनापुर का शासक हुआ, तो कृष्ण भी पांचालों की 
सहायता करेगा ? '''घृतराष्ट्र के मन में आया कि वह तत्काल इस अक्र को 
वताए कि हस्तिनापुर के पास भीष्म, द्रोण और कृपाचार्य जैसे महावीर हैं * कर्ण, 

. अह्वत्यामा और दुर्योधन जैसे योद्धा हैं** “कितु तत्काल ही उसके अपने मन ने 

उसे टोक दिया ! भीष्म वृद्ध हैं, द्रोण वीर होते तो द्रपद को अपमानित करने के 
लिए इतने दिन हस्तिनापुर में बैठे तैयारी न करते रहते, कर्ण और दुर्योधन की 
वीरता, पांचालों के साथ हुए युद्ध में प्रकट हो चुकी है।*''योद्धा तो पांडव ही हैं 
“जब वे गुरु-दक्षिणा के लिए दुर्योधन के साथ मिलकर नहीं लड़े, तो पांचालों 
के आक्रमण के समय क्‍यों लड़ेंगे ? *** 

“और यदि पांचालों और मागधों में संधि: नहीं हुई तो ?” घृतराष्ट्र ने 
पण। 

“तो जरासंघ हस्तिनापुर से मँत्री चाहेगा। और हम यह नहीं चाहेंगे कि 
जरासंध मथुरा के इतने निकट हस्तिनापुर में अपना स्कंघावार डाले, इसलिए 
जरासंघ पर यादव सेना आक्रमण करेगी ।” अक््र ने दृढ़ स्वर में कहा, “हम नहीं 
चाहेंगे कि यादवों और मागधों की युद्धाग्ति में हमारा मित्र हस्तिनापुर जले; 
कितु यदि हस्तिनापुर अपनी भूमि पर यह युद्ध आमंत्रित करता ही है, वो यादवों 
की सहायता के लिए पांचाल भी आएंगे **” 
* “कितु हस्तिनापुरभागधों से संधि नहीं करता तो ? ***” घृतराष्ट्र ने कुछइस 
प्रकार पूछा, जैसे कह रहा हो कि हस्तिनापुर, जरासंघ से संधि करेगा ही वयों ? 

“ऐसी स्थिति में स्वयं जरासंघ हस्तिनापुर पर आक्रमण करेगा।” अक्ूर 
बोला, “कितु उस स्थिति में युधिष्ठिर की सहायता के लिए कृष्ण के नेतृत्व में 
यादव सेना आएगी ।” 

घृतराप्ट्र के पुन: चौंकने की बारी थी'''अक््र ने थोड़ी ही देर में यह दूसरी 
बार युधिष्ठिर की सहायता के लिए यादव सेना के आने की बात कही थी--और 
वह भी हस्तिनापुर की मैत्री की ओट में । वह मित्रता भी जता रहा था और घम- 
कियाँ भी दे रहा था; और आदचये की वात थी कि पितृव्य भीष्म ने भी इन 
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धमकियों के विरोध में कुछ नहीं कहा था । व ही इस बीच में विदुर ने ही कोई 
टिप्पणी की थी । क्‍यों नही बोल रहे वे लोग ? *" “और सहसा धृतराष्ट्र के मन में 
भय जागा : कहीं दुर्योधन बीच में त बोल पड़े। वह बोला तो कोई-त-कोई 
अनिष्ट होकर ही रहेगा।*** 

#हमें प्रसन्‍तता है अकूर !/ सहसा धृतराष्ट्र कुछ सोचकर बोला, "कि 
संकट की घड़ी में हम अकेले नहीं होंगे । कृष्ण और यादवों की सदभावना के प्रति 
मेरे मन में प्रशंसा का भाव है ।” ; 

“कृष्ण आपके दर्शनों के लिए भी बहुत उत्सुक है महाराज !अपनी समस्याओं 
में उलभे रहने के कारण वह अभी तक हस्तिनापुर आ नहीं सका। कित्‌ वह 
शीघ्रातिश्ीघ्र हस्तिनापुर आना चहता है।” 

“तो उसे हमारा निमंत्रण दो । धृतराष्ट्र अपने चेहरे पर प्रसन्‍तता का भाव 
ले आया, “उससे कहो कि मैंने उसे हस्तिनापुर बुलाया है।” 

“वह युधिष्ठिर के युवराज्याभिषेक के अवसर पर अवश्य आएगा 
महाराज !/” अक्रर ने कहा, “आप अभिषेक की तिथि घोषित करें। कृष्ण अपनी 
यात्रा की तैयारी आरंभ कर देगा ! 

आज अक््र की वार्तालाप-पद्धति देखकर विदुर को पहली वार लगा था कि 
हस्तिनापुर का महामंत्री होते हुए भी उसे कूटनीतिक वार्तालाप का कोई अनुभव 
नहीं था। अक्र कौरवों की भरी सभा में युधिष्ठिर के युवराज्याभिषेक के लिए 
न केवल धृतराष्ट्र पर दबाव डाल रहा था, वरन्‌ घमकियाँ भी दे रहा था; और 
उसकी शैली ऐसी थी, जैसे परिवार का कोई आत्मीयजन अपने स्नेह का प्रदर्शन 
कर रहा हो ।***कितु अब अक्रूर धृतराष्ट्र को घेरकर उस मोड़ पर ले आया 
था, जहाँ से धृतराष्ट्र के लिए न तो लौटना संभव था और न ही आगे बढ़ना ** 

किंतु विदुर ने अत्यंत आश्चर्य से देखा कि घृतराष्ट्र ने न कोई आनाकानी 
की, न उसके चेहरे पर कोई असमंजस जागा; उसने अत्यंत प्रसन्नता से कहा, 
“मैं इस विषय में सोच ही रहा था । पितृव्य का भी बहुत आग्रह था कि यह घुभ 
कार्य ज्षीत्र संपादित हो जाना चाहिए। शरद्‌्पूर्णिमा का दिन कैसा रहेगा अक्र १” 

भीष्म के भी अधरों पर उल्लास जागा। धुतराष्ट्र की अनिच्छा से वे परि- 
चित थे; कितु आज तो धृतराष्ट्र ने सहर्ष तिथि की घोषणा कर दी थी। भीष्म 
को प्रसन्‍नता हुई**अक्र के सम्मुख जो वचन उन्होंने दिया था, वह स्वतः ही 
संपन्न हो गऱ्ा था। उनके मन पर से जैसे एक वोफ उतर गया ।'*“भीष्म की 
दृष्टि दुर्योधन की ओर भी गई: वह अपने स्थान पर जैसे अवाक्‌ बैठा था। भीष्म 
जानते थे कि दुर्योधन बोला, तो कुछ-न-कुछ अशोभन ही बोलेगा** न ही बोले, 
तो अच्छा है ! कर्ण का चेहरा भी बहुत तमतमाया-सा लग रहा था*** 

“बहुत ही उत्तम तिथि है महाराज !” अक्रूर ने कहा, “मैं मथुरा जाकर 
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सूचना दे देता हूं । आपके इस महोत्सव में यादव लोग पूर्ण उत्साह से सम्मिलित 
होंगे ! 

भर तभी उसने देखा कि दुर्योधन उठकर खड़ा हो गया। वह स्वेभा 
विक्षिप्त-सा लग रहा था । अच्छा ही था कि धृतराष्ट्र उसे देख नहीं सकता था, 
बन्यथा बहुत संभव था कि उसे कोई मानसिक उन्माद हो जाता । 

लगा कि दुर्योधन कुछ कहने का प्रयत्न कर रहा है; कितु जगले ही क्षण जैसे 
उसने कुछ कहने का विचार त्याग दिया और पैर पटकता हुआ सभा से बाहर 
चला गया । 

"क्या हुआ विदुर ? ” घृतराष्ट्र ने पूछा । 

“राजकुमार दुर्योधन अपने मित्र कर्ण के साथ सभा छोड़ गए हैं महाराज ![” 

“मूर्ख है।” घृतराष्ट्र ने जैसे स्नेह॒सिचित स्वर में कहा, “कोई बात नहीं । 
मैं उसे मता लूँगा ।* 

"मैं विदा लेता हें महाराज !” अक्रर ने हाथ जोड़ दिए ) 

धृतराप्ट्र भी उठ खड़ा हुमा । 


गांधारी ने धृतराष्ट्र को मात्र स्पज्ञं ही नहीं किया, उसकी भुजा अपने हाथों 
में धामकर, कुछ इस प्रकार दवाई, जैसे उसे डाँट रही हो और फिर धीमे स्वर में 
बोली, “माज आपको क्या हुआ ? ” 

घृततराप्ट्र समझ रहा था कि गांधारी क्या कह रही है, फिर भी उसने अपने 
स्वभावानुत्तार पूछा, “बयों ? क्या हुमा ? ” 

“आप नहीं जानते कि क्या हुआ !” गांधारी का स्वर कुछ तीखा पड़ा, “न 
केवल युधिष्ठिर का युवराजत्व घोषित किया, उसके अभिषेक की तिथि भी घोषित 
कर दी ?” 

“हाँ | बहुत दिनों से सोच रहा था कि यह कार्य भी करना है; आज अवसर 
मित्रा तो कर डाला ।” घृतराष्ट्र अत्यंत भाव छून्य स्वर में वोला, जैसे कोई विशेष 
बात हुई ही न हो । 

धृतराष्ट्र की इस शैली पर गांधारी खीज जाया करती थी, कितु आज वह 
उबल भी पड़ी, “आप जानते भी हैं कि आपने क्या कर डाला है ? * 

“क्या कर डाला है ? ” घृतराष्ट्र शांत स्वर में बोला, “जिसका अधिकार था, 
उसे लौटा दिया है। मैं अपने भाई के स्थान पर हस्तिनापुर के शासन की देख- 
भाल कर रहा था। अब भाई का पुत्र इतना बड़ा हो गया है कि राज्य उसे लौटा 
दिया जाना चाहिए था। बहुत दिनों से वह प्रतीक्षा भी कर रहा था। उसको 
भपैक्षा पूरी हुई। मेरा दायित्व पूरा हुआ। हस्तिनापुर में धर्म की स्थापना 
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हुई ॥*** है 
धृतराष्ट्र का एक-एक शब्द गांधारी को वज्न के आघात जैसा लग रहा था। 


अंतर केवल इतना ही था कि वज्त॒ कभी उसके मस्तक पर वजता था भौर कभी 
उसके वक्ष पर ! और धृतराष्ट्र का यह प्रलाप था कि उसका अंत ही नहों हो रहा 
था, वह चलता ही जा रहा था। गांघारी को लग रहा था कि उसका जीवन 
समाप्त हो जाएगा, किंतु धृतराष्ट्र का यह प्रलाप समाप्त नहीं होगा ।*** 

“आर्यपुत्र | 

घृतराप्ट्र को लगा, यह स्वर गांधारी का नहीं था, यह तो जैसे कोई नागिन 
फुफकारी थी। वह चुप हो गया। 

“आपने वर्षो से पोपित, अपनी, मेरी, दुर्योधन की"'“अपने सारे पुत्रों की 
साध समाप्त कर दी ! किसी और ने किया होता, तो ज्ञायद मैं धैय भी धारण 
कर लेती । इसे अपना भाग्य मान लेती; कितु आपने स्वयं अपने हाथों अपने पुत्र 
के अधिकार को आग लगा दी | क्यों किया आपने ? क्‍यों ? "**राजसभा में ऐसी 
घोपणा करने से पहले, किसी से चर्चा तो की होती, किसी से परामशे किया 
होता । कोई संकेत तो क्विया होता कि आपके मन में क्‍या है। दुर्योवन, शक्ुनि, मैं 
“कोई भी क्या कर सकता है--यदि आप स्वयं ही अपने पुत्रों का अनिष्ट करने 
पर तुले हों तो ।*'*” 

गांधारी मौन हो गई। धृतराष्ट्र भी कुछ नहीं वोला। वह अपनी सूनी-सूनी, 
दृष्टिहीन आँखों की पुतलियाँ घुमाता रहा। 

जब उसके मौन से गांधारी का घैर्य चुक गया तो वह बोली, “दुर्योधन कह 
गया है कि जिस दिन युधिष्ठिर का युवराज्याभिषेक होगा, उस दिन वह आत्म- 
हत्या कर लेगा ।” 

“वध से तो आत्महत्या ही अच्छी है ।” 

घृत्तराप्ट्र का यह वाक्य गांधारी के मस्तिष्क में इस प्रकार घूम गया, जैसे 
गरजते हुए सागर की उछलती हुई लहरों पर से प्रमंजन, घपंण करता निकल 
जाता है। क्रोध की राग, जैसे पवन के स्पर्श से शांत होकर विलीन हो गई। 

“क्या कहना चाहते हैं भाप ?” उसने पूछा । 

“मैं कुछ भी नही कहना चाहता,” घृतराष्ट्र बोला, “मैंने तो केवल वही 
सुना है, जो समय मेरे कानों में कह रहा है। ज्ञान-चक्षु हुं न मैं, तो मैंने दूर त्तक 
,देखा है।” 

"क्या ?” 

"हमारे चारों ओर कुछ अत्यंत्त प्रबल राजनीतिक शक्तियाँ उभर रही हैं। 
बहुत संभव है---भयंकर युद्ध हों। पांचाल, यादव, मागघ * हस्तिनापुर को भी 
चाहिए कि वह शक्तिशाली बने । हस्तिनापुर का सम्राट्‌ तो एक जन्मांध, दुर्बल 
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और रोगी वृद्ध है। वह युद्ध में जा नहीं सकता | अतः मैंने हस्तिनापुर के शक्ति- 
शाली युवराज के अभिषेक की घोषणा कर दी है ।” 

“युधिष्ठिर की तुलना में दुर्योधन कहीं शक्तिशाली है ।” गांधारी ने प्रतिवाद 
किया । 

“यह तो तुम कहती हो ।” घृतराष्ट्र अत्यंत्त शांत स्वर में बोला, "मैं तो इतना 
ही जानता हें कि दुर्योधन अपने सारे मित्रों और सहयोगियों के साथ ध्रुपद से 
पराजित होकर आया था; और युधिध्ठिर ने केवल अपंने भाइयों की सहायता से 
ह्पद को वाँधकर आचाय॑ं द्रोण के चरणों में डाल दिया था ।*' तो कौन है अधिक 
शक्तिशाली ?” 

“यदि यह सत्य भी है तो इससे पहले कि कोई हमसे हस्तिनापुर छीन ले, हम 
अपने हाथों अपना राज्य युधिष्ठिर को दे दें ?” गांधारी चीत्कारकर बोली । 

“मैंने राज्य किसी को दिया नहीं है महारानी ! ” घृतराष्ट्र का स्वर और भी 
शांत हो गया, “मैंने तो युद्ध करने के लिए एक युवराज की नियुक्ति की है।'''* 
पांचालों और मागधों में संधि हो जाए तो द्रुपद और जरासंध की सम्मिलित 
सेवाएँ हस्तिनापुर पर जाक्रमण करेंगी । उनसे युद्ध करने. के लिए, युवराज 
यूधिप्ठिर अपने भाइयों सहित जाएगा***” 

“उस युद्ध में केवल युधिष्ठिर और उसके भाई ही जाएँगे क्या ? क्या दुर्योधन 
युद्ध करने नहीं जाएगा ? ” गाँघारी ने पुनः आपत्ति की। 

“वया आवश्यकता है ? हस्तिनापुर से उसका संबंध ही क्या है कि वह युद्ध 
करे ! जब द्रुपद पर दुर्योधन ने आक्रमण किया था, तो पांडव अलग हटकर, एक 
भोर खड़े हो गए ये । जिस समय पांचालों और मागधों से पांडव लड़ने जाएँ, उस 
समय दुर्योधन को भी वही करना चाहिए। पांडव युद्ध करेंगे, तो उतकी सहायता 
के लिए यादव आएँगे, कृष्ण आएगा । सागधों, पांचालों, यादवों तथा पांडवों की 
सेनाएँ लड़ंगी, मरेंगी । ये सब दुर्बल हो जाएंगे। तब दुर्योधन को निश्चय करना 
होगा, कि चह किससे मैत्री करे | निश्चय करने को अधिक नहों है। वह सरलता 
से, विजयी पक्ष से मित्रता कर सकता है'*।” 

गांवारी मुग्ध मन से पति की चाणी को सुन रही थी** “ठीक ही तो कह रहे 
ये आमंपुन्र | एक तो दुर्योधन, युद्ध से दूर रहेगा, दूसरे उनके शत्रु दुर्बल होंगे 
वह युद्ध में तव्स्थ रहेगा, तो युद्ध के पश्चात किसी से भी मित्रता कर सकता 


“कितु यदि पांचालों और मागधों में ऐसी संधि ही न हुई वो ? ” गांधारी ने 
पृछा। 

"तो जरासंब, हस्तिनापुर से संधि करेगा। युद्ध तव भी होगा। तब युधिष्ठिर 
और जरासंघ एक ओर होंगे, तथा कृष्ण और द्रुपद दूसरी ओर ! स्थिति में बहुत 
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अंतर नहीं पड़ेगा। दुर्योधन इस युद्ध के पश्चात भी विजयी पक्ष से संधि कर 
सकता है ।” धृतराप्ट्र ने उत्तर दिया। 

'और यवि युधिष्ठिर ने जरासंध से संधि ही न की ? ” गांघारी ने पुनः शंका 
की। 

“तो जरासंध स्वयं ही युधिष्ठिर पर आक्रमण करेगा । युधिप्ठिर की सहायता 
को कृष्ण आएगा" “युद्ध तो फिर भी होगा ही; और उसमें कोई-न-कोई विजयी 
भी होगा । दुर्योधन उसी से संधि करे, जो विजयी हो ।***” 

कितु गांधारी के न ढंद्व समाप्त हुए थे, न शंकाएँ ही शांत हुई थीं, “और 
यदि युद्ध ही न हुआ तो ? ” 

“ऐसा भी कभी हुआ है ? ” धृतराष्ट्र निश्चित स्वर में बोला, “इतने सारे 
वीर क्षत्रिय एकत्रित हो गए हैं। सबके हाथों में शस्त्र चमक रहे हैं। सवको अपनी 
वीरता पर अभिमान है। युद्ध तो होगा ही देवि !” 

“और यदि युद्ध में युधिष्ठिर ही विजयी हुआ तो ? ” 

“शक्तियों का प्रावल्य तभी ज़्क बना रहता है, जब तक युद्ध नही होते। 
युद्धों के पश्चात तो बड़ी से बड़ी शक्ति भी क्षीण हो जाती है। प्रबल वही रहता 
है, जो युद्ध में सम्मिलित नहीं होता ।” घृतराप्ट्र ने कहा, “यादवों का रक्त तनिक 
ठंडा हो लेने दो । इस समय विजय के मद में वह बहुत उफान पर है। एक बार 
पांचालों को भी जरासंघ अथवा कृष्ण से भिड़ लेने दो । तब भी युविप्ठिर युवराज 

बना रहा तो फिर मैं अपनी भूल सुधारने के लिए तुमसे अवश्य विचार-विमर्श करूँगा ।/ 

गांधारी को लगा, उसके पति सचमुच ज्ञान-चक्षु हैं। कितनी दूर तक देख गए 
हैं वे । दुर्योधन को वह समभा देगी, उसके पिता ने ठीक ही निर्णय किया है। 


9 


द्रपद कुछ समझ नही पा रहा था: वह ऋुद्ध है, पीड़ित है, अथवा भयभीत है ! 
कभी तो उसे लगता था कि वह अत्यंत आक्रामक मनःस्थिति में है---इतनी 
जाक्रामक कि वह संपूर्ण सृष्टि को जलाकर भस्म कर देना चाहता है; और कभी 
उसे लगता था, वह सर्वथा असमर्थ हो चुका था। इतना कि उसके अंग उसका 
साथ नहीं दे पा रहे थे। क्रोध से जलते हुए उसके अंग जैसे काँपने लगते थे, इतने 
कि इच्छा होने पर भी उन्हें,नियंत्रित नहीं किया जा सकता था। इस स्थिति में 
केसे करेगा वह युद्ध ? कैसे अपने शत्रुओं का नाश करेगा ? 
द्रोण ! द्रोणष आज उसका शत्रु हो गया है। बाल्यावस्था का मित्र ! 
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सहपाठी ! गुरुपुत्र ! वही द्रोण आज उसका हात्रु हो गया है। क्‍या दोप था 
दुपद का ? मात्र सत्य-कथन ? सत्य बोलना द्रुपद का स्वभाव रहा है। द्रुपद ने 
द्रोण को कभी अपमानित करना नहीं चाहा था। कोई कारण ही नहीं था। उसका 
द्रेण से विरोध ही क्या था ? उ सके मन में द्रोण के लिए न कोई वर था, न द्वेप, 
नरई्प्यो ! द्रोण को अपमानित कर उसे क्या सुख मिलता ! **द्रपद अपने मन 
के एक-एक कोने को खोजता है, चार-बार उलटता-पलटता है और जानना चाहता 
है कि क्या उसके मन में द्रोण के लिए कोई दुर्भाव था ? आज तक उसके मन ने 
एक वार भी कोई साकेतिक स्वीकृति तक नहीं दी थी !**'उसके मन में द्रोण के 
लिए कोई दुर्भाव नहीं था । वस्तुत: वह तो उसकी सहायता करना चाहता था। 
तहायता की दृष्टि से ही तो उसने कहा था कि द्रोण के आश्रम को यांचालों का 
आाश्नय तदा प्राप्त रहेगा । और वह कह ही क्या सकता था ? एक गुरुकुल और 
राजसभा में मंत्री कैसे हो सकती है: उनमे तो आश्नित.और आश्रयदाता का ही संबंध 
हो सकता है'*'सत्य का एक वाक्य सहन नहीं कर पाया था द्रोण ! इस सत्य से वह 
क्षपमानित हुआ ? सत्य से भी कभी कोई अपमानित हो सकता है ? इसका कही 
यह बर्थ नहीं है कि द्रपद ने उसे अपमानित किया--द्रोण स्वयं ही अपनी स्थिति 
को अपमानजनक समझ रहा था। आचार के रूप में वह स्वयं को हीव मान रह 
था। अन्यथा उसे राजा की मिन्नता की क्या आवश्यकता थी। यदि द्रोण, आचाये 
के स्थान पर ऋषि बना होता--अपने पिता ऋषि भरद्वाज के समान, अपने 
इ्सुर ऋषि शरदवान के समान, तो कदाचित्‌ उसके मन में यह हीवता बोध ही 
न होता'** 

ओर द्रोण ने अपना पाप नहीं देखा । उसने अपने मन के कलुप को नहीं देखा ! 
उसने उस सत्य-कपन के लिए द्रुपद को अपराधी मान, उसे दंडित करने का 
प्रयथल किया। क्या घा वह--द्रोण का अहंकार ? अहंकारी तो वह अपने ईशव से ही 
था। गुरु-पुत्र के रूप में वह स्वयं को राजपुत्र से श्रेष्ठ मानता रहा। सहपाठी के 
रुप में भी वह अपनी विद्या के आधार पर स्वयं को श्रेष्ठ मानता रहा। उसमें 
बहुंकार--स्वयं को श्रेष्ठ मानने का भाव तथा हीन-भावना--दोनों ही एक साथ 
कसे थीं? -*“या फिर क्या हौन भावना ही अहंकार को जन्म देती है ? 

कितु अब कुछ भी सोचने का समय नहीं था । द्रोण ने द्रुपद का अपमान 
किया था, उसे वंचित किया था । यह अपमान ऐसा नहीं था जिसे क्षमा किया जा 
सके। द्रोण ने उसे बद्ध पशु के समान वाँधकर मेंगवाया था। अपने शिष्यों, 
सैनिकों और राजकर्मचारियों के सम्मुख अपने सन का सारा कलुप उसने द्रपद के 
झ्पर उंढेला था -* “ और*“ और उसका जाधा राज्य छीन लिया था'"' आर्यावत्ते 
में वढ़े-से-बड़े अपराध के लिए भी किसी राजा ने, दूसरे राजा का राज्य नहीं 
छीना, बौर यह द्रोण, ब्राह्मण द्रोण, तपरवी द्रोण, भाचाय द्रोण'''इस द्रोण ने 
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उसका राज्य छीन लिया*** | 

कायर कहीं का । इतना ही अभिमान था, अपनी शस्त्र-विद्या का तो स्वयं ' 
लड़ने आता'*“ कितु नहीं ! एक छोटी-सी सत्योक्ति को वर्षो तक अपने मन में 
विप-वृक्ष के समान पालता रहा । पांचालों के परंपरागत विरोधी कुरुओं की 
शरण में गया। कुरु राजकुमारों को शिक्षा देता रहा; और उनके मन में विप 
भरता रहा। उन्हें भेज दिया युद्ध के लिए, और स्वयं हस्तिनापुर में बैठा रहा।*** 
कायर ! '*'कायर !“““कायर ! ***इतना ही अहंकार था तो द्रुपद को दूंद्व-युद्ध 
के लिए आमंत्रित करता, द्वैरथ-युद्ध करता--श्रेष्ठ शस्त्र-विज्ञ होकर भी, धनुर्वेद 
का आचाये होकर भी, साहस नही कर पाया 'द्रुपद के शत्रुओं से जा मिला और 
उनके राजकुमारों को भेज दिया '** 

अब किस-किससे प्रतिशोध ले द्वुपद ? द्वोण से ? उसे आश्रय देने वाले 
भीष्म से ? उसका उपकरण बनकर आने वाले कुरु राजकुमारों से ? *** 

कैसे प्रतिशोध ले द्रुपद ? युवावस्था नहीं रह गई है उसकी । अंग शिथिल 
हो रहे हैं। वैसे भी अकेला है द्रंपद ! किस-किससे युद्ध करे वह--सभीष्म से ? 
द्रोण से ? कप से ? अर्जुन, भीम, दुर्योधन, कर्ण, अद्वत्यामा ? *'"किस-किससे ? 
द्रपद के पक्ष से लड़ने वाला है कौन ? मात्र एक अकेला धृष्टयूम्न ! शिखंडी 
क्या युद्ध करेगा--कन्याओं-सरीखा युवक ! घर छोड़कर जाने कहाँ भाग गया 
है ।'**द्रुपद उसे खोजने जाए, या युद्ध करे ! ***कितु यदि द्रुपद अपने इस अप- 
मान का प्रतिशोध नहीं लेगा, अपना राज्य वापस नहीं लौटाएगा, तो भार्यावतें के 
राजाओं की दृष्टि में क्या सम्मान रह जाएगा उसका ? क्‍या सोचेगी उसकी प्रजा ? 
कायर और दुर्बल राजा की प्रजा कैसे सिर उठाकर सम्मानपूर्वक जिएगी ? सोमक- 
चंशी राजाओं के गव॑ का क्या होगा ? *** 

सोच-सोचकर जैसे द्रुपद के सिर की शिराएँ फटने लगती थीं। न वह इसे 
भूल सकता था, न ही कुछ कर सकता था। कई बार मन में आया कि सेना 
सज्जित कर, हस्तिनापुर पर नहीं, त्तो कम-से-कम अहिछत्र पर ही आक्रमण कर 
दे"**कितु उसका विवेक तत्काल टोक देता था ।*** क्या लाभ ? वह जानता है कि 
उसकी सेना, कुरु साम्राज्य की सेना को पराजित नहीं कर पाएगी । वह अकेला, 
इतने सारे कुरु महारथियों से पार नहीं पा सकेगा।**' पराजित होकर वह लौदना 
नहीं चाहेगा।**'यह तो निश्चित आत्महत्या है।"*"इस अपमान के पश्चात , 
आत्महत्या तो उसकी असमर्थता को, उसकी कायरता में परिणत कर देगी । कलंक 
घुलेगा नहीं, और भी गंभीर हो जाएगा ।** “और यदि उसने वीरगति को अंगी- 
कार किया तो पीछे घृष्ट्युम्न, द्रौपदी और उस शिखंडी का क्या होगा ? *' जो 
पिता के रहने पर इतने असुरक्षित है, वे पिता के न रहने पर क्या करेंगे ? 

द्रपद की असमर्थता, क्रोध वत-बनकर उसे जला रही थी, और जल-जलकर 
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बहु और भी असमर्थ होता जा रहा था' * "जाने विधाता उसे किस अपराध का यह्‌ दंड 
दे रहा था--अबव तो जैसे सारा जीवन उसे जलता ही जलना था"**निष्फल"** 

विर्धूम'''एक क्षत्रिय का यह कैसा निरर्थक जीवन था *'वर, विरोध, आक्रोश, 
प्रतिहिसा और घृणा को अपने मन-ही-मन वसाए रखकर किसी व्यक्ति के जीवन 
में कहों भी कोई शांति का क्षण हो सकता है क्या ? 

दासी ने आकर प्रणाम किया, “महाराज भोजन के लिए भीतर पधघारेंगे, 
भयवा यहीं व्यवस्था करने का आदेश है ? / 

द्रपद ने बड़ी अनिच्छा से दासी की ओर देखा । उसके मन में आया कि पूछे 
कि भोजन से बढ़कर कोई समस्या नही है क्या उसके जीवन में ? क्यों वह भोजन 
के परे ओर कुछ सोच नही पाती ? मान-अपमान उसके लिए कुछ नही है ? स्वत्व 
भौर स्वाभिमान का कोई अस्तित्व नहीं है, उसके जीवन में ? क्यों वह बार-बार 
मात्र भोजन का स्मरण कराने के लिए जाती है ? 

कितु यह सब कहा नहीं उसने । बहुत मंद स्वर में मात्र इतना कहा, “मुझे 
भूत नही है !” 

दासी हाथ जोड़कर चली गई, कितु उसने जाते ही उधर से कृष्णा को भेज 
दिया, “पिताजी ! आप अपने साथ इतना अत्याचार क्यों कर रहे हैं ? ” 

विना कहे भी द्रपद समझ गया कि उसकी पुत्री का संकेत किस ओर है। 
सायास वाणी को स्नेह-सिंचित करता हुआ बोला, “मुझे सचमुच भूख नहीं है 
कृष्णा ! कुछ भी खाने की इच्छा नहीं है।”” 

“आप इस प्रकार चिता करते रहेंगे, तो भूख कहाँ से लगेगी !” द्रौपदी 
आकर अपने पिता के पास खड़ी हो गई। उसने स्नेह से पिता के कंधे पर हाथ 
रखा, “आपकी पीड़ा को देखकर सारा परिवार दुखी है।न माँ को भूख लग 
रही है, न मैया को । मैं ही कहाँ कुछ खा पा रही हूँ ।” उसने रुककर पिता को 
देला, “ब्या इस यातना से मुक्ति का कोई मार्ग नहीं है पिताजी ? ” 

द्रपद चुपचाप कुछ सोचता रहा । फिर बोला, “मैं ब्राह्मण होता तो थोड़ा 
'अयत्त कर, उसके अपराध को क्षमा कर देता; भर अपने अपमान को भूल जाता, 
कितु पुत्रि !” उसने द्रौपदी की ओर देखा, “मैं क्षत्रिय हूँ । क्षत्रिय अग्नि-पुत्र है, 
हे तक बुक ही न जाए, जलता ही रहता है; और जलना तो कष्टप्रद होता ही 

। 4 

“तो पिताजी ! आप अकेले ही क्यों जलें। हम सव साथ ही क्यों न जले। 
दावालि के समान क्यों जलें, यज्ञाग्ति के समान क्यों न जलें । जलें तो एक उद्देश्य 
के लिए जलें। आत्मदहन हमारा लक्ष्य न हो, शत्रुदहन हमारा गंतव्य हो। आप 
यज्ञ की दीक्षा लीजिए पिताजी ! और हमें यज्ञ में अपने साथ लीजिए। हमें भी 
बनिदीक्षित कीजिए । हमें यज्ञाग्ति से अपने लक्ष्य के लिए प्राप्त कीजिए हम 
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अपने पिताके काम न आए तो हमारे जीवन की सार्थकता ही क्‍या हैं पिताजी ३ 

द्रुपद ने जैसे पहली बार आँखें खोलकर अपनी पुत्री को देखा: ऐसी है उसकी 
कृष्णा ! यह उसकी पुत्री नहीं, उसकी संजीवनी है ! कैसा उत्साह भर आता है, 
उसके शब्दों से ! ठोक तो कहती है वह, कि जीना है, तो लक्ष्य लेकर जिएँ औौर 
उत्साहपुर्वक जिएँ ! 

“जो कुछ कह रही हो, उसका अर्थ समभती हो कृष्णा ? ” 

“समभती हूँ पिताजी !” वह बोली । 

“एक बार यज्ञ-दीक्षित होने का अर्थ होगा, कि तुम्हारे जीवन का अपना कोई 
सुख-दुख, इच्छा-अनिच्छा * कुछ नहीं रह जाएगा। सब कुछ यज्ञ को समपित 
होगा ! तुम नारी नहीं रहोगी, काप्ठ की समिधा हो जाओगी। अब तुम हवन- 
कुंड से बाहर रहोगी, काष्ठ का जीवन जीओगी, और जब हवन-कूंड को समर्पित 
की जाओगी, तो जलकर अपना अहोभाग्य मानोगी |! 

“जानती हूँ पिताजी !” 

“तुम ऐसा जीवन जीने के लिए तैयार हो ? ” 

“पिता के सुख के लिए सब कुछ करने को तैयार है ।” 

“मेरी बच्ची ! ” द्रपद का कंठ जैसे फेसने लगा था, “मैंने कभी नहीं चाहा था 
कि मैं अपनी संतान को जीवन में प्रेम के स्थान पर घृणा की दीक्षा दूं। कोई पिता 
क्यों चाहेगा कि उसकी संतान के जीवन का मेरुदंड प्रतिहिसा हो ।***किंतु क्या 
कह ! इस द्रोण ने मुझे कही का नहीं रखा ।***मैं तो कुरुओं से अपना वैमनस्य 
मुलाने के लिए प्रयत्नशील था। मैं नहीं चाहता था कि शत्रुता का जो विष, 
उत्तराधिकार में मुझे मिला है, वही आगे मैं अपती संतान को दूं; कितु द्रोण ने 
अपना उपकरण भी बनाया, तो उन्हीं कुरु राजकुमारों को !” 

“द्रेण के लिए यही स्वाभाविक था पिताजी !आपके प्रति शत्रुता का निर्वाह 
करने के लिए उन्हें आपके सबसे समर्थ विरोधी की ही शरण में जाना था। घृणा 
की समूद्धि के लिए उसे घृणा से ही जोड़ना था ।” 

“तो पुत्रि !/ फिर हमें भी जीवन के अपने उदात्त मूल्यों को छोड़ना होगा। 
दया, माया, ममता, क्षमा, त्याग, जौदार्य --हमारे लिए निरथेक होंगे। भधिकार, 
वैभव, भोग, संघर्ष, प्रतिशोध--हमारे जीवन के लक्ष्य होंगे।” 

“डढोक है पिताजी ! ” 

“घृणा और प्रतिहिसा को प्रयत्वपुरवंक मन में पोपित करेंगे ।”' 

“हाँ पिताजी |” 

“धृष्ट्युम्न हमसे सहमत होगा ?” सहसा द्रुपद ने पूछा। 

“भैया भी आपके ही पुत्र हैं पिताजी !” द्रौपदी शांत भाव से मुस्कराई, 
“आपके सुख से बड़ा संतोष उनके लिए और क्या होगा !” 
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"तो प्रतिशोध और प्रतिहिंसा में ही सुख पाओ पुत्रि !” द्रपद ने उसे जाशी- 
वाद दिया, “जीवन को रज़ोग्रुण के घरातल पर ही जीओ |” 


कॉपिल्य के राजप्रासाद में असाधारण समारोह था। 
द्रपद अपना अवसाद पुराने वस्त्र के रूप में त्याग चुका था। उसका तेज जैसे 
पुत्र: लौट आया था। आनन पर शांत मुस्कान के स्थान पर एक उग्र तथा कठोर 
आवरण था, जैसे युद्ध में जाते हुए वक्ष पर घारण किया जाने वाला कवच, उसने 
अपने चेहरे पर भी धारण कर लिया था। 
सिहासन-कक्ष के साथ लगते हुए प्रकोष्ठ में यज्ञ का आयोजन था। ब्राह्मण- 
समाज यज्ञ-वेदी के निकट बैठ चुका था। प्रमुख राजकर्मचारी भी उपस्थित थे। 
कितु बाहर से किसी को आमंत्रित नहीं किया गया था। 
शंखनाद हुआ और द्वुपद अपनी रानी के साथ आया। उसके पीछे-पीछे 
धृष्टययुम्त तथा द्रौपदी थे ।' धृष्ट््युम्न युद्ध में जाने वाले क्षत्रिय योद्धा के रूप में 
मापाद-मस्तक शस्त्रों से सज्जित था; और द्रौपदी जैसे विवाह की वेदी की भोर 
जाती हुई वधू के समान ख्यंगार किए हुए थी। 
राजपरिवार के बैठ जाने के पश्चात राजपुरोहित ने गायत्री मंत्र के जाप के 
साथ यज्ञ-वेदी में अग्नि प्रज्वलित की और बोला, “महाराज : मनुष्य का महानतम 
तह््य है-- प्रेम ! सारी मानवता से प्रेम, सारी सृष्टि से प्रेम ! क्रोध न करने 
वाला, सारे वैभव को त्याग देने वाला, अपने लिए कुछ भी अजित न करने वाला 
ब्राहण--समाज में सर्वश्रेष्ठ माना गया। उस ब्राह्मण का धर्म है अहिंसा ! कितु 
उस ब्राह्मण की रक्षा के लिए समाज ने क्षत्रिय का निर्माण किया है। क्षत्रिय को 
शस्त्र धारण करने की अनुमति है। उसे न्‍्याय-संगत हिंसा का आदेश है। दुष्ठों का 
दलन करने और समाज में न्याय स्थापित करने के लिए क्षत्रियों का निर्माण किया 
गया । ठीक वैसे ही मनोजगत में, प्रेम की रक्षा के लिए, स्षष्टा से क्रोध का निर्माण 
किया है। ्रीध मनुष्य का रक्षा-कवच है। मनुष्य क्रोध नहीं करेगा तो आन 
के लिए भी उद्चत नहीं होगा। इसलिए क्रोध मनुष्य का धर्म है। क्रोध अन्यायी के 
विरुद्ध होता है। अन्याय का दमन करने के लिए, उससे घृणा की जाती है; इस- 
लिए मनुष्य को अपने मन में अन्याय के प्रति घृणा को स्थान देता चाहिए। सायास 
धृणा का पोषण करना चाहिए। अन्यायी के प्रति हिल्न-भाव न्‍्यायी पुरुष का 
आभूषण है। कोच, विरोध, घृणा तथा प्रतिहिसा क्षत्रिय-मन की संरचता के 
बावश्यक तत्त्व हैं; और प्रहार, आघात तथा आक्रमण उसी की शारीरिक अभि- 
व्यक्ति है। हम ईइवर से प्रार्थना करते हैं कि हमें अपने शत्र्‌ पर क्रोध करने, घृणा 
करने तथा उसका विरोध करने की प्रेरणा दे । उसका देध करने की श्वित दे; 
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और उसके उपकरण के रूप में शस्त्र दे। उस पर दास्त्र-प्रहार कर, उसका रक्त 
बहाने की इच्छा और उसके मृत शरीर को अपने पैरों से ठुकराने की क्षमता 
दे।! 

पुरोहित ने रुककर आहुति दी, “हे अग्नि ! पंचाल नरेश महाराज द्ुपद की 
प्रार्थना सुन ! उनकी इच्छा पूरी कर !” 

द्रुपद ने आहुति दी और प्रार्थना की, “हे अग्नि ! मैं अपनी प्रकृत संत्तान तुम्हें 
सौंपता हूं । इनके स्थान पर तू मुझे अग्नि-संतान दे; जो मेरे शत्रु द्रोण का व 
करे और उसे आश्रय देने वाले कुरु-वंश का समुल नाश करे मुझे युद्ध में जय , 
दे! जय दे ! जय दे !” 

पुरोहित ने द्रौपदी को संवोधित किया, “राजकुमारी ! तुमने आज तक का 
अपना जीवन, अपना चिंतन, अपना राग-विराग--सव कुछ अग्नि को अपित कर 
दिया है। आज से तुम्हारा नया जीवन आरंभ होता है।आज से तुम अग्ति- 
दीक्षित हो । तुम्हारा जन्म माता के गर्म से नहीं, यज्ञ-कुंड से हुआ है। तुम्हारी 
संरचना अग्नि से हुई है । तुम अग्नि-धर्मा हो। तुम्हारा जन्म द्रोण के वध और 
कुरु-कुल के विनाश के लिए हुआ है। तुम्हारी अपनी कोई इच्छा-अनिच्छा नहीं 
है। तुम्हारे मन में कोई प्राकृतिक वासना नहीं है। तुममें कोई मानवीय दुर्वलता 
नहीं है। तुम्हारे मन में किसी के लिए कोई राग-विराग नहीं है। तुम्हारा नया 
जन्म केवल एक लक्ष्य के लिए हुआ है और वह है द्रोय का वध ओर कुरु-वंश का 
विनाश । तुम वही करोगी | उठो ! अग्नि की ओर से मैं तुम्हें महाराज द्रपद को 
: सौंपता हूँ ।” 

द्रौपदी उठ खड़ी हुई । यज्ञ-वेदी की दूसरी ओर से द्रुपद ने अपनी भुजाएँ 
फैलाईं और अग्निपुत्री कृष्णा को स्वीकार किया। 

पुरोहित ने राजकुमार धृष्टयुम्म की ओर देखा, “राजकुमार ! तुमने भी 
आज तक का अपना जीवन, राग्र-विराग, क्षमताएँ, लक्ष्य-उद्देश्य--सव कुछ 
अग्नि को समर्पित किया ! तुम्हारा आज से नया जन्म हो रहा है। तुम्हारा जन्म 
अग्ति-कुंड में से हुआ है। तुम अपने कवच और अस्त्र-शस्त्रों सहित, अग्नि-कुंड में 
से प्रकट हुए हो। तुम्हारा रथ भी अग्नि-कुंड में से उत्पन्न हुआ है। तुम्हारे अस्त्र- 
शस्त्र अलौकिक हैं। वे युद्ध में अमोघ हैं। तुम्ह/रा रथ न टूट सकता है,च जल 
सकता है। वह दिव्य रथ है ।.जब तक त्‌ृम इस र॒थ पर आरूढ़ होकर युद्ध करोगे, 
तुश्हें कोई पराजित नहीं कर सकता | तुम अजेय हो; और तुम्हारा जन्म द्रोण के 
वध के लिए हुआ है। जिस धृष्ट्युम्न के गुरु द्रोणाचाय थे, वह धृष्ट्युम्न अब नहीं 
है। तुम अरिनि में से प्रकट हुए हो, और तुम्हारे जीवन का एक ही लक्ष्य है: तुम 
आचार्य द्वोण का वध करोगे; और उसे आश्रय देने वाले कुरु-वंश के विनाश में 
सहायक होगे !” बह द्रपद को ओर मुड़ा, “महाराज ! अग्निप्रदत्त अपने इस पुत्र 
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को ग्रहण करें ।” 
द्ुपद ने मुजाएँ फैलाकर धृष्ट्युम्न को ग्रहण किया, "आजो, अग्निप्रदत्त 
पुत्र ! मेरे शत्रुओं का नाश करो !” - 


“तुम उदास हो राजकुमारी ! ” 

द्रौपदी ने जैसे अपने मन को किसी गहरे अंवकूप से खींचकर बाहर निकाला । 
कुछ देर चुपचाप शैलजा को देखती रही : क्या उत्तर दे सखी के प्रश्न का ? उस' 
प्रश्न का उत्तर देता चाहिए भी या नहीं ? **'और द्रौपदी के पास इस प्रइन का 
उत्तर है भी या नहीं ? *** 

"क्या बात है राजकुमारी [तुम उदास ही नहीं, चिंतित भी हो ।” फिर ज॑से 
अपनी सखी के दुख से द्रवित होकर शलजा बोली, “कुछ तो कहो सखि [ऐसे कब 
तक घुटती रहोगी ? ” 

द्रौपदी की आँखों में अश्रु आ गए; कितु उसने तत्काल उन्हें पोंछ डाला, 
“घुटने का अब कोई काम नह है शेलजा !” वह रुकी, जैसे प्रत्येक नये वाक्य के 
लिए उसे ऊर्जा बटोरनी पड़ रही हो, “मैं महाराज द्रपद की अस्नि-कुंड में से 
जत्मी संतान हूँ । घुटने और उदास होने का अवकाश ही कहाँ है मेरे लिए मैं" 
भअम्निपुत्री हूँ । मुझे अग्नि बनकर ही जीना है, धूम्र की मेरे जीवन में कोई 
संभावना नहीं है” 

“तो फिर यह क्‍या है सखि ? ” 

“मैंने अपना पिछला जीवन, अग्निदिव को समपित कर दिया है।” द्रोपदी 
मंद स्वर में वोली, “कितु वह सारा का सारा भस्म हो नहीं पाया है सखि ! देखती 
हूँ कि उस भाजन के कुछ भग्नांश अभी शेप हैं। भग्व हैं, अत्यंत भूलसे हुए हैं, 
धूम्न से काले हो गए हैं। उनका रूप पहचाना नहीं जाता। कितु उनकी रड़क अभी 
शेप है। कदाचित अग्नि का दाह उन्हें भस्म नहीं कर पाएगा। उन्हीं भग्नांझों को 
मपने हाथों से बीनकर, अपने नये जीवन से बाहर फेंक रही हूँ ।” 

शैलजा ने ध्यान से द्रौपदी को देखा: ऐसा कौन-सा दुख है, इस अग्निपुंज 
राजकुमारी को ? उसके अपने मन की विचित्र स्थिति हो रही थी। न पूछने का 
साहस हो रहा था; न बिना पूछे ही रह सकती थी ! *““कितु राजकुमारी को 
कुरेदना तो होगा ही; अन्यथा ऐसा न हो कि जीवन से बाहर फेंकने के लिए, उन 
भगांशों को चुनते हुए, राजकुमारी के हाथ क्षत-विक्षत हो जाएँ, और उतका 
खत रोके न रुके ।*** - 

“कोई वंचना राजकुमारी ? ” 

“वंचना ! हाँ !वंचना ही तो है !” द्रौपदी जैसे शून्य में देखती हुईं बोली, 
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“कितु क्‍या कहूँ, कौन वंचित हुआ ? किस वस्तु से वंचित हुआ; और किसने 
वंचित किया ? ” 

शलजा अवाफ्‌ देखती रह गई : उसके नयनों की जिज्ञासा को शब्द नहीं मिल 
सके ! 

“सख्ि ! एक उद्यान में दो तितलियाँ सख्य-भाव से पुष्पों पर विहार कर 
रही हों; और अकस्मात्‌ ही एक तितली यह संकल्प कर ले कि उसे अब पुष्पों में 
विहार नहीं करना है। वह न केवल काँटों में रहेगी, वरन्‌ स्वयं भी एक कंटक हो 
जाएगी, ताकि किसी झ्येन के वक्ष में गड़कर, उसे नष्ठ कर सके ।***ऐसी स्थिति 
में वह दूसरी तितली, उसके साथ आएगी क्या ?” 

शैलजा सोचती रही : क्या है राजकुमारी के मन में ? क्या यह कोई प्रेम- 
प्रसंग है ? ** “क्या उत्तर दे वह राजकुमारी को --जो राजकुमारी के मनोनुकूल 
भी हो * और राजकुमारी की चिता भी कुछ कम करे"** 

अंतत, वह बोली, “दूसरी तितली को यदि पहली से प्रेम होगा, तो वह कंटकों 
"में भी साथ देगी [” 

द्रौपदी के अवसन्त आतन पर मैली-सी एक सहज मुस्कान आई, “बावली 
हो ! दूसरी तितली के पास संपूर्ण उद्यान है, पुष्प हैं, तितलियाँ हैं, पक्षी हैं, मरने 
हैं, वृक्ष हैं, फल हैं। उसे क्या आवश्यकता है कि वह उस भरे-पूरे संसार को छो ड़- 
कर, मात्र एक तितली का सख्य निभाने के लिए कंठकों को ही अपना संसार बना 
ले 7 ११ 

“ऐसे में तो मैं यही कहूँगी कि उसे पहली तितली से प्रेम ही नहीं है ।” 

द्रौपदी की दृष्टि जैसे शैलजा की भाँखों से चिपक गई। जाने वह उनमें 
बहुत गहरी डूब गई थी, या फिर वह उनके तल से टकराकर ही लौट गई थी और 
चहाँ थी ही नहीं । उसमें जब स्पंदन आया, तो वह बहुत तरल थी, "प्रेम की वात 
मैंने कही ही कब पगली ? मैं तो सख्यभाव की वात कर रही हूँ । प्रेम में तो अभी 
उसकी परिणतति हुई ही नहीं थी । यह कंटकित निर्णय पहले ही हो गया ।*' “और 
फिर शैलजा !” द्रौपदी के मानस में जैसे कोई नया ज्वार आया, “प्रेम तो मुक्त 
करता है; प्रिय को चाँधता तो नहीं ! यदि किसी को बाँध लिया जाए, तो प्रेम 
और स्वार्थ में क्या अंतर होगा सखि ? ” 

“मैं यह सब नही जानती राजकुमारी !” शैलजा बोली, “मैं तो प्रेम का 
एक ही रूप पहचानती हुँ---दूसरी तितली को पहली तितली का साथ निभाना 
होगा ।” 

“यदि इसे प्रेम ही मानें सखि !” इस बार द्रौपदी तत्काल बोली, “तो 
पहली तितली का प्रेम क्या कहता है ? यदि उसका प्रेम ही न चाहे कि दूसरी 
पतितली अपना भरा-पूरा संसार छोड़कर कंटकवन में आए, तो ? ” 
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बौर शैलजा के मन में जैसे पूछने का साहस जुट आया, “पहली तितली 
ऐसा क्यों चाहेगी ? ” 

“वयोंकि जिसके जीवन का आधार प्रेम हो, उसे घुणा के आधार पर जीने के 
लिए कहना पाप है।” द्रौपदी जैसे अपने-आपसे कह रही थी; उसके मन में 
किसी के लिए घृणा नहीं है, अपने शत्रुओं के लिए भी नहीं । वह किसी से घृणा 
कर नहीं सकता ।***/ 

शैलजा उसके चेहरे को ध्यान से देखती रही, जैसे उसकी भंगिमा में से उसके 
मत को पढ़ने का प्रयत्त कर रही हो; और फिर सहसा वोली, “राजकुमारी ! 
बाप कृष्ण की चर्चा तो नहीं कर रहीं ? ” 

द्रोपदी कुछ नहीं बोली । न उसने स्वीकृति में कुछ कहा, न अस्वीक्षति में ! 

“तुम उसे त्याग दोगी ? ” 

“त्यागने की वात किसने कही,” द्रोपदी जेसे तड़पकर बोली, “मैं उसकी 
सखी हें । सखी ही रहूँगी। संपूर्ण आर्यावत्त के हृदय में स्पंदित अपने सखा'को 
एक व्यक्ति की प्रतिहिसा का उपकरण नहीं बनने दूंगी ।**'मैं उसकी सखी हूं*** 
उसके जीवन को उदात्त घरातल तक नहीं ले जा सकती, तो उसे हीनतर धरातल 
पर तो नहीं ही खींचूंगी ।” 
गा ४ 'इसमें हीन क्या है सखि ! क्या कृष्ण ने अपने शन्रुओं का वध नहीं 

2! 

द्रौपदी की दृष्टि में उग्र प्रतिवाद था, “तुम उसे नहीं जानतीं शैलजा ! 
उसके सन में किसी के लिए भी घृणा नहीं है । अपने शत्रुओं के लिए भी नहीं 
जिनका उसने वध किया है, उनके लिए भी नहीं । उसने जब कंस का वध करने के- 
लिए आघात किया, उसके मन में तो तब भी न घृणा थी, न प्रतिहिंसा। वह प्रेमः 
का पारावार है। उसे घृणा से पुकारो, तो भी उसकी प्रतिध्वनि प्रेम की होगी ।* 

“यह असंभव है !” दलजा विश्वास नहीं कर पा रही थी। 

“एक असंभव का नाम ही गोविन्द है ।” द्रोपदी जैसे अपने-आपसे कह रही 
थी, “वह प्रेम का अथाह सागर है। एक साथ इतने लोगों से प्रेम करने की क्षमता 
भौर किसमें है । वह एक व्यक्ति से प्रेम करता है, तो किसी और के प्रेम का अंश 
उसे नहीं देता । वह उसी का भाग होता है । इसीलिए तो दूसरे के लिए, उसके 
पास प्रेम का अभाव नहीं होता ।” 

“पर यह कैसे संभव है कि व्यक्ति जिसका वध करे, उससे भी घृणा के 
करे ?” 
“यह तो वही जानता है। मैं क्या जानू, जिसने घृणा को सायास पोषित 
करने का संकल्प किया है; कितु यह सत्य है शैलजे ! कि उसके मन में न कंस के- 
लिए धुणा थी, न जरासंघ के लिए है। आवद्यकता पड़ने पर वह जरासंध के 
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'हित के लिए भी तत्काल उठ खड़ा होगा। मैंने सुना है कि गोमंत पर्वत पर जब 
वलराम, जरासंघ को मारने ही वाले थे, तो कृष्ण ने उनकी भुजा थामली 
भी >०«7 

“मं समझी नहीं !” शैलजा बोली । 

“उसे समभो नहीं, उसे अनुभव करो ॥” द्रौपदी बोली । 


द्रपद की भन:स्थिति कुछ विचित्र-सी हो गई थी। वह स्वयं समझ नहीं पा रहा 
था कि ऐसा क्या ही गया था कि वह वर्तमान में रह नहीं पा रहा था । वह या 
तो अतीत में जीता था, या भविष्य में ।'* *भतीत और भविष्य के कुछ विशिष्ट 
चित्र जैसे उसकी चेतना से चिपककर रह गए थे ।**“बहुत प्रयत्न करने पर भी न 
वह उन चित्रों को धूमिल कर पाता था, गौर न ही अपनी चेतना से उनको मुक्त 
करे पाता था। 

उसका मन अतीत की ओर भटकता था तो उसकी कर्पना में कौरवों का 
आक्रमण जैसे सजीव होने लगता था। उसे ऐसा लगता था, जैसे शून्य में एक 
विचित्र प्रकार के सूक्ष्म कण एकत्रित होने लगते थे।वे कण फिर एक पिंड में 
बदल जाते थे। वह पिंड एक आकृति में परिणत हो जाता था** और वह भाकृति 
द्रोण की उस आकृति के चारों ओर, वट-वृक्ष के निकट उग आई भाड़ियों के 
समान, कौरव राजकुमारों की आकृतियाँ उग्र आती थीं। उन राजकुमारों के 
पीछे कौरव सेना होती थी । सेना, पांचालों पर आक्रमण कर देती थी। द्रपद 
प्रयत्न करता है कि वह भपना धनुष उठाए; कितु जाने कया हो जाता है--- 
उसका घनुप उसके उठाए त्हीं उठता; उठ जाए तो उसकी प्रत्यंचा टूटी हुई 
मिलती है। प्रत्यंचा चढ़ जाए, तो तृणीर में एक भी वाण नहीं मिलता ।***द्रपद 
बहुत चिल्लाकर धृष्टयुम्न को पुकारने ब्यहता है, तो उसके कंठ से वाणी ही नहीं 
निकलती ।**' और कौरवों की सेना, जैसे उस पर छाती चली जाती है। उस 
सेना के आगे-आगे है--अभर्जुन ! **'मर्जुन, जिसके एक संकेत पर, जैसे वाणों की 
भड़ी लग जाती है। अर्जुन, बढ़ता ही चला आता है।'”'उत्ते कोई रोक नहीं 
पाता | उसके मार्ग में जो कोई भी आता है, अर्जुन उसके आर-पार निकल आता 
है, जैसे उसके सम्मुख कोई ठोस पदार्थ न हो, केवल वायु हो । और फिर जब तक 
अर्जुन द्रुपद के निकट पहुंचता है, वह एक मोटी रस्सी के रूप में परिवर्तित हो 
जाता है । वह रस्सी द्वपद के हाथों, परों को ही नहीं, सारे शरीर को लपेटती 
चलती है, जैसे रस्सी न हो--नागपाश हो ।**'बँघा हुआ, असहाय द्रुपद, धरती 
पर किसी जड़ पदार्थ के समान पड़ा है और कहीं से द्रोण और अर्जुन प्रकट हो जाते 
है। अर्जुन घुटनों के वल बैठकर अपने गुरु के सम्मुख हाथ जोड़ देता है और द्रोण 
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अपना दाहिना पैर बंधे हुए द्रुपद के वक्ष पर रखकर बर्जुन की ओर आशीर्वाद की 
मुद्रा में हाथ उठा देता है। ५ 

दुयद का सारा शरीर स्वेद में नहा जाता है। वह स्वयं को ककफोरकर 
जैसे स्वप्त से जगाता है। जागने के पश्चात भी जैसे उस दुःस्वप्न का प्रभाव नष्ट 
नहीं होता और द्रपद का मन उससे मुक्ति पाने के लिए भविष्य बुनने लगता है'** 

वह देखता है कि वह्‌ एक विराट यज्ञ-कुंड के सामने खड़ा है गौर अग्ति से 
प्रार्थना कर रहा है । सहसा कुंड में से एक जाज्वल्यमान रथ प्रकट होता है। ' 
उसके घोड़े अग्नि की लपटों के बने हुए हैं; रथ भी किसी तप्त धातु का ही बना 
हुआ है; और उसका रथी है, स्वयं घृष्ट्युम्न ! धृष्ट्युम्न अग्नि के कवच से 
मंडित है भौर आपादमस्तक अस्त्र-शस्त्रों से सज्जित है । धृप्टयुम्न का रथ 
पृथ्वी पर नहीं चलता । वह वायु में पक्षी के समान उड़ता भी नहीं है। वह वायु 
में मछली के समान तैरता है। इसलिए वह सेनाओं के ऊपर से नहीं उड़ता--- 
सेनाओं को काठटता हुआ, उनके मध्य में से वहुत तीक्ष्ण खड्ग के समान निकल 
जाता है। धृष्टयुम्त की आँखें, रक्त के समान लाल हैं। उनमें किसी की कोई 
पहचान नहीं है। वे जिधर देखती हैं, उघर ही रक्त की वर्पा होने लगती है'** 
और धीरे-धीरे धृष्ट्युम्न, बर्जूुन की ओर बढ़ता है"*'अर्जुन उस पर बाण 
घलाता है; कितु वे वाण वायु में ही कहीं खो जाते हैं। वे घृष्ट्युम्न तक पहुँचते 
ही नही हैं। धृष्टयुम्न की दृष्टि अर्जुन पर पड़ती है और अर्जुन रक्त में नहा 
उठता है। धृष्ट्यूस्न उसके निकट पहुंचता है मौर अपने लंबे खड्ग से अर्जुन के 
दो टुकड़े कर देता है'** 

द्रपद का हृदय चीत्कार कर उठता है, “यह तुमने क्या किया धुप्टयुम्न ? 
यह तुमने क्या किया ?” 

“क्या हुआ पिताजी ?” धृष्ट्युम्न की रक्तिम आँखें पिता की और उठती 
हैं, “क्या शत्रु का वध अनुचित है ? अधर्म है ? अन्याय है ?” 

“कितु वह शत्रु कहाँ था पुत्र ?” द्रुपद झेँघे कंठ से कहता है, “तुम नहीं 
जानते, युद्ध में जब भीम ने पांचाल सेता का संहार आरंभ किया था, तो उसने 
क्या कहा था ?” 

“क्या कहा था पिताजी ? ” 

“उसने कहा था, हम पांचालों के शत्रु तहीं हैं। हम उन्तका नाश करने नहीं 
जाए हैं। हमे तो केवल ग्ुरु-दक्षिणा चुकाने आए हैं।! ” द्रुपद चीत्कार कर 
उठता है, “ऐसा भी कोई योद्धा तुमने देखा है पुत्र, जो युद्ध भी करता है गौर 
मन में शत्रुता तथा बैर भी नहीं रखता ! उसके मन में घृणा नहीं होती, हैप नहीं 
होता। वह तो मात्र कर्म करता है ।” 

द्रुपद की आँखों में जश्रु आ जाते हैं। उसकी समझ में नहीं आता कि उसके 
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मन में क्या है । *"अपने उस सारे अपमान के पदचात्‌ भी''*'अर्जुन के मन में 
उसके प्रति वैर नहीं है'**या उसके मन में अर्जुन के लिए कोई विरोध नही है ** 


20 

युवराज्याभिषेक से प्रायः एक सप्ताह पूर्व उद्धव हस्तिनापुर पहुँच गया था। वह 
स्वयं को कृष्ण के आने की पूर्वसूचना कहता था। उद्धव हस्तिनापुर में आ गया 
था, इसका अर्थ था कि कृष्ण भी आ रहा है। कंती और पांडवों ने उद्धव को भी 
पहली ही बार देखा था। जब से अक्रूर आए थे, तब से अपने मायके के प्रति कुंती 
का वर्षो से दमित भाव ज॑से पूर्ण तीज़्ता से जाग उठा था । जिनके विपय में उसते 
न कभी एक शब्द कहा था, न पूछा था: अब उनके विषय में भी उसके मन में 
लगातार जिज्ञासाएँ उमड़ती रहती थीं । वह कुरेद-कुरेदकर एक-एक व्यक्ति और 
एक-एक घटना के विषय में पुछती थी; और फिर अपने पुत्रों को बताती थी। 
पांडवों का भी अपने ननिहाल के प्रति मोह बहुत बढ़ गया था। अब तक तो न 
चाहते हुए भी कहीं उनके मन में यह्‌ धारणा घर किए हुए थी, कि राज-समाज 
में उन्हें दुर्योधन के समतुल्य नही माना जाता था। दुर्योधन के पिता राजा थे; 
पांडवों ने तो अपने पिता को साधक-रूप में ही;श्ेखा था; भौर अब तो वे-थे ही 
नहीं । दुर्योधन, राजकुमारों के समाच, अपने प्रासाद में पला था और उसने राज- 
गुरु कृपाचाय्य से शिक्षा ग्रहण की थी। वे तो वनों मे ऋषि-मुनियों से अध्यात्म की 
ही शिक्षा पाते रहे थे। दुर्योधन का ननिहाल गंधार में था, और उसका मामा 
हस्तिनापुर में बैठा था; पांडवों के नाना और मामा की कोई चर्चा हस्तिभापुर के 
राजप्रासादों में कभी हुई ही नहीं थी । कितु अब स्थिति काफी बदल गई थी। 
पांडवों का अपने ननिहाल से संपर्क हुआ, तो उनका संबंध इतनी तीव्रता और 
सघनता से बढ़ा कि सावन के समान संब ओर व्याप्त हो गया । इन दिनों, चारों 
ओर यादवों की शक्ति की चर्चा थी। स्थान-स्थान पर उनके कृत्यों के गौरव- 
चिह्न प्रदर्शित हो रहे थे । उनके रथ जिस दिशा में चलते, उस दिशा के सारे 
राज्य थर्रा उठते थे । कुंती को लगता था कि युधिप्ठिर का युवराज्याभिषेक भी 
यादवों के शक्ति-प्रदर्शन के कारण ही हो रहा है। यदि मकर न आए होते और 
उन्होंने कौरवों की राजसभा में आत्मीयता के स्नेह में ही सही, वे घमकियाँ न 
दी होतीं, तो धृतराष्ट्र, युधिध्ठिर का राज्याभिषेक कभी न होने देता ॥ । 

अभिषेक से दो दिन पहले कृष्ण भी, बलराम और मपने कुछ मित्रों के साथ 
हस्तिनापुर आ पहुँचा । कृष्ण का हस्तिनापुर आना अपने-आपमें एक समारोह 
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हो गया। कृष्ण के हस्तिनापुर आने से पहले उसकी कीति वहाँ पहुँच चुकी थी। 
पथों के दोनों ओर लोग उसके दर्शन करने के लिए प्रहरों वँठे रहे थे। जिस समय 
वह आया, उस समय हस्तिनापुर के नगर-द्वार पर असाधारण भीड़ थी और 
मार्ग तो एकदम अठे पड़े थे । लगता था कि मुखुंय उत्सव युवराज्याभिषेक का 
नहीं, कृष्ण के आगमन का ही था । 

यद्यपि दुर्योधन भी कृष्ण तथा बलराम के स्वागत के लिए नगर-द्वार पर 
आया था; कितु कृष्ण ने राजप्रासाद में ठहरना उचित नहीं समझा | वह अपनी 
बुआ गौर उनके पुत्रों के साथ ही ठहरना चाहता था। भौर वलराम को तो 
ठहेरना ही कृष्ण के साथ था । 

कुंती ने अपने घर के द्वार पर ही कृष्ण का स्वागत किया । कृष्ण, चरण-स्पर्श 
के लिए भुका, तो कुंती ने उसे कंधों से पकड़कर उठा लिया। उसे कंधों से 
थामे-थामे ही जैसे मौन-मूक उसका निरीक्षण किया भौर वोली, “तुम ही हो मेरे 
भाई और भाभी के तारणहार ! तुमने ही उनके प्राण बचाए हैं, और उन्हें 
जीवनदान दिया है! पुत्र ! तुमने ही भैया अक्र को भेजा और अब स्वयं जाए 
हो। तुम्हें शायद ज्ञात भी न हो कृष्ण ! कि हम भी यहाँ एक खुले कारागार में 
बंदी थे। हमें भी तुमने ही छड़ाया है पुत्र । 

कृंती का कंठ अवरुद्ध हो गया। उसकी आँखों से अश्नु बह निकले; और 
उसने अपना मस्तक कृष्ण के कंधे से टिका दिया । 

“बुआ !” कृष्ण के स्वर में असीम स्नेह था, “मैं जानता हूँ कि मेरी मां के 
पश्चात यदि कोई दुखिया नारी है, तो वह तुम हो। मेरी माता ने अपने पुन् 
गेंवा दिए; और तुम सदा-उसी संकट से आश्यंकित रहीं । मृत्यु के भय की छाया 
में जीना, मृत्यु से कम कृप्टप्रद है क्‍या ! कितु अब चिता न करो बुआ £ पाँच पुत्र 
तुम्हारे ये हैं; भौर दो हम हैं। हम सातों मिलकर संसार में धर्म संस्थापना 
करेंगे। अत्याचारियों ने संसार के जितने भी कारागार बनाए हैं, हम उन सबको 
भंग कर देंगे ।” 

कंती को पता ही नहीं चला कि कब उसका रोना थम गया गौर कब कृष्ण 
उसे अपनी वाँहों में समेटे-समेटे भीतर ले आया। कुंती को लगा, आज तक इतनी 
आश्वस्त वह किसी के शब्दों से नहीं हुई थी । किसी के कंधे पर मस्तक टिकाकर, 
उसे न इतना आत्मवल मिला, और न इतना सुख ! अपने पुत्रों के कंधों से तो 
उसने कभी अपना मस्तक टिकाया ही नहीं था ।**'यह कृष्ण तो चमत्कार ही 


है 
“तुम भी मेरे पुत्र हो कृष्ण !” कूंती बोली, “तो मेरे ही पास रहो। अपने 


इन भाइयों के साथ !” पे ॒ * 
“बुआ ! तुम भी बंधन बाँधने लगीं ९” कृष्ण मुस्कराया, “हम बंघन काटने 
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की बात कर रहे थे, बंधन बाँधने की नहीं ।” 

“प्रेम तो बाँधता ही है पुत्र !” कूंती बोली, “देखो ! मैंने अपने प्रेम में इन 
पाँच पुत्रों को वाँध रखा है! अब मैं तुम्हें भी वाँध लेना चाहती हूं ।” 

“नहीं बुआ !” क्ृष्ण पुन: मुस्कराया, “तुमने अपने 'स्व' के घेरे को शिथिल 
कर, उसे विस्तृत किया; और अपने इस आत्मविस्तार में इन्हें पालिया।अव 
तुम अपने 'स्व' का और भी विस्तार कर रही हो--म्रुझे और भैया को पाने के 
लिए। हम जिससे प्रेम करते हैं, उसे मुक्त करते हैं बुआ ! बाँधते नहीं । प्रिय को 
सीमित नहीं करते, अपना विस्तार करते हैं। जैसे यदि अव मैं कहूँ कि बुआ ! 
मैं थका हुआ हूँ, विश्वाम करना चाहता हूं; तो तुम कहोगी, 'जाओ पुत्र ! विश्वाम 
करो | यह कभी नहीं कहोगी, “नहीं कृष्ण !तू विश्वाम नही कर सकता ।' ” 

कुंती ने भुजा में भरकर, उसे अपने कंठ से लगा लिया, “मैंने ठीक ही सुना 
था पुत्र ! कि तू मोहन नहीं, साक्षात्‌ सम्मोहन है ।” 


“कृष्ण !” विश्वाम करने के लिए लेटे हुए भीम ने कोहनियों के वल, स्वयं को 
उचकाया, “जब से मातुल अकूर से तुम्हारे विषय में वात हुई है, मेरे मन में कुछ 
प्रश्न बहुत ही उछल-कूद मचा रहे है। सोचता हूँ कि अपने मस्तिप्क को अधिक 
कष्ट न देकर, उनके विषय में तुमसे ही पूछ लूँ ।” 

“अवदय पूछो मध्यम [” क्रृष्ण ने सहास कहा, “ “वैसे भी मस्तिष्क को अधिक 
कष्ट देना, तुम्हारे शारीरिक स्वास्थ्य के लिए अच्छा नहीं होगा ।” 

“सब यही समभते हैं, कितु यह भूल जाते हैं कि जहाँ भीम का मस्तिष्क 
चलता है, वहाँ और किसी का नहीं चलता ॥” 

“ऐसा कोई सोचता नहीं मध्यम ! यह सब तो केवल तुम्हारे स्वभाव की 
विनोदश्रियता का आनंद लेने के लिए ही कहा जाता है।" कृष्ण ने कहा, “अब 
तुम जल्दी अपना प्रइन करो, अन्यथा मुझे नीद जा जाएगी।” 

“मातुल अऋ र कह रहे थे कि तुम कहते हो कि कर्म का फल अवश्य मिलता 
है ।” 

“हाँ !” क्रृष्ण के स्वर में पूर्ण आस्था थी, “अवश्य मिलता है ।” 

“तो यह बताओो कि हमने आज तक दुर्योधन के साथ भलाई ही भलाई की 
है; उसका फल हमें कया मिला ! उसने बदले में हमारी वया भलाई की ? उसका 
वश चले तो वह भाज ही हमारी हत्या कर दे ।” भीम ने जँसे उपालंभ के रूप में 
कहा । 

कृष्ण क्षण-भर चुप रहा, जँसे कोई युवित सोच रहा हो; फिर बोला, 
“मध्यम * तुमने कभी कंदुक-क्रीड़ा में भाग लिया है ? ” 
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"हाँ ! क्यों नहीं ! अपनी बाल्यावस्था में मैं गेंद से बहुत खेला करता था ए* 

“तो मध्यम ! यह बताओ कि यदि गेंद को किसी पक्की दीवार पर मारा 
जाए, तो वह लौद क्‍यों आती है २” 

“अरे ! उछलना तो गेंद की प्रकृति है ।” भीम बोला | 

“वात समभने की सुविधा के लिए ऐसा ही मान लो !कर्म को भी एक गेंद 
ही समझो, जो जीवन-रूपी दीवार पर फेंका जाए, तो उसका फल वैसे ही लौट- 
कर आता है ।” कृष्ण बोला, “सहमत हो न १ 

“सहमत हूँ भाई ! 

गतो हम यह मान लेते हैं कि नियम यह हुआ कि गेंद को जिस वेग से दीवार 
पर फेंका जाएगा, उतने ही वेग से गेंद लोटकर वापस आएगी ।” 

“ठीक है।” 

“अब इस प्रक्रिया का विश्लेषण करो ।” कृष्ण ने कहा, “जो गेंद दीवार 
पर मारी गई, वह किस पदार्थ की बनी है। उसमें कितनी वायु भरी हुई है; और 
दीवार किस वस्तु की वनी हुई है। उस गेंद के स्थान पर यदि हम लोहे का 


000 कै" 


गोला फेंकेंगे, तो क्या वह लौदकर आएगा ?” 


नहीं ! भीम ने कहा। 
“यदि गेंद को हम बालू के ढेर पर मारेंगे, तो क्या वह्‌ लौटकर आएगी ?” 
भत्हीं ॥? 


“और यदि हम उसे कीचड़ में मारेंगे,तो न केवल ग्रेंद लौटकर नहीं 
आएगी, हम पर कीचड़ के छींटे भी पड़ेंगे ।” कृष्ण ने कहा, “समझे मध्यम ? ” 

“समझ गया कि दुर्योधन दीवार तहीं है, जो गेंद को लौटा दे ।/ 

“ठीक समझे !“ कृष्ण मुस्कराया, “दूसरी बात यह भी समभो कि गेंद, 
दीवार, वालू, लोहे का गोला, कीचड़--इन सबमें से कुछ भी अच्छा या बुरा 
नहीं है। प्रकृति के नियमों में बंधे ये सब पदार्थ स्वघर्म के अनुसार व्यवहार करते 
हैं। हम काँटे को स्वेहपूर्वक अपने हाथ से सहलाने का प्रयत्न करें औौर काँटा 
हमारी अंगुली में गड़ जाए, तो कांटे से रुष्ट होकर बुरा-भला नहीं कहना चाहिए। 
काँटे से तो और कुछ अपेक्षित ही नहीं है । हुआ केवल यह है कि हमने प्रकृति के 
उस नियम का ध्यान नहीं रखा और काँटे से अपनी इच्छानुसार व्यवहार चाहा 
है। यह तो प्रकृति के नियमों पर अपनी इच्छा का आरोपण है। समझे मध्यम २” 

कृष्ण ने भीम की ओर देखा : वह ऐसे निर्दिचत खर्सटे ले रहा था, जैसे उसे 
सोए हुए, वहुत समय व्यतीत हो गया हो ! 

, “मैया कृष्ण !” सहदेव बोला, “सध्यम को अपने प्रइन का उत्तर मिल 
गया है। उससे अधिक चिंतन में उनकी रुचि ही नहीं है ।” 

कृष्ण मुस्कराया, “वही देख रहा हैं ।” 
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“अच्छा ! मुझे एक वात बताओ मैया ! हमारे गुरुओं ने हमें यह क्यों नहीं 
सिखाया, जो तुम वता रहे हो ?” सहदेव उठकर क्रृष्ण के पास चला आया, 
“उन्होंने सदा यही क्यों सिखाया कि सबके प्रति अच्छा व्यवहार करो । उन्होंने 
यह क्‍यों नहीं सिखाया कि गेंद केवल दीवार पर फेंकों, कीचड़ में नहीं; स्नेह-भरा 
हाथ केवल पुष्प के निकट ले जाओ, कंटक के नहीं ? ” 

“उन्होंने तुम्हें जो कुछ पढ़ाया, वह नीतिशास्त्र है।” क्ृष्ण बोला, “नीति- 
शास्त्र हमारे समाज के दीर्बकालीन अनुभवों का निष्कर्ष होता है, उसका विश्ले- 
पण नहीं ! प्रत्येक व्यक्ति इस योग्य नहीं होता अथवा प्रत्येक व्यक्ति के पास 
इतना समय और समझ नहीं होती कि वह विश्लेषण करे, नियमों को समझे 
और तब निष्कर्षो पर पहुंचे; इसलिए उसे केवल निष्कर्ष बता दिए जाते हैं, कि 
उसका व्यवहार कैसा हो ।” 

“पर मुझे यह बताओ,” इस बार अर्जुन बोला, "कि दुर्योधन ने हमारे प्रति 
जो अपराध किए, या अपनी प्रजा के प्रति जो अत्याचार किए, उनका उसे क्या 
दंड मिला ?” अर्जुन के स्व॒र में हल्की-सी कटुता थी, “उसके अधिकार बढ़ते गए, 
उसकी सुख-समृद्धि का विकास हुआ । उसका अहंकार स्फीत होता गया। उसे 
आज तक किसी ने भी तो दंडित नहीं किया। उसे तो अपनी दुष्टताओं का लाभ 
ही हुआ है ।” 

“प्रकृति में न दंड है, न पुरस्कार ।” दंड और पुरस्कार का विधान तो 
मानव-समाव का बनाया हुआ है। प्रकृति में तो कर्म तथा नियमानुसार उसका 
फल है। क्रिया और उसकी प्रतिक्रिया है। यदि कृषक अपने क्षेत्र में बीज बोता 
है, उसकी भली प्रकार देख-भाल करना है और उपज अच्छी होती है, तो हम 
कहते हैं कि प्रकृति ने उसे पुरस्कार दिया है; और यदि वह कृपि-कर्म पूरा नहीं 
करता, कहीं किसी प्रकार की असावधानी करता है, तो उपज नष्ट हो जाती है, 
तो हम कह देते हैं कि प्रकृति ने उसे दंडिद किया है। वस्तुतः प्रकृति न तो उससे 
प्रसन्‍न है, न रुष्ट; वह न उसे पुरस्कृत करती है, न दंडित ! वह तो केवल अपने 
नियमों का पालन कर रही है। और यदि हम अपनी सुविधा के लिए उसे पुरस्कार 
और दंड की संज्ञाएँ दे भी लें, तो भी हमें समकना चाहिए कि मनुष्य तथा प्रकृति 
द्वारा किसी को दंडित अथवा पुरस्कृत करने की विधि में वहुत अंतर है। मनुष्य 
तत्काल ही किसी को दंडित अथवा पुरस्कृत करता है कितु प्रकृति की प्रतिक्रिया का 
अपना काल-विस्तार होता है। वह निश्चित रूप से मनुष्य के काल-विस्तार से 
बहुत अधिक व्यापक और विस्तृत है। मनुष्य का जीवन-काल कुछ वर्षो का है, 
जबकि प्रकृति का काल-विस्तार अनंत है ।”*** 
कु “तो तुम कहना चाहते हो कि हम किसी को दडित ही न करें १” अर्जुन 
पूछा। थ 
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“नहीं ! मैंने तो ऐसा कुछ नही कहा ।” कृष्ण बोला, “मनृष्य हो, समाज हो 
अथवा प्रकृति हो--उन सवका दंड-विधान, अपनी रक्षा के लिए होता है। हमें 
तत्काल अपनी रक्षा की आवश्यकता होती है, इसलिए हम तत्काल दंड-विधान 
करते हुं-- प्रकृति को क्रमशः अपनी रक्षा कीः आवश्यकता होती है, इसलिए 
प्रकृति क्रमशः दंड का विधान करती है ।” 

“दुर्योधन के दंड के विपय में क्या कहते हो ? ” युधिष्ठिर पहली बार वार्ता- 
लाप में सम्मिलित हुआ । 

“एक व्यक्ति जिसके पास पेय जल का एक निर्मेल सरोवर हो, यदि भूमि के 
लोभ में, उस सरोवर में रुछ मिट्टी डालकर उसमे पाठने का प्रबंध करता है; और 
यदि उसे कोई इस कार्य से रोकता नहीं है, तो अंततः वहु॒ व्यक्ति सारा सरोवर 
पाट डालेगा। फिर वह, उस निर्मल जल को पुनः प्राप्त करने के लिए, यातों 
उतनी ही मिट्टी पुच: खोदेगा, जितनी उसने डाली थी, अथवा प्यास से तड़प-तड़ पकर 
मर जाएगा।” कृष्ण बोला, “आजकल दुर्योधन अपने लोभ में सरोवर को पाट 
रहा है। वह सरोवर केवल उसका नहीं, संपूर्ण कुरुकुल का है। यदि कुरुकुल ने 
उसे उस सरोवर को क्रमशः गेंदला करने, कीचड़ बनाने और अंततः सर्वेथा पाट 
देने से नही रोका, तो संपूर्ण कुरुकुल या तो वह सरोवर पुनः खोदेग। अथवा प्यास 
से तड़प-तड़पकर मर जाएगा; क्योंकि निर्मेल जल तो सवको चाहिए ही।” 

“उस एक व्यक्ति के अपराध का दंड सारा कुरुकुल पाएगा ? ” युधिप्ठिर 
ने पुछा। 

“नही ! अपराधी केवल वही तो नहों है, जो अपराध कर रहा है। अपराधी 
वह भी है, जो क्षमता होते हुए भी उसे रोकता नहीं; वह भी है, जो उसे देखता 
है, कितु उसे रोकना अपना दायित्व नहीं मानता ।'''वे सब लोग अपने-अपने 
कर्म का फल पाएंगे ।” कृष्ण क्षण-भर रुका, “और वैसे भी दिन-रात पडयंत्रों में 
'लिप्त, ईर्प्या-हेप और घृणा से जलता हुआ, अहंकार के उन्माद में मत्त व्यक्ति 
मुझे तो सुखी नहीं लगता । मैं कैसे मान लूँ कि वह अपने क्ृत्यों के फलस्वरूप सुख 
की नींद सो रहा होगा ***।/ 

“तुम लोग सो नहीं रहे !” सहसा कछुंती ने कक्ष में प्रवेश किया, “देखो, 
बलराम और भीम कंसे नुत्ध से सो रहे हैं। तुम लोग भी सो जाओ ! प्रातः तुम 
लोगों को अपने पितामह से मिलने भी जाना है।” 


प्रात: ऋूप्ण और बलराम भीष्म से मिलने, उनके भवन में गए । 
सूचना मिलते ही उत्सुकतावश भीष्म स्वयं बाहर निकल आए देखें तो 
सही कि वे कृष्ण और वलराम कैसे है, जिन्होंने अकेले ही अनेक साम्राज्यों को 
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हिला रखा है । 
बलराम बड़ा भी था, लंवा भी और बलिष्ठ भी ! कितु अपने शरीर की 


सारी विराठता के होते हुए भी, वह अवोध-सा बालक ही दीख रहा था,जैसे किसी 
बालक का शरीर असाधारण रूप से बड़ा हो जाय । कृष्ण का रूप आकपक था; 
नयनों में असाधारण चैतन्य था; और शरीर सुगठित और सुंदर था । वह अर्जुन 
का समवयस्क होगा और उसका वर्ण भी कुछ-कुछ अर्जुन जैसा ही था। 

दोनों भाइयों ने भीष्म के चरणों में प्रणाम किया । 

भीष्म उन्हें भपने साथ अपने कक्ष में ले आए, “मैंने तुम्हारी बहुत प्रशंसा 
सुनी है कृष्ण ! ” भीष्म बोले, “अक्रूर ने मुझसे कहा था कि तुमने न केवल यादवों 
को अत्याचार से मुक्ति ही दिलाई है, वरन्‌ आत्मरक्षा के लिए बल, तथा जीवव 
के लिए नया लक्ष्य भी दिया है। 

“मेरी प्रशंसा कर, काका को छुख मिलता है।” कृष्ण मुस्कराया, “प्रशंसा 
तो मैंने आपकी सुनी है पितामह ! सारा आर्यावर्त आपको अटल हिमालय के 
रूप में देखता है।” 

“उन्हें यह पता नहीं है कि वाहर से अटल दिखने वाले इस हिमालय के मन 
में कितने संकल्प-विकल्प हैं, कितने ऊहा-पोह हैं, कितने संशय और प्रश्न है।” 
भीष्म बोले, “कृष्ण ! अक्र्र के जाने के पश्चात, जाने क्यों मैं अपनी और तुम्हारी 
तुलना करता रहा, यद्यपि तुमसे मेरी कोई स्पर्धा नहीं है पुत्र [” , 

कृष्ण खिलखिलाकर हंस पड़ा, निर्दोव और उन्मुक्त हँसी, “मेरी तो आप, 
से स्पर्धा है न पितामह ! ” 

"कैसी स्पर्धा ? ” भीष्म ने आश्चयंमिश्रित स्वर में पूछा । 

“बड़ों के साथ स्पर्धा तो बड़े होने की ही होती है !” कृष्ण मुस्कराया, 
“आपकी दृढ़ता, आयका प्रतिज्ञा-पालन ।** सारा आर्यावत्ते आपका यशोगान कर 
रहा है पितामह !” 

भीष्म सावधान ही गए : कृष्ण के विपय में उन्होंने बहुत कुछ सुना था-- वह 
इसी प्रकार लुभाकर, रिफराकर, सबके मन में प्रवेश पा जाता था। कितु भीष्म को 
अपने विवेक को स्थिर रखना था।**'पर किससे सावधान रहना है उनको ? इस 
कृष्ण से ? *** 

भीष्म ने जैसे कृष्ण को पुनः देखा : उनके पौत्रों का समवयस्क यह तरुण--- 
कितना भिन्‍न है, उन सबसे ! उन्होंने सोचा था कि वह कोई बहुत धीर-गंभीर, 
मात्मलीन-सा व्यक्ति होगा ! कितु वह तो भीम से भी अधिक सरल है; भौर 
पर-भाव तो जैसे उसमें है ही नहीं। न दूरी है,न तटस्थता। सर्वथा आत्मीय ! 
जैसे अपने ही परिवार का कोई तरुण ! ***उसके चेहरे और सन पर कही भीष्म 
की अवस्था या गुरुता का कोई आतंक नहीं था। वह तो सर्वथा समान घरातल 
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पर व्यवहार करने वाला व्यक्ति है ।**'समान घरातल भी क्‍या'*'वह तो उन्हें 
अपना ऐसा पौत्र लग रहा था, जो युवा था, इसलिए असमर्थ नहीं था) वह 
वाक्य का सम्मान करते हुए, चरण छकर प्रणाम भी करता था; और वाडंक्य 
की असमर्थता का बोब कराते हुए, उन्हें अपने कंघे पर उठा भी सकता था। वह 
तो वालक भी है; और वृद्ध भी ** 

“आप मुझसे अपनी तुलना किस विपय में कर रहे थे पितामह ? ” 

भीध्म ने अपना मन आज तक इस प्रकार खोलकर किसी के सम्मुख नहीं 
रखा था। किसके सामने रखते ? सव उनसे छोटे थे, उनका सम्मान करते थे। 
भीष्म अपनी दुर्बलता, किसके सामने प्रकट करते---किसको अपना समवयस्क 
मानकर उससे अपनी समस्याओं की चर्चा करते !**“आज मिला था उनको अपना 
समवय्स्‍्क ! वंह सामने वैठा पूछ रहा था। आाज भी भीष्म यदि नहीं खुले, तो 
फिर झ्ायद खुलने का अवसर कभी न आए*** 

“अक्रर ने कहा था कृष्ण ! कि तुम्हें राज्य नहीं चाहिए। तभी मेरे अहंकार 
ने तुलना की थी, कि राज्य तो मुझे भी नहीं चाहिए। मैंने तो वर्षों पहले यह राज्य 
त्याग दिया था; कितु लगता है, कि राज्य ने तो मुझे आज तक नहीं त्यागा ! मैं 
इससे मुक्त क्यों नहीं हो पा रहा ? ” 

“आप कदाचित्‌ भेरी परीक्षा ले रहे है पितामह !” कृष्ण शिशु भाव से, 
उन्मरुक्‍तत रूप भे हँसा, “जिसके समान रक्षक, संसार का प्रत्येक राज्य खोज रहा है, 
उसे हस्तिनापुर मुक्त कंस कर देगा ! लोहा तो चुंबक को नही छोड़ेगा, चुंबक ही 
उसे पकड़ना छोड़ दे, तो छोड़ दे ।” 

“चाटुकारिता कर रहे हो ।” भीष्म को पता ही नहीं चला कि कब वे अपनी 
गहन-गंभीरता त्याग, कृष्ण के समान ही बालक हो गए, “मैं तो कब से सोच रहा 
हूँ कि ये बच्चे हस्तिनापुर को संभाल लें, तो मैं इस राज-काज से मुवित पाऊंँ।* 

“त्याग का विपय पदार्थ नहीं है पितामह !” कृष्ण सहज भाव से बोला, 
“त्याग का विषय तो आसक्त है।” 

भीष्म का चितन-प्रवाह जैसे थम गया। उन्हें क्षण-मर के लिए लगा कि 
उनके सम्मुख वासुदेव कृष्ण नहीं, कृष्ण द्वेपायन व्यास बैठा है।'''नहीं ! यह 
उनका भ्रम था। उनके सामने तो कृष्ण वासुदेव ही बैठा था; कितु उसके स्थान 
पर इृष्ण हंपायन भी होता, तो निइ्चय ही कुछ ऐसी ही बात कहता ।*** उन्होंने 
अवाक्‌ दृष्टि से कृष्ण को देखा-- क्या वह चाहता है कि वे हस्तिनापुर की चिंता 
हट 3 दें? वह भरक्षित होता है, होता रहे; उसमें कलह पनपती है, पनपती 

“आसवित मुझे राज्य में नहीं, अपने वंश में है पुत्र ! जब यह तो नहीं हो 
सकता कि मै अपनी आँखों के सामने अपने पूर्वजों द्वारा संचित इस राज्य को 
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खंडित, पराजित या अपमानित देखूं !” 

“तो आपको और अजित करने की लालसा चाहे न हो, कितु पिछले संचित 
का मोह अवश्य है। उसका त्याग आप नहीं कर सकते ।” कृष्ण मुस्कराया। 

“संचित का त्याग करने के लिए ही तो योग्य पात्र ढूंढ़ रहा हूँ।” भीष्म 
बोले, “अब युधिष्ठिर का युवराज्याभिषेक हो जाए; वह॒ अपने स्थान पर स्थिर 
हो जाए। राज्य को सब ओर से संभाल ले, तो सोचता हूँ कि मैं भी जाकर, 
वनवास करूँ |” 

“उसमें तो बहुत समय लगेगा पितामह ! ” कृष्ण बोला, “जहाँ तक मैं 
समभता हूं, दुर्योधन, युधिष्ठिर को इतनी जल्दी स्थिर नहीं होने देगा।” 

“यही तो कठिनाई है।” भीष्म जैसे किसी चिता में पड़ गए, “मैंने इनको 
क्या नहीं समझाया, कौन-सा प्रयत्न नही किया; किंतु दुर्योधन के मन ले पांडवों 
का विरोध नहीं गया। 

“पितामह ! वया आपको नहीं लगता कि जब समीर, पुष्प को अपने कोमल 
करों से छता है, तो पुष्प उसे अपनी सुगंध अपित करता है; कितु वही समीर जब 
इमशान से होकर निकलता है, तो श्मशान उसे शवों की चरायंव ही देता है ।” 
कृष्ण बोला, “दुर्योधन ने आपके प्रेम के समीर को अपनी प्रकृति की दुर्गंध ही 
अपित की है ।” 

“मैं क्या करूँ !” भीष्म का रोष उनके स्वर में मुखरित हुआ, “मैं इनसे 
इतना प्रेम करता हूँ कि मैं उन्हें साधारण जन के समान दंडित भी तो नहीं कर 
सकता ।” 

कृष्ण मुस्कराया, “प्रेम में आासक्ति नहीं होती पितामह ! आसक्ति से केवल 
मोह उत्पन्त होता है। जिसके प्रति प्रेम होता है, उसे हम कुमार्ग पर पग नहीं 
धरने देते; कितु मोह तो हमारे हाथ-पाँव ही नहीं, विवेक को भी वाँध देता है। 

मोह में किसी का हित नहीं है पितामह !न आपका, न दुर्योवन का, न हस्तिनापर 
का !” 

भीष्म को लगा, कृष्ण शायद ठीक ही कह रहा था--वे धृतराष्ट्र के कारण 
ही नहीं, कदाचित्‌ अपने कारण भी दुर्योधन को कभी रोक नहीं एाए।**' कितु इस 
समय उनका मन झायद इस समस्या पर विचार नहीं द:रना चाहता था--उनके 
मन में और बहुत सारे प्रसंग और विपय थे, जिनके संवंध में वे कृष्ण से चर्चा 
करना चाहते थे *** 

“मैरी समस्या यह है पुत्र !” भीष्म का मत वर्षो से अपनी गुंजलकों में दमित 
समस्या को बलात्‌ कृष्ण के सम्मुख प्रकट कर देना चाहता था--अवसर नहीं था, 
तो भी; कृष्ण सुनता न चाहता हो, तो भी ("कि विचित्रवीर्य के पश्चात जब 
हस्तिनापुर का राजा चुनने का अवसर आया, तो मैंदे यह निर्णय किया कि दृष्टि- 
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हीन धृतराष्ट्र, राजा होने के योग्य नहीं है।'*** 

“आपको अपने निर्णय पर पद्चात्ताप हो रहा है क्‍या ? ” 

भीष्म को लगा, कृष्ण उनके मन को, किसी ग्रंथ के समान पढ़ रहा है। ** 
उन्हें कुछ संकोच हुआ ।' * “उनके मनोग्रंथ में वह पृष्ठ था अवश्य ! कितु वे कृष्ण 
के सामने वह पृष्ठ नहीं रखना चाहते थे। बोले, “कृष्ण ! समस्या पश्चात्ताप की 
नहीं है। मेरी समस्या सदा द्वंद्र की रही है पुत्र ! मैं गाज भी मानता हूँ कि जो 
मेरा धर्म था, वही मैने किया। कितु, वह विधाता, जाने मेरे साथ कंसी कीड़ाएँ 
करता है पुत्र ! पांडु जीवित नही रहा; और धघृतराष्ट्र को राजा नहोने पर भी 
राजा के अधिकार सौंपने पड़े । *'और अब इतने वर्षो का धृतराप्ट्र का शासन 
साक्षी है कि धृतराप्ट्र मे युद्ध चाहे न किए हों; उसकी नीतियाँ चाहे कितनी 
विवादास्पद रही हों; कितु शासन-चक्र थमा नहीं है।'' इसका अर्थ यह हुआ कि 
उसकी अंधता शासन-कर्म में बाधा नही थो; और सिंहासन पर बैठने का अधिकार 
घृतराष्ट्र का ही था। तो क्या मैने धृत्तराप्ट्र के साथ अन्याय किया है ? यदि वह 
बन्‍्याय था, तो अब उसका ज्रतिकार भी होना चाहिए। धृतराष्ट्र को, हस्तिनापुर 
का वास्तविक राजा माना जाना चाहिए; और उसके पुत्र दुर्योधन को युवराज 
बनाया जाता चाहिए ।***” भीष्म ने कृष्ण को ओर देखा; वह शांत-भाव से 
बैठा, पूर्ण तन्‍्मयता से उनकी बात सुन रहा था। न उसमें किसी निर्णय तक 
पहुँचने की व्यग्रता थी, न वह उनकी चात बीच में काटकर, कुछ कहता या पूछना 
चाहता था | लगता था, न अतीत उसे उद्वेलित कर रहा था, न वह भविष्य से 
गाशंकित था। वह तो पूर्णतः वर्तमान में जी रहा था।*'“भीष्म ने अपनी वात 
आगे बढ़ाई, “दूसरी ओर, प्रजा ओर राजसभा की वर्तमान स्थिति मेरे सामने 
है। कुरुओं की राजसभा में पहले जो जालीनता, गंभीरता, विद्वत्ता और 
सात्विकता हुआ करती थी -धृत्तराप्ट्र के राज्य में वह सारी की सारी नप्ट हो 
चुकी है। कणिक और पुरोचन जैसे लोग महत्त्वपूर्ण हो गए हैं---कौरवों के राज्य 
के कर्णधार ! दुर्योधन, दुःशासन और उसके मित्रों--कर्ण और अश्वत्यामा जैसे 
लोगों--में सामान्य शील और शिप्टाचार भी नही है। फिर धृतराष्ट्र इस धूत्त 
दकुनि की बातों को महत्त्व भी बहुत अधिक देने लगा है। विदुर इस राजसभा में 
भाज तक कंसे टिका है, मुझे इस पर आइचय होता है। लगता है, वह कुरुओं की 
राजसभा नहीं, दुवृत्तों की मंडली है।**“राजसभा की वर्तमान स्थिति यह सिद्ध 
करती है कि मेरा निर्णय ठीक श्रा | घृतराप्ट्र का शरीर ही नहीं, उसकी आत्मा भी 
दृष्टिहीन है। प्रजा के हित्त में तो उसे अस्थायी रूप से भी सिंहासन के निकट नहीं 
आने देना चाहिए था। वह मेरी ही भूल थी ।* *“इसलिए उस भूल का प्रतिकार 
होना चाहिए; और पांड के पुत्र युधिष्ठिर को तत्काल हस्तिनापुर का शासन सौंप 
दिया जाना चाहिए।” भीष्म ने रुककर कृष्ण की ओर देखा, “तुम मुक्के बताओ 
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पुत्र ! क्‍या दृष्टिहीन राजा को प्रजा पर शासन करने का अधिकार है ? ” 

भीष्म को लगा, अपना ढूंद्व उन्होंने जैसे अपने भीतर से छील-छीलकर 
निकाला-है और कृष्ण के सम्मुख डाल दिया है; कितु मन के गह्रों में स्थान- 
स्थान पर गोह के समान चिपकी हुई शंकाएँ कह रही थीं कि शायद अभी अपनी 
पूरी बात वे कह नहीं पाए हैं'** 

“तो अब चिता की क्या वात है; कल तो युधिष्ठिर का युवराज्याभिपषेक 
हो ही रह है पितामह !” कृष्ण ने कहा, “उसके पश्चात उसे शीघ्रातिश्षीत्र 
हस्तिनापुर के सम्राट्‌ का अधिकार सौंप दीजिए ।” 

“तुम ठीक कह रहे हो ।” भीष्म जैसे कृष्ण से नहीं, अपने-आपसे ही कह 
रहे थे, “कितु मुझे लगता है कि युधिष्ठिर के युवराज वन जाने के परचात भी 
घृतराप्ट्र उसके लिए सिंहासन खाली नहीं करेगा ।” उन्होंने कृष्ण की ओर देखा, 
“हस्तिनापुर के किसी एक घाट से गंगा के जल में यदि एक भांड दूध का मिल 
जाए, तो सागर तक का गंगाजल ही उसे आत्मसात नही कर लेगा, संपुर्ण महा- 
सागर के जल में भी वह दूध सूक्ष्म रूप में विद्यमान रहेगा। वंसे ही इस समय, 
कुरु राजवंश के जीवन के प्रत्येक स्पंदन में, परिस्थितियों की जठिलता का यह 
विष व्याप्त है ।***/ 

“तो इस परिवेश ने पितामह को उद्विग्न कर रखा है ? ' कृष्ण की मोहिनी 
जैसे किसी अज्ञात गवाक्ष से भीष्म की चेतना में कूद गई थी और उसे अधिक से 
अधिक उद्घाटित होने के लिए प्रोत्साहित कर रही थी । 

“परिवेश के प्रभाव से मैं सामान्यतः उद्विग्न नहीं होता कृष्ण ।” भीष्म बोले, 
“कितु एक ओर कुरुओं के जीवन में घुलता यह विष मुझे आशंकित करता है; 
और दूसरी ओर मेरा अपना मन अपने कर्म की समीक्षा करता हुआ, मुझसे 
निरंतर पूछता रहता है कि मैंने अधर्म तो नहीं किया ? तब मेरा धम क्या था ? 
झौर आज क्या है ? ” भीष्म की दृष्टि कृष्ण पर टिक गई, “मुझे लगता है कि 
युवराज्याभिषेक के पश्चात भी राज्याधिकारों को लेकर, हस्तिनापुर में बवंडर 
उठने वाला है। संभवतः उसे मुझे ही थामना पड़े ।**“कितु इस समय तो मैं 
अपने मन के संशय से लड़ रहा हूँ । 

. युग-्युगों का महान्‌ योद्धा, अपने मन के संशय को पराजित नहीं कर पा 
रहा ? ” कृष्ण ने कहा, “पितामह ! आप संशय के स्थान पर आस्था को क्‍यों 
अंगीकार नहीं करते ? ” 

“पुत्र: ! उस आस्था को ही तो खोज रहा हूँ तुम॑में !” 

कृष्ण खिलखिलाकर हँस पड़ा, “यह आस्था, आप अपने भीतर ही क्‍यों 
नहीं जगाते ! अपने प्रति इतना अविश्वास क्यों पितामह ? ” 

“संभवतः तुमसे चर्चा कर, मैं अपनी ही आस्था का आह्वान कर रहा है 
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भीष्म वोले, ' 'तुम बताओ, शासन करने का अधिकार किसका हैँ--धृतराष्ट्र 
का ? युधिणष्ठिर का ? अथवा दुर्योधन का ?ै 

कृष्ण गंभीर हो गया । भीष्म ने आदचर्य से देखा, कैसे एक क्रीड़ाशील तरुण, 
क्षण-भर में ही, किसी सिद्ध ऋषि में परिणत हो गया ।"*'उसका वास्तविक रूप 
कौन-सा है ? *** 

“मैं चितन की इस परिपाटी को ही स्वीकार नहीं करता पितामह ! इस 
ससस्‍या पर, इस रूप में विचार ही नहीं होना चाहिए कि हस्तिनापुर पर शासन 
का अधिकार महाराज पांड का था या धृतराष्ट्र का !” 

“तो इस समस्या का समाधान कंसे हो पुत्र ? ” 

“मे तो इस रूप भें विचार करता हूँ कि किसको किस पर शासन करने का 
अधिकार है ? ” कृष्ण ने कहा, “मेरी चेतना कहती है कि किसी को भी, किसी 
अन्य पर शासन करते का अधिकार नही है ।” 

“किसी को भी नहीं ? ” भीष्म चकित थे । 

“हाँ पितामह ! प्रकृति के सम्मुख हम सव समान हैं। किसी को, किसी पर 
शासन करने का अधिकार नहीं है।” 

भीष्म विस्मयपूर्वक कृष्ण को देखते रहे : क्या कह रहा है यह्‌ तरुण ! इसका 
अर्थ हुला कि राजा कोई होगा ही नहीं । तो फिर राजा का पालन कौन करेगा ? 
आतताइयों से प्रजा की रक्षा.कौन करेगा ३ 

“किंतु मनुष्य को अपना विकास करना है; उसे अपनी कुप्रवृत्तियों से युद्ध 
करना है। उसे सद्वृत्तियों का पोषण करना है। इसलिए हमें मात्र स्वशासन का 
ही अधिकार है |” 

“स्वशासन का ? 

“हाँ पितामह ! ” कृष्ण मुस्कराया, “अधिकार हमें स्वशासन का ही है; यह 
दूसरी वात है कि हम अपने 'स्व” का कितना विस्तार कर सकते हैं। परिवार का 
मुखिया अपने परिवार पर शासन करता है, क्योंकि वह पूर्ण परिवार उसके 'स्व! 
के अंतर्गत है । वह उनका भी उतना ही भरण-पोषण करता है, जितना कि 
अपना । उनकी भी उतनी ही रक्षा करता है, जितनी की अपनी। उनका भी 
उतना ही हित चाहता है, जितना कि अपना। इसीलिए उसे परिवार पर शासन 
का अधिकार है । इसी न्याय से गुरु को शिष्य पर शासन करने का अधिकार है। 
पति-पत्नी को अपती क्षमताओं और भावनाओं के अनुसार एक-दूसरे पर शासन 
करने का अधिकार है।** “आप अपने 'स्व' का विस्तार एक पुरे नगर, राज्य, देश 
समाज, जाति, यहाँ तक कि पूरी सृष्टि तक कर सकते हैं। कितु जिससे आप 
अपने ही समान प्रेम नहीं करते, उस पर शासन करने का आपको कोई अधिकारु 


. हीं है।” 
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“कितु मैं तो अपने आस-पास 'स्व' का संकोच होते ही देख रहा हूँ ।” भीष्म 
बोले, “विस्तार तो कोई कर ही नहीं रहा ।” 

“आप ठीक कहते हैं पितामह ! ” क्ृष्ण ने उत्तर दिया, “वस्तुतः मनुष्य तो 
है ही सृप्टि-हूप ! वह अपना संकोच न करे, तो सृष्टि का कोई कण, उसके 'स्व' 
से बाहर नही है। कितु वह अपनी सोमित दृष्टि के कारण स्वयं को पहचानता 
नही गौर निरंतर संकुचन की क्रिया में पिसता चलता है। अपने प्रेम का वृत्त 
संकोर्ण करता है और स्वयं सक्रिय प्रयत्न करके, वह अपने आत्मीय जनों को 
'स्व' की परिधि से वाहर घकेलता है, उन्हें पराया वनाता है । सार्वजनिक उद्यान 
में लगे आम के वृक्ष को वह, अपने संकुचित 'स्व' के कारण अपना नहीं मानता । 
इसलिए उस वृक्ष को, जो उद्यान में वर्षों तक जीवित रहकर मनुष्य को छाया, 
हरे पत्ते, मंजरी और रसाल जैसा फल देता रहता, काटकर काष्ठ के एक निष्प्राण 
खंड के रूप में अपना बनाकर, वह उसे मात्र चूल्हे का ईंधन बना लेता है। वह 
समभता है कि उसने कोई वड़ी उपलब्धि की हैं; वह यह नही समझता कि वह 
स्वयं अपने-आपको तथा सारी मानवता को वंचित कर रहा है । इसे वह अपनी 
बुद्धिमानी समझता है पितामह ! है न प्रकृति की विडंवना कि सवसे मूर्ख व्यक्ति 
स्वयं को सबसे अधिक बुद्धिमान समझता है; और कभी-कभी अन्य लोग भी 
उसकी वुद्धि को मान्यता देने लगते है ।” कृष्ण ने रुकवःर थ्रीष्म को देखा, “मैं 
तो कहता हूँ पितामह ! जिस व्यक्ति, संगठन, मत और विचार ने मानवता में' 
दरारें डाली हैं, उनका विभाजन किया है, उसके वर्ग बनाए हैं, उसने मानव की 
विराटता के प्रति अपराध किया है। मनु&थ्य को तुच्छ बनाया है; उसके हृदय 
को संकीर्ण किया है। गंगा जैसी देव-सरिता को उसके जलकणों के आधार पर 
वाँट देने वाला, गंगा का हिर्तेषी नहीं हो सकता। नंदन कानन को एक-एक वृक्ष 
अथवा पौधे के रूप में प्रस्तुत करने वाला, नंदन कानन का सौंदर्य तो नही बढ़ा 
सकता न ! महान्‌ वे ही लोग हैं पितामह ! जिन्होंने मानवता के बीच वनाई 
गई हृत्रिम दीवारें तोड़ी हैं, उसके भध्य की खाइयाँ पाटी हैं। वे वास्तविक मानव 
हैं, सृष्टि के तुल्य रूप, प्रकृति के समान विराट !” 

और-सहसा कृष्ण रुककर मुस्कराया, “अपने इस वाचाल बालक को क्षमा 
कीजिएगा एितामह ! प्रणाम करने आया था और**“वोलने लगता हूँ तो भूल 
जाता हूँ (क जिससे यह सव कह रहा हूं, वे स्वयं हमारे पितामह हैं-- सर्वज्ञान 
संपन्‍्त ! युग-म्रेधा के मूर्तिमान पूंज ! अन्यथा, वे क्‍यों अपने कुल को जोड़ रखने 

के लिए इतना कष्ट मेल रहे होते"**” वह उठ खड़ा हुआ, “चलता हूँ । आपकी 
सुविधा देखकर फिर कभी आऊंँगा |” 

कृष्ण के संकेत से वलराम भी उठ खड़ा हुआ | दोनों ने कुककर भीष्म को 
प्रणाम किया; और कक्ष से वाहर ज्ञिकल गए। 
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बाहर अश्वों को हिनहिनाहुट और रथ-चक्रो के घेर स्वर से जैसे भीष्म की 
चेतना लोटी' * "कृष्ण चला गया था।**“वह उनके सामने ही तो उठा था, उसने 
कहा भी था कि वह जा रहा है; कितु भीष्म मूर्ति सरीखे बे रहे, जैसे कृष्ण की 
इच्छा के बाहर कुछ हो ही नहीं सकता । नहीं तो क्‍या वे उसे थोड़ी देर और 
रुकने के लिए न कहते । उसकी बाँह पकड़कर वैठा न लेते ।*** 

कृष्ण भव कक्ष में नहीं था। भीष्म को लग रहा था कि थोड़ी देर पहले जैसे कक्ष 
में मलय समीर का झोंका आया था, जो उतके मत, शरीर, प्राण---सवको अपने 
स्पर्श से नीरोग ही नही कर गया, उन सबत्रमें अपनी स्थायी सुगंघ भी छोड़ गया 
था ।**'कितु मलय समीर को न तो कोई पकड़कर ला सकता है, न वाँघकर रख 
सकता है; और न जाने से रोक ही सकता है। वह तो अपनी इच्छा से ही आता 
है, अपनी इच्छा-भर ठहरता है, और अपनी इच्छा से चला जाता है'** 

तभी भीष्म चौके ! उन्होंने कृष्ण से एक प्रइदन किया था। उसका उत्तर 
उसने नहीं दिया । किन्‍्हीं और बातों में उल्लकाकर चला गया। विश्व-मानवता 
की बड़ी-बड़ी बातों में उनका छोटा-सा पारिवारिक प्रश्न खो गया*** 

कितु दूसरे ही क्षण भीष्म को लगा--नहीं ! भायद क्ृष्ण सारा समय उन्हीं 
के प्रश्न का उत्तर दे रहा था ।*''हमें केवल स्वशासन का ही अधिकार है। हम 
जिनसे प्रेम करते हैँ, उन्हीं पर शासन का अधिकार है हमको।'** धुतराष्ट्र का 
'स्व तो शायद स्वयं अपने-आप तथा अपने पुत्रों तक ही सीमित है। वह दुर्योधन 
से प्रेम करता है। संभवतः अपने अन्य पुत्रों तथा उनके मित्रों से भी प्रेम करता 
हो। तो उसे उन्ही पर शासन करने का अधिकार है। किंतु उन पर तो वह शासन 
करता ही नहीं; उल्टे वे ही उस पर शासन कर रहे हैं। क्यों ? शायद इसलिए कि 
उसके मन में प्रेम नही आसक्ति है । ठीक कहता है कृष्ण कि यह तो मोह है। उस 
मोहस्रस्त धृतराष्ट्र का 'स्व' सीमित ही तो होगा। वह तो अपने श्रातुप्पुधों तक 
से प्रेम नहीं कर पाया । वह कुरु-राज्य की प्रजा से क्‍या प्रेम करेगा। वहू उन पर 
शासन करने का प्रयत्त अवश्य कर रहा है और करता रहेगा।'**क्ृष्ण ने ठोक 
हो कहा है, घुृतराष्ट्र जैसे दृष्टिहीन, चुद्धिशुन्य लोग, अपने भंडार में पड़े ईंघन-रूप, 
काठ के लट॒& से ही प्रेम कर सकते हैं, उद्यान में हँसते-मुस्कराते भाम्-वुक्ष से 
नहीं ! प्रेम क्या है, वे नहीं जानते |! उनकी बुद्धि कभी मोह से आगे बढ़ी ही 
नहीं ।**'यदि घृतराष्ट्र हस्तिनापुर के सिंहासन पर बैठा रहा तो यह सारा आम्र- 
कानन, ईंवन के भंडार में परिणत हो जाएगा" ** 

ओह ! कृष्ण उनके प्रश्न का कितना सटीक उत्तर दे गया था ! 
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एकांत देखकर उद्धव ने कृष्ण से कहा, “मथुरा से गुप्तचर आया है। कुछ अति 
आवश्यक सूचनाएँ देना चाहता है।” 

कृष्ण सावधान हो गया, “क्या समाचार है ? तुम्हें कुछ नहीं बताया ? ” 

'तहीं !” उद्धव बोला, “वह केवल तुम्हें ही सूचनाएँ देगा।” 

“अच्छी बात है !” कृष्ण कुछ चितनलीन स्वर में बोला, “बलराम मैया 
कहां हैं ? ” । 

“वे तो भीम को गदा-युद्ध सिंखा रहे हैं। आजकल उनका अधिकांश समय 
भीम के साथ ही व्यतीत हो रहा है। भीम उनसे मल्लयुद्ध और गदा-युद्ध, दोनों ही 
सीख रहा है ।” 

“दुर्योधन ने प्रयत्न नहीं किया, भैया से गदा-युद्ध सीखने का ? ” 

“नहीं ! मुर्के भी कुछ आइचयं ही हुआ ! ” उद्धव बोला, “बलराम भैया 
हस्तिनापुर में आए हों और गदा-प्रेमी दुर्योधन, उनसे कुछ न सीखना चाहे ।***” 

“उसने स्वयं ही मान लिया होगा कि भीम के मातुल-पुंत्र, भीम से द्वेष रखने 
वाले दुर्योधन को गदा क्‍यों सिखाएंगे !” कृष्ण रुका, “अर्जुन कहाँ है ? ” 

“यरुधिष्ठिर और अर्जुन कदाचित विदुर काका से मिलने गए हैं और नकुल- 
सहदेव राजसभा में समारोह वी तैयारी की देख-रेख कर रहे हैं।' 

“तो जाओ ! बुआ से कह आओ कि हम तनिक घूमने जा रहे हैं।” 

जब तक उद्धव, कूंती को सूचना देकर आया, कृष्ण ने बाहुक से रथ तैयार 
करवा लिया था। बाहुक को विश्राम करने को कह, अद्वों की वल्गा उसने स्वयं 
अपने हाथ में ले ली थीं। उद्धव को देखते ही कृष्ण ने उसे रथ पर आने का 
संकेत किया। 

उद्धव रथारूढ़ नहीं हुआ। वह कृष्ण के बहुत निकट आकर घीरे से बोला, 
“वह तुमसे सर्वथा एकांत में बात करना चाहता है।” 

“वो भी तुम आओ [ ” 

उद्धव के रथ में आते ही, कृष्ण ने रथ दीड़ा दिया। 

नगर से वाहर निकल, गंगा-तट पर एक निश्चित स्थान पर कृष्ण ने रथ 
रोका। 

“आगो ! थोड़ी देर जल-क्रीड़ा करें।” 

कृष्ण ने गंगा में छलांग लगाई और जैसे उद्धव को पछाड़ने के प्रयत्न में तीन 
गति से तैरता हुआ, दूसरे तट पर जा पहुँचा | उसके तट पर पहुंचते ही एक 
संन्यासी उसके निकट आकर, जल में हाथ-पाँव घोने लगा। 

“व्या समाचार है ? ” कृष्ण ने पूछा । 
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“जरासंघ का अभियान आरंभ हो गया है। उसकी सेना छोटी-छोटी टुकड़ियों 
में चल पड़ी है। वह मार्म-भर में अपनी चौकियाँ स्थापित करेगी। अपने मित्र 
राजाओं.को भी उसने युद्ध का निमंत्रण दिया है। पंचालराज द्रुपद के पास भी 
उसने दूत भेजा है, जो उनसे मैन्नी-संधि की चर्चा के साथ-साथ यह प्रार्थना भी 
करेगा कि मशरा की ओर जाती हुई उसकी सेना को पंचालराज अपने राज्य में से 
निकलने का मार्ग दें और वासुदेव | ***” 

“बोलो !” 

“लगता है कि यह सव ऊपर का आउंबर मात्र ही है। इस बार उसकी योजना 
कुछ औौर है ।” संन्यासी बोला, “उसका एक दूत कालयवन को राजसभा में भी 
गया है ।***” 

कृष्ण के माथे पर चिता की रेखाएँ उभरी, “तो जरासंघ बर्बर राक्षसों को 
अपने व्यूह में सम्मिलित करना चाहता है।***” उसने संन्यासी को देखा, “और 
कुछ 2” 

नहीं गा 

“तो तुम वापस मथुरा जाओ। ये सूचनाएँ मथुरा में प्रचारित न हों। सब 
कुछ यथापूर्व ही चलता रहे । यादव अपने युद्धाम्यास में लगे रहें । मथुरा की 
सुरक्षा का प्रबंध चौकस रहे। थुद्धक नौकाएँ तंयार रखी जाएँ । रणों की प्रति- 
योगिताएं होती रहें । अन्न का भंडार बढ़ाया जाए। गोधन को बहुत दूर न भेजा 
जाए।***” 

तभी उद्धव गंगा से वाहर निकला, “मैं तो वहुत ही पिछड़े गया गोविंद ! ” 

“तुम मथुरा जाना चाहोगे १” क्रृष्ण ते पूछा । 

उद्धव समझ गया था कि ग्रुप्तचर एकांत में जो सूचनाएँ देना चाहता था, 
वह दे चुका था; और अब कदाचित क्ृष्ण उसे किसी कार्यवश्ञ मथुरा भेजना 
चाहता है। 

“कोई आवश्यक कार्य है क्या ?” उद्धव बोला, “यदि मैं अकस्मात्‌ ही चला 
गया, तो बुआ क्‍या सोचेंगी !” 

“चलो, मत जामो |” कृष्ण बोला, “मैंने त्तो इसलिए पूछा था कि यह 
महामति मथुरा लौट रहा है; तुम्हें यदि घर की याद भा रही हो, तो तुम भी 
घले जाओो। न जाना चाहो तो युधिष्ठिर के युवराज्याभिषेक का उत्सव देखो, 
भीम का गदा-प्रशिक्षण देखो, या विदुर काका से ज्ञान-चर्चा करो ।” 

उद्धव हँसा ! या तो यह कृष्ण का परिहास मात्र था, अथवा उसने अपनी 
योजना बदल दी थी, या फिर यह महामति के लिए संकेत था कि गंभीर राज- 
नीतिक वार्तालाप समाप्त हुआ।**'उद्धव ने जब-जब सोचा था, उसका जआादचर्य 
बढ़ता ही गया था : कैसे यह कृष्ण क्षण-भर में स्वयं को एक मनःस्थिति में से 
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निकालकर, सर्वंथा भिन्‍न या विपरीत मनःस्थिति में डाल लेता है। वह जिस 
मनःस्थिति में रहना चाहता है, उसी में बना रहता है। कोई भाव, कोई परि- 
स्थिति, कोई सूचना, उसे उस मनःस्थिति में से निकाल नहीं सकती *** 

“अच्छा महामति ! ” कृष्ण ने संन्यासी-झूपी गुप्तचर को हाथ जोड़ प्रणाम 
किया और महामति ने संन्यासी के ही समान, आश्षीर्वाद की मुद्रा में अपना हाथ 
उठा दिया । 

कृष्ण ने पुनः गंगा में छ्लाँग लगा दी, “उद्धव ! तुम बहुत शिधिल हो रहे 
हो | लगता है कि आजकल तुम दर्शनशास्त्र अधिक पढ़ रहे हो और जलकीड़ा को 
बहुत कम समय दे रहे हो। भभी शरीर शिथिल करने का समय नही आबवा है 
सखा !” 

“क्या कोई गंभीर समाचार आया है ? ” उद्धव ने पूछा। 

“समाचार तो गंभीर ही होते है; कितु चिता की कोई बात नहीं है। बस 
यही ध्यान रखना कि युधिप्ठिर के राज्याभिषेक के पश्चात हम अधिक देर तक 
हस्तिनापुर में रूक नहीं सकते । यह न हो कि किसी के प्रेम-भरे आग्रह पर तुम 
यहाँ अधिक रुकने का संकल्प कर लो, या वलराम मैया को भीम के अतिरिक्त भी 
शिष्य मिल जाएँ; और वे यहाँ अपना आश्रम ही स्थापित कर लें।” कृष्ण ने 
उसकी भोर देखा, “वस यह समझ लो कि युधिप्ठिर के युवराज्याभिपेक के तत्काल 
पश्चात हमारे रथ मथुरा की ओर दौड़ पड़ेंगे, कितु न हस्तिनापुर में किसी को 
आभास हो कि हमें मथुरा पहुंचने की शीघ्रता है; और न मथुरा की ओर जाने 
वालों को यह अनुमान हो कि वहाँ पहुँचते ही हमें कार्य में जुट जाना है।” 


“पिताजी !” बिना किसी सूचना गौर भूमिका के दुर्योधन आकर घृतराप्ट्र के 
सम्मुख खड़ा हो गया । 

धृतराष्ट्र राजसभा में जाने की तैयारी कर रहा था ।दासियों ने उसका 
प्रसाधन कर, वस्त्र पहना, उसे जाने के लिए तैयार कर दिया था। किंतु उसका 
अपना मन ही अभी प्रस्तुत नहीं हो पाया था। राजसभा में जाना उसे कभी भी इतना 
कठिन नहीं लगा था, जितना कि आज लग रहा था । ** 

उस दिन उसने अक्रूर की योजनामों-प्रतियोजनाओं में बँधकर, स्वयं ही 
युधिष्ठिर के युवराजत्व की घोषणा कर दी थी और मान लिया था कि जिन तर्कों 
में वंधकर, उसने वह घोषणा की थी, वे तक॑ जैसे संसार का अंतिम सत्य थे। वे. 
जैसे उसके अनुमान नही थे, विधाता के लेख थे। कई दिनों तक वह बहुत 
प्रसन्‍त रहा था कि उसने युधिष्ठिर को उसके ही जाल में बंदी कर दिया था !*** 
कितु जैसे-जैसे अभिषेक का दिन निकट आता गया था, उसका मन, उसके अपने 
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तर्को ओर अनुमानों को अमान्य करता गया था, और उसे लगने लगा था कि वह 
सब यादवों की एक चाल थी, जिसमें वहु आकस्मिक रूप से फंस गया था। वैसा 
कुछ भी नहीं होने जा रहा था, जिसका भय अकर ने दिखाया था। सब कुछ 
ऐसा ही रहेगा, जैसा कि है। हस्तिनापुर पर किसी का आक्रमण नहीं होगा। 
युधिष्ठिर निश्चित होकर राज्य करेगा, और पांडव हस्तिनापुर की इस अथाह 
संपत्ति का भोग करेंगे ।*** 

भौर आज प्रातः से ही उसे लग रहा था कि वह युधिष्ठिर के मस्तक पर 
किरीट रखने नहीं जा रहा, वह दुर्योधन के कंठ में यम-पाश डालने जा रहा है'** 

“क्या बात है पुत्र ? ” घृत्तराष्ट्र अपने पुत्र के स्वर के आावेश को पहचानता 
था। वह जानता था कि दुर्योधन के कंठ से ऐसा स्वर तभी निकलता है, जब वह 
कोई अत्यंत बीहड़ कर्म करने का दृढ़ संकल्प कर चुका होता है। 

“रंगशाला में आपने कर्ण का अर्जुन से द्ंद्-पुद्ध क्यों नहीं होते दिया ? 

“उसे मैंने नहीं, कृपाचार्य ने रोका था पुत्र |” 

“आप आचाये की इच्छा के विरुद्ध भी तो अनुमति दे सकते थे ।” 

"नहीं ! वह मनुचित होता !” 

“तो फिर गाज यह द्वंद्-युद्ध हो जाने दीजिए ।” 

“क्या अभिप्राय है तुम्हारा ? ” 

“पित्ताजी !” दुर्योधन के स्वर में, श्मशान में विलाप करती प्रेतात्माओं का 
चीत्कार था, “मैं युधिष्ठिर का युपवराज्याभिषेक नहीं देख सकता ।” 

ण्तो?” 

“तो हमें अनुमति दीजिए कि राजसभा में आने से पूर्व ही हम पांडवों पर 
आक्रमण कर उन्हें समाप्त कर दें।” 

घृतराष्ट्र का मन कंसा तो कातर हो रहा था: कैसा था उसके पुत्र का भाग्य ! 
जो अपने शैशव से एक ही खिलोना वार-वार माँग रहा था; और पिता होकर 
भी वह अपनी सुद्दी में वंद खिलौना अपने पुत्र को दे नहीं पा रहा था।**“कभी- 
कभी घृतराप्ट्र को लगता था कि उसने अपनी निराशा से कम पीड़ा पाई है; पुत्र 
के माध्यम से वह अधिक यातना सहता रहा है।'**अपनी पीड़ा को तो उसने 
कभी सहन किया था, कभी उसकी उपेक्षा की थी, कभी उससे संघर्ष किया था, 
ओऔर कभी उसे बहला लिया था**“कितु दुर्योवन के माध्यम से सही गई यह पीड़ा, , 
इसलिए भी अधिक कण्टप्रद हो गई थी; क्योंकि उसे तो बस असहाय होकर देखा ' 
जोर सहन ही किया जा सकता था। उसे कम करने का कोई प्रयत्न नहों किया 
जा सकता था'** 

“दुर्योधन !” धृत्राष्ट्र ने अपनी कातरता से उबरकर अत्यंत दृढ़ स्वर में 
कहा, “तुम अपनी और अपने मित्रों की सामूहिक ह॒त्या करवाना चाहते हो ? 
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“सामूहिक हत्या से क्या अभिप्राय है आपका ? हमारे पास शस्त्र नहीं हैं, 
या हमारी भुजाओं में वल नहीं है ? हम, सबके देखते-देखते, उन्हें समाप्त कर 
देंगे |! दुर्योवन की उ््तेजना का अंत नहीं था । 

“मेरी हादिक इच्छा है कि ऐसा हो सकता; कितू यह संभव नहीं है। कृष्ण, 
बलराम, युयुधान, सात्यकी, उद्धव *' सब तो उनके पक्ष में खड़े हैँ । वे सब मिल- 
कर तुम लोगों का वध कर देंगे ।**'कोई उन्हें दोष भी नहीं दे सकेगा; क्योंकि 
आक्रमण तुम लोग करोगे । और पुत्र*** ” घृतराष्ट्र का स्वर कुछ कोमल हुआ, 
'शत्र को प्रत्यक्ष मारने में व्यक्ति को यश मिलता है; बंधुओं का प्रत्यक्ष नाश 
नही किया जाता 

“वे हमारे बंधु नहीं है। शत्रु हैं हमारे 

“संसार उन्हें तुग्हारा वंघु मानता है; वे मेरे भाई के पुत्र हैं ।” 

“वे पांडु के पुत्र नहीं हैं।” दुर्योधन जैसे विक्षिप्त-सा हो गया था, “वे कुंती 
और माद्री के पुत्र हैं। वे सम्राट्‌ विचित्रवीर्य के वंशज नहीं हैं।' 

“सावधान !” घृतराष्ट्र अकस्मात्‌ इतने आवेश में आ गया कि वह स्वयं ही 
कॉँप-काँप गया, “सावधान ! ऐसी बात अपनी जिह्ना पर कभी मत लाना*** 
ओर * और यदि हो सके तो इसे अपने मन और स्मृति से भी निकालकर, कहीं 
दूर फेंक आना !” 

दुर्योधन अपनी उस विक्षिप्तावस्था में भी अपने पिता के क्रोध को देखकर 
स्तव्ध रह गया। उसने ऐस[ क्या कह दिया कि पिता की यह स्थिति हो गई? 
कितु पूछने का उसका साहस नहीं हुआ। 

“इस तक॑ से चलोगे तो मैं भी विचित्रवीर्य का नहीं, अंबिका का ही पुत्र-हूँ ** 
तो तुम भी सम्राट्‌ विचित्रवीर्य के वंशज नहीं हो ।” 

और सहसा दुर्योधन का सारा आवेश लुप्त हो गया । वह अत्यंत कातर हो 
उठा प्रयत्त करने पर भी वह अपने अश्रु रोक नहीं पाया, “मैं क्या करे फिर ? 
मैं क्या करूँ ?” 

धृतराष्ट्र की समर में नहीं आ रहा था कि वह ॒ पहले स्वयं को शात करे. 
अथवा पुत्र को सांत्वना दे ! वह चुपचाप बेठा अपनी दृष्टिहीन आँखों से शून्य को 
घूरता रहा | और फिर सहसा बोला, “अभी मैं जीवित बैठा हूँ पुत्र | सत्ता मेरे 
हाथ में है। मैं हस्तिनापुर का राजा हूँ । अभी से निराश होकर आत्महत्या करने 
की आवश्यकता नहीं है ।''*/ 

“वो फिर पिताजी मुझे अनुमति दीजिए कि मैं हस्तिनापुर छोड़कर कहीं 
चला जाऊँ।” दुर्योधन ने नया प्रस्ताव रखा। 

“नहीं !” घृतराष्ट्र का स्वर अआदिशात्मक हो गया, “तुम मेरे साथ राजसभा 
में चलो; और देखो कि हस्तिनापुर छोड़कर कौन जाता है !” 
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दुर्योधन ने कोई उत्तर नहीं दिया । वह अपने पिता को देखता का देखता ही 
रह गया । उसका यह भीरु ओर दुर्वेल पिता कभी-कभी बहुत दृढ़ भी हो जाया 
करता था ।*** 


अतिथियों के कारण आज राजसभा में उपस्थिति बहुत अधिक थी। वैसे भी 
राजनीतिक विचार-विमर्श का वातावरण न होकर, उत्सवी परिवेश के कारण वह 
राजसभा से मधिक, कोई समारोह-स्थल ही प्रतीत हो रही थी । 

भुह॒तें देखकर कृपाचायें की देख-रेख में पुरोहितों ने मंत्र-पाठ आरंभ किया। 
युधिष्ठिर को सिहासन पर बैठाकर, अनेक नदियों और तीर्थों के जल से उसका 
अभिषेक किया गया; और स्वयं घृतराष्ट्र ने अपने हाथों से युधिष्ठिर के सिर पर 
किरीट रखा । 

युधिष्ठिर ने ग्रुरुजनों के चरण-स्पशें कर, उनकी वंदना की और उनसे 
आशीर्वाद वाकर अपने स्थान पर जा बंठा। 

“युवराज !” विदुर ने उल्लसित होकर उसे संबोधित किया, “राजसभा 
तथा प्रजा के प्रतिनिधियों के सम्मुख अपनी प्रतिज्ञा प्रकाशित करें, ताकि प्रजा 
आश्वस्त हो सके ।” 

युधिष्ठिर ने क्षण-भर के लिए विदुर को देखा ओर फिर उसकी दृष्टि कृष्ण 
पर टिक गई, “मेरा लक्ष्य कुरु शासित प्रदेश में धर्म-राज्य की स्थापना होगा। 
हमारी नीति होगी--आनृशंसता ! हम किसी के भी प्रति नृशंस नहीं होंगे। 
वर्ण, जाति अथवा वर्ग-भेद के कारण किसी के अधिकार अथवा भावनाओं का 
निरादर नहीं होगा। मैं प्रत्येक वर्ण तथा वर्ग में से अपने लिए मंत्रियों की नियुक्ति 
करूँगा; और उसनेके प्रत्येक घर्मं-सम्मत परामश्श का पूर्ण आदर करूँगा। प्रजा को 
न्याय, सम्मान, सुख-सुविधा तथा सुरक्षा प्रदाव करना मेरा राजनीतिक दायित्व 
होगा। मेरे राजदंड ग्रहण करने पर भी यदि प्रजा को कोई दुख हो, तो मुझे 
विधाता रौरव नरक का दंड दें।” 

युधिष्ठिर के मौन होते ही सभा में उसका जयजयकार गूंजा; मौर अभी 
लोगों की हपं-घ्वनि शांत भी नहीं हुईं थी कि घृतराष्ट्र ने अपना दायाँ हाथ उठा- 
कर शांति का संकेत किया तथा उत्तावले स्वर में बोला, “युधिप्ठिर को युवराज 
पद पर नियुक्त करने के साथ ही आज मैं कुछ और घोषणाएँ भी करना चाहता 
हूँ।' 

सभा में ज्ञांति छा गई। 

“राजकुमा रों की शस्त्र-शिक्षा पूर्ण हो चुकी; कितु मैं यह नहीं समझता कि 
हस्तिनापुर में आचाय॑ द्रोण का कार्य सम्पन्त हो गया है। न ही उनकी युद्धशाला 
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की उपयोगिता ही समाप्त हुई है । मेरी इच्छा है कि आचाय॑ द्रोण की युद्धछाला 
अब मात्र गुरुकुल अथवा राजकुमारों के शस्त्राम्यास का ही स्थल न रहे । वह कुरु 
सेनाओं का प्रशिक्षण तथा संचालन-केंद्र हो । मैं आचार्य को आज से कुरु सेनाओं 
और सेनापतियों का संचालक नियुक्त करता हूँ" **।” 

सबने आइचय॑ से धृतराष्ट्र की ओर देखा : इसका क्या अथ॑ ? भीष्म, विदुर, 
वाह्वीक, सोमदत्त *' 'स्वयं द्रोण भी चकित थे । राजग्रुरु केवल राजकुमारों के ही 
प्रशिक्षक हुआ करते थे। स्कंघावारों के निर्माण का कार्य राजगुरु- नही, राज पुरुष 
किया करते थे । **" यह आचा य॑ का महत्त्व बढ़ाने का प्रयत्न था, अथवा किसी के 
अधिकार-क्षेत्र को सीमित करने का ? अभी तक तो, कुल-वृद्ध होने के नाते, भीष्म 
ही सेनाओं और सेनापतियों का संचालन करते थे | क्या धुतराष्ट्र अपने एक ही 
आदेश से द्रोण की शक्ति बढ़ाकर, उन्हें अपने पक्ष में करने; और भीष्म को 
अपेक्षकृत निर्बल करने का प्रयत्न कर रहा था; अथवा वह युवराज को ही 
अधिकारशुन्य करना चाहता था ? 

“यह क्या है कृष्ण ?” अर्जुन ने जैसे अपना विस्मय प्रकट किया । 

“दृष्टिहीन की दूर दृष्टि !” कृष्ण मुस्कराया, “पुत्र ने तुम लोगों के विरुद्ध 
कर्ण का बल प्राप्त किया था, पिता उसी रूप में आचाये का उपयोग करना चाहता 
है। संभवत: आचार्य की निष्ठा क्रय की जा र ही है ।” 

“मुझे प्रसन्‍तता है कि एक लंबे अंतराल के पश्चात हस्तिनापुर में युवराज का 
अभिपेक हुआ है ।” धृतराष्ट्र ने पुत: कहना आरंभ किया, “आज तक हस्तिनापुर 
का राजा दृष्टिहीन और असमर्थ था; और युवराज था हो नहीं। इसलिए हम 
अपने पूर्वजों की की ति पर संतोष किए, तेजहीन से बंठे रहे। अब हस्तिनापुर के 
तेज में वृद्धि होगी, राजकोश की समृद्धि होगी । मुझे पूर्ण विश्वास है कि युवराज 
यूधिष्ठिर अपने पू्॑जों के गौरव में वृद्धि करेंगे। मेरा आशीर्वाद उनके साथ है।” 

कृष्ण ने अर्जुन की ओर देखा, “तुम्हारे पितृव्य ने सेना सम्बन्धी अधिकार 
आचार्य को दे दिए और दागित्व युवराज के स्कंधों पर डाल दिए ।” 

“हमारे पितुव्य ऐसे चमत्कार करते ही रहते हैं।” अर्जुन धीरे से बोला । 

धृतराप्ट्र राजसिहासन से उठकर खड़ा हो गया। यह सभा विसजित किए 
जाने का संकेत था। 


“ऋषि कृष्ण द्वेपायन कहीं दिखाई नहीं दिए।” सभागार से बाहर निऋ्रलते हुए, 
उद्धव ने अर्जुन से पूछा, “क्या उन्हें आमंत्रित नहीं किया गया था * * 
“आमंत्रित तो किया गया था !” अर्जुन ने उत्तर दिया, “कितु वे आए 


नहीं ॥ १ 


380 | महासमर-2 


“क्यों ? उन्हें यूधिष्ठिर के युवराज बनने की प्रसन्‍्तता नहीं हुई या वे राज- 
परिवार से अपता संबंध नहीं मानते ? 

“नहीं ! ऐसा कुछ नहीं है। सह॒देव ने दार्तालाप में सम्मिलित होते हुए 
कहा, "उन्होंने युवराज को अपना बाशीर्वाद भिजवाया है और अपने व आने के 
विपय में कहलवाया है कि 'साधना के लिए समारोह विध्न-स्वरूप होते हैं। इस 
समारोह में मेरी कोई उपयोगिता नहीं है। मत: अपत्ती साधना का त्याग नहीं कर 
रहा। जब मेरी आवश्यकता होगी, आ जाऊँगा।' जब संदेशवाहक ने पुछा, 'क्या 
आपको इस समारोह से प्रसन्‍तता नहीं हुई?” तो उन्होंने उत्तर दिया, 'उत्सवरों 
और समारोहों की प्रसन्‍नतता राजाओं के लिए होती है, ऋषि को प्रसस्तता तो 
सत्व' की वृद्धि में है।' संदेशवाहक ने पूछा, (क्या राजकार्य से ऋषि का कोई 
संबंध नहीं है ?' तो उन्होंने उत्तर दिया, 'ऋषि का संबंध जन-कार्य से है; राज- 
काय॑ से नहीं। जन-कार्य की अपेक्षा होगी तो ऋषि राजसभा में भी जाएगा और 
'राजप्रासाद में भी; अन्यथा ऋषि का सुख अपने स्थान में ही है।' / 

“मैंते सोचा थाकि शायद यहाँ उनसे साक्षात्कार हो जाए ।” उद्धव के 
स्वर में अप्राप्ति का भाव था। 

“जन-काये में लगो,' कृष्ण ने कौतुक के साथ कहा, “कहीं-त-कहीं ऋषि से , 
साक्षात्कार हो ही जाएगा !” 

“तुम्हारे मातुल मद्रराज शल्य भी दिखाई नहीं दिए !” सात्यकी बोल । 

“आमंत्रित तो उन्हें भी किया गया था !” उत्तर नकुल ने दिया, “किंतु या 
तो उन्हें हमसे कोई मोह नहीं है, अथवा वे किसी महत्त्वपुर्ण कार्य में व्यस्त हैं।/ 

“वे जरासंध के सैन्य-अभियान में सहायता करने में व्यस्त हैं! कृष्ण 
'मुस्करा रहा था । 


भीष्म राजसभा से लौटकर अभी थोड़ा विश्वाम भी नहीं कर पाए थे कि द्वारपाल 
ने युवराज युधिप्ठिर के आने का समाचार दिया। 

भीण्म को प्रसस्तता के साथ-साथ आरचयें भी हुआ । लगता है, कि राजसभा 
से निकलकर यूघिष्ठिर सीधा इधर ही आ गया है। 

“आओो वत्स-! ” उन्होंने उसका स्वागत किया, “बैंठो [” 

“पितामह !” यूघिष्ठिर ने उनके चरणों का स्पर्श किया, “मुझे आशीर्वाद 
दें, मैं घ्म से कभी पीछे न हदू !” 

“इस पृथ्वी पर तुम्हें छोड़कर धर्म की दूसरा निवास ही कहाँ मिलेगा पुत्र ! / 
भीष्म बोले, “बाशीर्वाद तो ' बड़ा साधारण शब्द है। आज मेरे रोम-रोम से जैसे 
कोई सूक्ष्म प्रेरणा निकल-निकलकर तुम्हारी ओर प्रवाहित हो रही है। मेरा हृदय, 
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मेरी आत्मा, मेरा धममं, मेरी कामनाएँ--सब तुम्हारी ही ओर प्रवृत्त हैंपुत्र ! 
तुम्हें कैसे बताऊं कि आज मैं कितना प्रसन्‍्त हूँ।” भीष्म की जाँखें सजल हो 
उठीं, “मेरी वर्षो की साघ आज पूरी हुई है। आज मैं पृर्णंकाम हुआ हूँ !”*** 

पितामह की गद॒गद स्थिति देखकर युधिष्ठिर कुछ कह नहीं पाया। वस 
अवाक्‌ उन्हें देखता रह गया। 

“संसार में अधिकार प्राप्त करना बहुत कठिन है पुत्र !” भीष्म ने स्वयं को 
सेभालकर स्वतः ही कहा, “आधिपत्य जमाने वाली शक्तियाँ इतनी अधिक हैं इस 
संसार में कि चारों ओर केवल अधिग्रहण ही है, अधिकार नहीं ! ***” 

युधिष्ठिर ने चोककर भीष्म की ओर देखा : क्या पितामह आज अपने अतीत 
पर दृष्टिपात कर रहे हैं ? 

कितु भीष्म ने उसे अधिक सोचने नहीं दिया। वे बोले, “तुम्हें भाज अपना 
अधिकार मिला है, यह हस्तिनापुर की प्रजा का सौभाग्य है। कितु इसे बनाए 
रखना कठिन होता है पुत्र! बहुत कठित !” 

“अब क्या कठिनाई है पितामह ? ” युधिष्ठिर ने एक अत्यंत अबोध बालक 
की मुद्रा में पूछा । 

“कठिनाई !” एक शब्द कहकर भीष्म जैसे आत्मलीन हो गए; और फिर 
स्वयं ही सजग होकर बोले, “आधिपत्य और अधिग्रहण में भाग वॉटने के लिए 
अनेक स्वार्थी सहायक मिल जाते हैं; कितु अधिकार तो सत्य पक्ष का नाम है 
पुत्र ! वह तो घ॒र्म का दूसरा रूप है। उसका प्रयोग अन्याय औौर अत्याचार के 
रूप में नहीं होता । इसलिए वह कतेंव्य वन जाता है।समभ रहेहो पुत्र !” 
उन्होंने युधिष्ठिर की ओर देखा, “तुम्हारा अधिकार असहाय, पीड़ित, दमित तया 

शोषित प्रजा का कवच वन जाएगा । तुम्हारा कतंव्य होगा कि तुम उनकी रक्षा 
करो, उनका पालन करो ।***” 

“तो इसमें आप संशय न करें पितामह्‌ !” युधिष्ठिर बोला, “आप आशीर्वाद 
दें कि मेरा अधिकार, मु अपने कतंव्य के रूप में ही स्मरण रहे ।”” 

“मुझे संशय तुम्हारी मोर से नहीं है पुत्र !” भीष्म बोले, "संशय मुझे उन 
लोगों की ओर से है, जो प्रजा को अपना ग्रास समझ, उसका भक्षण करना चाहते 
हैं। अधिकार और अधिग्रहण में भयंकर वर है पुत्र ! अधिग्रहण की शक्त्तियाँ 
क्यों चाहेंगी कि तुम्हारा अधिकार, उनका मार्ग रोके ! वे सब तुम्हारे विदुद्ध 

'संगठित होंगे ।” 

"तो कठिनाई क्‍या है पितामह !” युधिष्ठिर बोला, “हम भी संगठित हो 
सकते हैं ।” 

“हो सको तो अच्छा है।” भीष्म बोले, “कितु आज तक देखा यही गया है 
कि अनधिकार ही संगठित होता है। अधिकार तो सदा ही एकाकी रह जाता है ।” 
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“क्यों पितामह ? 

“वयोंकि अधिकार जानता है कि वह स्वामी नहीं, मात्र रक्षक है। मन फे 
लोभ को नियंत्रित कर रक्षक तथा पालक बनना बहुत कठिन होता है पुत्र ! लोभी 
मन स्वामी वन जाना चाहता है, ताकि वह प्रजा का भोग कर सके ।** *” 

“मैं प्रयत्व करूँगा पितामह ! कि मैं 'अधिकार' का वास्तविक रूप ही ग्रहण 
कहे। मैं प्रजा का रक्षक बनूं। उसकी समृद्धि में अपनी समृद्धि को पहचान प्रजा 
के सर्वागीण विकास का मार्ग चुनूँ ! प्रजा को वंचित कर, अपनी समृद्धि की 

, अट्वालिका का निर्माण न करूँ।” 

“विधाता तुम्हारे शब्दों को कमे में परिणत करे।” भीष्म ने अपना हाथ, 
युधिष्ठिर के मस्तक पर रख दिया। 

क॒क्ष से निकलकर युधिष्ठिर बाहर चला गया और भीष्म जैसे आत्मलीन-से 
54 सोचते ही रह गए : क्या उनके शब्द, कृष्ण की बातों की ही प्रतिध्वनि मात्र 
क्षहों थे ? *** 
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